
gyarázza.) 
1936 nyarán a spanyol polgárhá­

ború eseményeitől elsötétült kedély-
lyel utazik Oroszországba. Itt a lá­
tottaktól kissé szédülő fejjel, be­
nyomásoktól elárasztva, belefelejt­
kezik egy frissen támadt szerelem­
be, néhány boldog napot tölt. Au­
gusztus 12-én ezt jegyzi naplójába: 
„A háború. És vele az éjszaka, az 
ocsmányság, a halál. Pedig élni sze­
rettem volna, élni még sokáig. Sze­
retem az életet, szeretem megéne­
kelni örömeit és fájdalmait. Néhány 
hét mulva 38 éves leszek..." 

Nem a háború vitte el. Augusztus 
17-én Szebásztopolban valami is­
meretlen fertőző betegséggel ágy­
nak esett. Három nap mulva vége 
volt. (Korvin Sándor) 

SZITNYAI ZOLTÁN: EMBER 
NÉLKÜL. A kiadó szerint 

Szitnyai új könyve (Athenaeum-ki-
adás) a társadalmi élet visszássá­
gai elől menekülő ember problémáit, 
fizikai és lelki helyzetét tárgyalja, 
kerekded történet keretében bizo­
nyítván be azt a tételt, hogy ez az 
embernélküli, magábameredő „kü­
lön" világ legföljebb beteges szán­
dék, amely egyáltalán nem valósit­
ható meg. 

Lehetséges, hogy Szitnyai való­
ban ezekre az alapokra akarta föl­
épiteni a regény cselekményét, csak 
éppen, amire a könyvet befejezte, 
— más lett belőle. 

Szitnyai könnyed és szórakoztató­
elbeszélő, ügyesen kihasznál minden 
mozzanatot, amely, a drámai össze­
ütközések megrajzolása szempont­
jából, az iró javára szolgálhat, sőt 
egy-két korszerű és amolyan „sú­
lyosabb" kérdés fölvetésétől sem 
riad vissza, — két szenvedélyes 
csók között, — már ahogyan a bő 
regényfejezetek ilyesminek helyet 
szorítanak. Ez azonban még nem 
regény. Eltekintve most a konstruá­
lás bántó zavaraitól, ki kell hang­
súlyoznunk, hogy az olvasó nem 
elégedhetik meg bizonyos kérdések 
egyszerű fölvetésével, napi-politikai 
szólamokkal és egyéb uccai, jobbik 
esetben „szalónbeli" frázisokkal; 
egyszerűen megszoktuk, hogy a 
kérdésre — rendszerint — feleleti is 
következik. Már pedig ezzel nehe­
zen kiegyenlithető adósságot hagy 
maga után az iró. 

Két témabeli tendencia közt inga­
dozik ebben a könyvében s amint­
hogy az olvasó nem tudja megmon­
dani: vajjon a „kordivatos" (jelen­
leg már ez sem aktuális!) faj- és 
egyéb diszelméletek mögött, ame­
lyek könyvét át-áthatják, teljesen 
vagy csak félig mutatkozik az iró 
arca, éppúgy nem tudná megmon­
dani Szitnyai: valami közérdekű, 
ú. n. „általánosan emberi" problé­
mát, avagy érdekfeszítő, szerelmi 
történetet akart-e nyújtani, jólszi-
tuált úrihölgyeknek. (Berkó Sán­
dor) 

H O Z Z Á S Z Ó L Á S 
MŰ É S M Ű V É S Z 

Az, hogy módszertelenül, inkább kérdés, mint tanulmány formájá­
ban jelentkezem a következőkkel, fényt vet arra, mennyire hiányzik a 
magyar haladó irodalomból, s különösen annak művészeti részéből, a ko­
moly módszertani alapvetés. Elhanyagolódott az egész kérdéscsoport, 
amit pedig rég föl kellett volna vetni; igaz, hogy ez az elhanyagolás jó­
részt a mult mulasztása, s külföldi példák nyomán szüremkedett át hoz­
zánk. A müvészet kérdésének elmellőzése, s egyidejüleg a művészet alá­
rendelésének gondolata sulyos mulasztás. A művészet az, ami leginkább 



szól az érzelmekhez, a nehezen kifejezhetőhöz, a hangulati elemhez, 
amely minden emberben él és működik; s hogy ez az érzelmi elem, a 
mindenkiben élő irracionalizmus milyen fontos, azt jól mutatja a fasiz­
mus példája, amely, különösen Németországban, mitosz-teremtésével 
igen erősen hatott bizonyos tömegekre. Most nem ennek a viszonylat­
nak okait, történetét akarom boncolni; szeretném, ha csak tétovázva is, 
pótolni a mulasztottakat és fölvetni pár olyan kérdést, ami a művészet 
leglényegével függ össze. Különösen fontos ez ma, amikor a művészet és 
kulturális örökség kérdése már tuljutott a propaganda és tendencia-iro­
dalom gátlásain. De az eszmei zavar, különösen nálunk, még eléggé tisz­
tázatlan. 

A szellemi jelenségekkel — művészettel, irodalommal, vallással — 
foglalkozónak nehezebb a dolga, mint a társadalomtudomány, történe­
lem vagy természettudományok művelőjének. A szellemi élet megnyil­
vánulásaiban, ezeknek elemzésében olyan egyenletet kell megoldania, 
amelyben egy ismeretlen mennyiségen fordul meg gyakran az egész kér­
dés: s ez a művészi alkotás lényege maga. Valljuk be, ezzel a problémá­
val szemben még ma is szinte teljesen zárt kapuk előtt állunk. A z 
egyik oldalról a „társadalmi ember" fölfedezése, amit a maga mozgásá­
ban a szocialista társadalomkritika és a modern természet- és embertudo­
mányok hajtottak végre, aránylag legteljesebben, s a másik oldalról a 
pszichoanalizis és rokonágai, amelyek a tudatalatti lelkivilágról lebben­
tették föl, legalább részben a sűrű fátyolt: e kettő közelebb vitt az „is­
meretlen emberhez" és megértéséhez; de e két tudományos irány két el­
lentétes oldalról közeliti meg a lényeget, — a mi esetünkben a műalko­
tást — amely társadalmi termék és szélsőségesen egyéni termék egy-
szere; s a két kutató irány alagutjai még nem értek össze, végső pont­
jaik között lappang az ismeretlen, amely magában rejti a kérdés megol­
dását. Közöttük forr a homályos, ismeretlen erők munkája, s még a két­
féle irányú erők összhatásának, s az ezekből születő ujat-alakitásnak 
folyamatát nem ismerjük, tapogatódzásokra, föltevésekre vagyunk 
utalva. 

Pedig azt hiszem, itt az esztétikai problémák gyökere. Természetes, 
hogy a könnyebbik ut megkerülni ezt a sötét pontot s akár az egyik 
szempontból, akár a másikból kisérelni meg az egész jelenség magyará­
zatát. Mi nem foghatjuk meg a könnyebb végéről a dolgot. Éppen a 
szocializmus tudomány-elmélete az, amely a kutatás leghatalmasabb 
fegyverét : a dialektikus szemléletet adja kezünkbe; s ennek élét nem 
szabad avval tompitanunk, hogy szimplista módon, külső körülmények 
hatására, tulnyomóan a társas viszonyok játékára vezetjük vissza a mű­
vészi teremtést. 

Ez a kérdés, amit itt futólag bontogatni próbálok, azt hiszem, az 
esztétika mindmáig megoldatlan alapproblémája. A z eddigi esztétikák 
vagy a művet vizsgálták vagy a művészt; de vajmi kevéssé foglalkoz­
tak a kettő dinamikus, folyamatos viszonyával. Még a legintelligensebb 
műértő sem tudja kielégitően, logikusan megmagyarázni, miért tetszik 
neki valamely műalkotás. Körülirni, megközeliteni, sejtetni igen — de a 
magba behatolni nem. Ez a nagy X azonban nem riaszthat vissza. Men­
től nehezebb a megoldás, annál érdemesebb vele foglalkozni. A z ember 
fejlődése azért lehetséges egyáltalán, mert szembe mert és tudott he-



lyezkedni a lét egyik legnagyobb törvényével: a mindig a legkisebb el­
lenállás irányában való haladás elvével. Ez az a dialektikai „ugrás", 
amely az embert többé teszi bármely más élőlénynél. El kell fogadnunk, 
hogy ma még nem ismerhetjük meg teljesen, amit meg akarunk is­
merni. De nincsen tudomány feltevések, hipotézisek nélkül; a — maga­
sabb értelemben vett — fantázia kell kipótolja a sötét foltokat a tudás 
térképén. Vagyis magunknak is bele kell esnünk az ismeretlenbe — a 
kritika, a művészi alkotás fölfedezése ez esetben maga is műalkotássá 
válik egy bizonyos fokon: s legfeljebb a tudatosság az, ami mássá teszi, 
hathatósabbá. 

A műalkotás sikere tulajdonképpen a művész és az anyag harcának 
sikere. Ha az anyag marad erősebb, formalizmust kapunk: a művész ta­
lán addig eljutott, hogy egy sablon felé alakitsa anyagát — de arra már 
nem maradt ereje, hogy saját kifejező lényegét öntse bele, azt, ami a 
statikus anyagot dinamikussá, emberszempontuvá, történelmivé, egyszó­
val művészivé tenné. Talán ugyanez a helyzet a másik végletnél: mikor 
a művész, aki mestersége eszközeit jól kitanulta, olyan anyaggal száli 
szembe, amiről előre tudja, hogy az nem ér föl az ő képességeivel. Mi­
után igy alkotó erőfeszités nélkül gyűri le : technikai ügyesség, bravur 
lesz belőle, ami szintén formalizmus; hiányzik az, amit „szivnek" ne­
veznek. 

Igy tudnám talán a műalkotás folyamatát megfogalmazni: a termé­
szet eleven, nemtörténelmi — tehát a dialektikus fejlődés szempontjából 
statikusnak nevezhető — anyagával szembekerül (hangsulyozom: szük­
ségszerűen) a történelmi-társadalmi kategóriákkal meghatározott mű­
vészi alkat, amely a maga belső kettősségével akar hatni az anyagra. A 
küzdelem eredménye, a küzdelem hőfokának megfelelő értékkel, a műal­
kotás maga, amely igy többféle szempontból és oldalról tekinthető: (ez A 
nyersanyag természetesen egész világ, a maga folyamatosságában; csu­
pán a művész szembenállását tekintve foghatjuk föl pillanatnyilag sta­
tikusnak) a művész, mint társadalmi ember szempontjából; s a művész, 
mint egyén szempontjából. E kettő végeredményben szintén egy. Külön­
választani talán azért célszerü, mert eddig a klasszikus esztétika majd­
nem kizárólag az egyéni szempontot hangsulyozta, a szocialista kutatás 
pedig a társadalmi ember funkcióját. A művésznek és anyagának dialek­
tikus szembenállása a műalkotás magasabb dialektikus fokán kerül szin­
tézisbe. 

Ugyanitt fölvethető a „szabadság-szükségszerűség" kérdése is. A 
műalkotás szükségszerű valami, amit a művész társadalmi helyzete és 
ideológiája, egyéni alkata, valamint az anyag, amellyel dolgozik, egy­
aránt meghatároznak; s ugyanakkor csak korlátlan szabadságban jöhet 
létre, kizárólag a művész sajátos céltudatosságából és belső kényszeré­
ből. Kivülről parancsolni nem lehet, mert ebben az esetben nem lehet 
műalkotás. Ezen a ponton egyszerüen megszűnik a tendencia kérdése, 
mert kivülről akart tendenciával nem lehet műalkotást létrehozni. Ah­
hoz a művész belső alkatának magában kell hordoznia azt a gondolatot, 
érzést, amit a tendencia megkövetelhetne. 

Tudom, hogy meghatározásom, az egész kérdésfölvetés laza és bizo­
nyosan támadható is. De eddig még nem találkoztam hasonló fejtege­
téssel. Ugylátszik, ennél a problémánál érvényes maradt a legkisebb el-



lenállás irányában ható erő törvénye; a kérdésnek alig van más fogalma­
sása, mint vulgáris, nem-dialektikus formában. Ezért kaptuk annyit a 
szimplizmus, a művészetellenesség vádját, s valljuk be, nem egyszer jo­
gosultan. Szeretném, ha visszhangot kapna ez a pár hevenyészett gondo­
latsor s magam örülnék legjobban a termékeny ellenmondásnak. 

(Győry András) 

IRODALMI PROBLÉMÁK. A sokat vitatott tendencia kér­
dése az irón belül fennálló feszültségtől függ. Ha emberi mivoltában 
konfliktust jelent szociális meggyőződése s az összefüggésekkel való 
szembenállása, irásában is mellékzöngeként hangot kap ennek az ellen­
tétnek visszássága — érthető, hogy ez a hang gyakran szól hamisan, 
meri a nyers életproblémák sem jelentkeznek tiszta formákban. 

* 
Primitív művészet-kisérlet az, amely szándékosan akar meggyőzni 

vagy megmutatni. Annak a mű belső, mondhatni esztétikai elhatárolt-
ságában kell benne lennie, elsősorban az irónák kell — nem meggyőzve 
lennie, hanem urrá lennie a gondolat fölött, amit továbbadni akar. 

* 
Ha a mi művészetünk lényegének a küzdelmet vesszük, szükségkép­

pen primitivizmust követelünk tőle. Mert küzdeni valami ellen s ugyan­
akkor lényegét, nemes tradicióit magunkévá tenni — nem lehet. Ezért 
a mi korunk, az átmeneti kor művészete átmeneti formák között ingado­
zik, turbulens szonettek és plakátizű kórusdrámák, mind ugyanazon, 
utját még meg nem talált művészet idétlen hangjai S teljes hangja, hor-
sánysága csak akkor érkezik, ha már legyőzte a mai problémákkal való 
nyers szembenállását s nem lerögziteni, hanem megérteni akar. 

* 
Unos-untalan visszatér és bosszant a forma és tartalom, tárgy és 

műfaj értelmetlen kérdése. Épp olyan vita ez, mint a test és lélek har­
cáról szóló. A modern lélektan elve érvényes erre is: természetes, hogy 
lélek és test egyazon valóság megnyilvánulása, de két olyan szemszög­
ből, melynek határai még nem értek össze. A kettősség használata pusz­
ta munkahipótézis, de a kettő — ugyanaz, más megvilágitásban. Ez áll 
a forma és tartalom kérdésére is. Ezer példát hozni fél, hogy a forma 
külsőség s a tartalom tölti meg élettel, — vagy a tartalom jelentékte­
len s a művészi forma ad neki jelentőséget. Pedig a kettő egy és ugyan­
az s ha egy szép verset élvezek, nem nézem: itt a forma szép, itt a tar­
talom fölemelő, az egész az, ami impressziót kelt s műalkotásnál ez el­
sőrendűen fontos. 

* 
Az irodalom közügy. Az irás magánügy. De az irás egyénileg is leg­

mélyebb gyökere az, amit Karinthy verse oly szépen fejez ki: „Nem 
mondhatom él senkinek, elmondom hát mindenkinek". S igy, amint a 
megirás levezette azt a feszültség-különbséget, amely iróját alkotásra 
késztette, hatni kezdenek mindazok az összetévők — világnézet, hit, 
nevelés, szerelem — amelyek az i ró t társadalmi emberré teszik, a mű­
nek hatása van s hatása nyomán visszahat alkotójára is. Igy válik ok 
és cél ujból eggyé a hatás és ellenhatás magasabb fokán. (Gy. A.) 


