
Gyakran megtörtént az is, hogy Mészárosné nem fogadta klienseit. 
Ilyenkor megengedte, hogy bent tartózkodjunk szobájában, ahol egész 
nap a vörösen izzó vaskályha mellett ült. Ezeken a napokon az volt a fel­
adatom, hogy leckém elvégzése után felolvassak egy véget nem érő füze­
tes regényt. A regény cime igy hangzott: A grófnő szerelme, vagy az 
erdő titka. Több, mint háromszáz füzetből állott. Rengeteg személy sze­
repelt benne, tele volt izgalommal, ki nem deríthető titkokkal, lélekzet-
elállitó fordulatokkal, különösen a füzetek végén. Éjfélig ültünk a tul­
fűtött szobában, rekedtre olvastam a torkomat. A gyerekek ilyenkor 
soha nem voltak álmosak, csendben és figyelmesen hallgatták ezt az ért­
hetetlen, nagyoknak való mesét. 

Különös játékokra inspiráltak bennünket a hallottak. Grófkisasz-
szonyt, vadorzót, szerelem gyermekét játszottunk, várkastélyban lak­
tunk, ismeretlen szigeten tengődtünk, földalatti börtönben raboskod­
tunk, Szőttük, fontuk magunk is a regényes történetet, hozzátéve, amit 
növekvő képzeletünk egyre szinesebben kitermelt. Ezek a felolvasások 
messzi tájakat varázsoltak elénk, csodálatos embereket, akiknek olyan 
foglalkozásuk volt, mint a Ferencvárosban senkinek, nagy igazságtalan­
ságokat és nagy igazságtevéseket. Mintaképeink voltak a szereplők kö­
zött, akikhez idomulni igyekeztünk. Abbahagytunk minden barátkozást 
a többi gyerekekkel, kerültünk mindenkit, mint akiket megbabonázott a 
ház boszorkánya. Csak egymással éreztük magunkat jól a mi elvarázsolt 
világunkban. Szavakat találtunk ki, amelyek mások számára érthetet­
lenek voltak. Mi hárman püngrücök voltunk. Embereknek, tárgyaknak 
aj nevet adtunk, uj értelmet jelentésüknek, egymáshoz való kapcsola­
tukat máskép éreztük. Nem tudom, igy van-e, én igy hiszem, a Medá­
liák ebből a rég elsüllyedt, elvarázsolt gyermekvilágból hajtottak ki 
a rég elfelejtett püngrüc lelke szólal meg Atti la szavaival: 

Elefánt voltam, jámbor és szegény, 
hüvös és bölcs vizeket ittam én, 
a dombon álltam s ormányommal ott 
megsimogattam a holdat, a napot, 

és fölnyujtottam ajkukhoz a fát, 
a zöld cincért, a kigyót, kovát, — 
most lelkem ember — mennyem odavan, 
szörnyű fülekkel legyezem magam — -

H Á Z T E T Ő K F E L E T T 

Irta: LUKÁCS IMRE 

1. 
Bolond világ — a Föld sötétbe roskad 
s fénycsóvák söprik szerte az eget, 
csupán egy eltévedt sugár világol 
a megkomorult háztetők felett. 
A rádió is halkabban dorombol, 
árnyék se rémlik ide a toronyból, 
beborít mindent, zajtalan a rest éj, 
testvérre tör a testvér. 



0. 

Riadtan róják, meglapulva, némán, 
a bakacsinba borult útakat. 
Félelmetes a vak bizonytalanság, 
dülöngélnek a fekete falak. 
Az Úrral egy szomszéd vagyok. Szobámból 
kopasz tetőkre bámulok. A számból 
s pipámból pattog gyengeizű pára, 
ráhull az éjszakára. 

3. 
Az erkélyre kiállok. Szembe vélem 
az ablakban árnyékok lengenek 
a tömpe gyertya halvány, tompa fényén: 
kifáradt izmú munkásemberek. 
Házak, tetők egy tömbbé összebújva 
rejtőznek gyáván. Falaikon durva, 
rejtelmes, bolygó, kövér figurák — 
elfáradt a világ. 

Tépett tetők alatt pihen a város, 
álommal terhes az ember-vadon 
s aki rabként éli sivár világát, 
álmában él pár órát szabadon, 
álmában tán szabad és boldog ember, 
de ujra rab, mire eljő a reggel... 
Adjatok neki reményt, friss erőt 
s védjétek minden ellen, háztetők! 

A R U T H É N E K 

Ir ta: SZABÓ Z O L T Á N 

A z utóbbi időben egyre többször került a Duna-völgyi népek érdek­
lődésének előterébe a ruthén nép ügye, mely bár kis számmal lakik e 
területen és a jelen időkig nem élt számottevő nemzetiségi életet, elér­
kezett fejlődésének ahhoz a fokához, ahol, mint önálló nemzetiség akar 
szerepelni és nem mint más nemzet beolvadási függvénye. 

Kik a ruthének? Honnan jöttek? Hol élnek? A felelet ezekre a kér­
désekre egyuttal felelet arra a sok kérdésre, amely a ruthén nép éle­
tében megoldásra vár. 

A ruthén nép szláv eredetü, a Rus törzsre vezeti vissza származá­
sát s magát tisztább szláv népnek tartja, mint a tatár és csud vérrel 
kevert nagyorosz. Ruszinnak vallja magát, a ruszkijnak nevezett nagy­
orosszal szemben. A z utóbbi évek politikai eseményei következtében más 
és más elnevezéssel igyekeztek egy-egy államalakulat zászlaja alá 
gyüjteni a ruthéneket. Egy időben Kárpátukrán elnevezéssel foglalták 


