
lom szóanyagából veszi. Állithatjuk tehát, hogy a bulgár irodalmi nyelv-
holt anyagot használ. 

A mesterséges jelleg sokkal szembeötlőbb Irország esetében. A 9 . 
századtól, a régi ir nyelvnek nagyszerü irodalmi korszaka kezdődött. 
Idővel azonban, angol uralom alatt, az irek minden kényszer nélkül át­
vették az angol nyelvet. Századunk elején az egyébként elég fejlett i r 
nyelvet alig néhány százezer ir ismerte, de még ezek is nagyobb rész­
ben az angolt használták. A z erőteljes nemzeti hullám, mely visszasze­
rezte a katholikus Irország függetlenségét, megteremtette az ir nyelv 
becsületét is. A lakosságot kényszeritik, hogy megtanulja. Hogy pedig 
a nyelv irodalmi tekintélyét is visszaadják, a régi ir nyelvből vesznek 
át szavakat. Ezt a nyelvet, amely egyike a legnehezebb nyelveknek, csak 
azok értik, akik tanulmányozták. Egyidőben tehát egy élő nyelvnek 
holt nyelv segitségével való átalakitása s egy kompakt lakosság nyelvi 
elnemzetietlenitése folyik. 

Végül a fél-mesterséges nyelv legjellemzőbb példáját a Palesztiná­
ban beszélt héber szolgáltatja. A héber nyelv a Krisztus előtti első szá­
zadban halt el, szerepét az arámi nyelv vette át. A mai zsidók, ha nem 
beszélik országuk nyelvét, spanyolul vagy jiddisül beszélnek, mely utób­
bi a német nyelv egy dialektusa. A héber, mint irodalmi nyelv maradt 
fenn megközelitőleg ugy, mint a latin a középkorban — de különböző 
országokban különfélekép beszélik. A palesztinai telepitések előtt a hé­
ber nyelvet csak a régi szövegek olvasói ismerték. A z uj zsidó állam 
megalakitásával egyidejüleg született meg az az eszme is, hogy az uj ál­
lam nyelve a héber legyen. Voltak, akik nyomban tanulni is kezdték, 
mint bármely idegen nyelvet. 

Egyelőre nem állithatjuk, hogy egy halott nyelvnek valamely nép­
csoportra való rákényszeritése sikerült. A z az egyszerű tény azonban, 
hogy történtek ilyen kisérletek, lehetővé teszi a kérdésnek a feltalált 
nyelvekkel kapcsolatban való feltevését: miért ne lehetne lehetséges elv­
ben, hogy ez is sikerüljön? Természetesen olyan mesterséges nyelvre 
gondolunk, amely hibátlan terv alapján készülne s ezt a tervet minden 
tekintetben követné, tehát egy belső hibák nélküli mesterséges nyelvre. 

J Ó Z S E F A T T I L A É L E T E (III.) 
Irta: JÓZSEF J O L Á N 

Örökké fájó emlékezéssel idézem fel a mama törékeny alakját, aki 
ezidőtől fogva állati erőfeszitéssel dolgozott, hogy előteremtse a min­
dennapi kenyeret számunkra. Éreztük, bár nem értettük, szótlansága és 
komorsága mögött csüggedtségét, társtalan bánatát. A magunk együ­
gyű, gyermeki módján igyekeztünk is, hogy segitségére legyünk, hogy 
örömet szerezzünk neki. Amikor e télen Gáspár Jánosékhoz, egy kőmű­
veshez költöztünk, Atti la lecipelte Etussal a pincébe egyetlen játékát, 
hintalovát és felvágta aprófának. A kisfiúnak ez a fehérló áldozása 
mélységesen meghatotta mamát. Ma is előttem van az arca, amint vé­
gigcsurog rajta a könny, amikor tüzet gyujtott belőle a paprikáskrumpli 
alá. 



A varrógépet visszavették tőle, nem tudta fizetni a részleteket. 
Munka után járt. Nem hagyott mást otthon számunkra, csak kenyeret. 
Én kaptam az iskolában, a napközi otthonban ebédet, de a két kisebbik 
gyerek egész nap kenyeret evett. A kőmüves felesége már megszokta, 
hogy annyit főzzön a bablevesből, krumplilevesből, hogy este egy-egy 
tányérral nekünk is jusson. De ők is nagyon szegények voltak, nagyon 
nagy áldozat volt ez tőlük. Mama látta ezt. Napszámos munkát vállalt. 
Legrosszabb ruháját vette fel, kendőt kötött a fejére, karjára vette a 
vödröt a surlóronggyal és surlókefével és kiült a „platzra" a Deák Fe-
renc-téren, a többi napszámos asszony közé. Ha nem akadt munkája, 
délfelé hazajött. Lassankint állandó helyeket szerzett magának, urihá-
zakhoz járt mosni, vasalni, takaritani. Azonban ezen a télen nem mindig 
akadt munkája, még a lakbért sem tudta fizetni Gáspáréknak. Valahol 
hallottam egy cukorkagyárról, az Örömvölgy-uccában, ahol gyermekek 
is dolgoztak. Egy napon nem mentem az iskolába, hanem jelentkeztem 
a kis műhelyben munkára. Miután felértem az asztalt, amelyen a nagy 
tepsikben sorakozó cukorfigurákra képecskéket kellett ragasztanom, 
felvettek heti három korona fizetéssel. Mama tudomásul vette a dolgot, 
az a heti három korona is nagyon kellett. Reggelenkint kis csomagot 
készitett számomra, kenyeret és tepertőt, ez volt az ebédem és siettem 
a „gyárba". Két hétig dolgoztam itt, akkor abba kellett hagynom a 
munkát. A z iskolából anyámat szigoruan megintették, mert „iskolake-
rülő" lettem. 

1909 januárjában ujból költöztünk. Ezuttal a Szvetenay uccában, 
egy borzalmas tömegszálláson kaptunk helyet. A szoba-konyhás lakás­
ban talán tizen vagy tizenöten, de lehet, hogy huszan is laktak. Csak 
annyit tudok, hogy a szoba-konyha minden zugában, sarkában, közepén 
emberek aludtak, ágyban, földön. 

Mi is a földön aludtunk egy szalmazsákon. Semmi egyebünk nem 
volt már, csak ez a szalmazsák, két párna, egy nagy dunna és egy láda. 
A ládában pár lábos, tányér és kanál, pár vedlett ruhadarab, fehérne­
mű. A láda fenekén selyempapirosba csomagolva feküdt egy fekete csip­
kesál és anyánk kagylós doboza a zálogcédulákkal. Ez volt minden, ami 
megmaradt a két szekrény tömött tartalmából, amióta eljöttünk a Gát 
uccából, tiz hónappal ezelőtt. 

Január végén anyánk sulyos beteg lett. Azt. az öt hetet, amit a kórházban 
töltött, leirhatatlan elhagyatottságban éltük le. A sok ember között 
senki sem törődött velünk. Ezek a szegény ördögök, akik itt egymás he-
gyén-hátán éltek, mint télen a tyukok az ólban, oly nyomorultak voltak, 
hogy nyomoruságukban minden érzelem és értelem hijján észre sem 
vették, hogy három gyerek maradt anya nélkül és éhezik. Ma is meg­
döbbent az a közöny, amivel keresztül néztek rajtunk. Most igazán 
éheztünk. A párolgó fazekakban fővő hig levesek szaga a tüzhelyhez hu­
zott bennünket ,hiába zavartak ki a konyhából. Ha evett valaki — és 
ennyi ember között mindig falatozott egy-egy — eléje álltunk és ugy 
bámultuk, mint a kiéhezett falusi kuvaszok. De nem kértünk soha senki­
től. Még Attila sem, aki pedig folyton sirt, kinjában az ujját szopta, 
vagy a párna csücskét rágta a szalmazsákunkon. Ma sem értem, mi volt 
ez bennünk, szemérmesség, tehetetlenség, valami ismeretlen eredetü gát­
lás? Egész nap a karomon cipeltem a siró Attilát, aki nyakamba ka-



paszkodott és csititgattam. De Etus is folyton sirt, neki még annyi sem 
jutott, mint Attilának, őt nem vehettem a nyakamba. 

Este lefeküdtünk, legyengülve, szédelegve a koplalástól. A z egyik 
ágy szélén egy ember ült, két térde között mázas cserépfazékkal, amiből 
töltött káposztát kanalazott. Amikor befejezte az evést, fehér kendővel 
bekötötte a fazekat és betolta az ágy alá. 

Éjjel felébredtem. Minden izemben remegve, négykézláb az ágy alá 
kusztam, halálos félelemben attól, hogy zajt ütök, amig elérem a faze­
kat. Ugyanugy kusztam vele vissza szalmazsákunkhoz. Reszkető ujjak­
kal bontottam ki a kendőcske csomóját és marokkal, mohón tömtem 
magamba a hideg káposztát. Meg tudtam volna enni az egészet! Amint 
az evés jóérzése eltöltött, a gyerekekre gondoltam. Nem mertem felkel­
teni őket. Előbb Atti la szájába dugtam a káposztából, aki erre rögtön 
felült és már nyelte is. Etus is felébredt keltés nélkül és legcsodálato­
sabb összhangban, mintha készültünk volna erre az éjszakai élményre, 
lélegzetünket visszafojtva faltuk a fazékból az ételt. Zsirosak, maszato­
sak lettünk, a gyerekeknek még a fülük is káposztás volt, amint a sö­
tétben összekentem őket. Azután visszacsempésztem a majdnem üres fa­
zekat. Lefeküdve a gyerekek közé, amit azelőtt sohase tettünk, némán 
összecsókolóztunk a boldog, jó érzéstől. Atti la megelégedetten szuszo­
gott, hizelegve átölelte a nyakamat, ugy aludt el. 

Reggelre nyoma sem maradt a jó érzésnek. A z éjszakai evés után 
még éhesebbek voltunk. Eszembe jutott Gáspár néni, aki olyan jóizű 
bableveseket főzött és mindig mert belőle a mi számunkra is. Kézenfog­
va egymást, elcsoszogtunk a Gróf Haller uccába a jó nénihez. 

Gáspár néninél hideg volt a tűzhely. Ő maga nagykendőjébe burko­
lózva sirdogált a hideg konyhában. Megtudtuk tőle, hogy férje pár nap­
pal ezelőtt munkaközben leesett az épülő ház állványáról és meghalt. 
Nincs bableves. Pedig biztosan adott volna enni, ha kérünk tőle és meg­
mondjuk, hogy a mama kórházban van. De csak maflán és illedelmesen 
elköszöntünk és elmentünk. 

Mentünk a keresztmamához. 
Keresztanyánk, Kiss Kálmánné, áldott jó asszony volt. Szeretett 

bennünket és valamikor sokat időztünk nála. Ragyogó tiszta konyhája 
volt, sok befőttje, egy-két üveggel mindig kibontott, ha meglátogattuk. 

Már a Gyep-uccában jártunk, amikor Etus megállt és dacosan ki­
jelentette, hogy ő nem megy a keresztmamához. 

— De gyössz! 
— De nem megyek! 
- Miért? 
— Azér t ! 
Megmarkoltam a kezét és huztam. Erre Etus a földrevetette magát 

és toporzékolt. Huzni kezdtem a földön, dühödten vonszoltam, mire tor­
kaszakadtából sivalkodni kezdett. 

— Gyere, a keresztmama ad ebédet! — rángattam a kezét. De ex 
éhes gyerek érthetetlenül és indokolatlanul hisztériás visitásba kezdett: 

— Nem megyek a keresztmamához! Nem megyek, azért se megyek! 
Atti la az ebéd szóra szintén megvadult. 
— De gyössz! Azért is gyössz — kiabálta. 
Etus megint elvetette magát az ucca közepén. Tehetetlen dühömben 



majdnem sirva könyörögtem neki, hogy jőjjön. Nem jön, azért se jön. 
Erre én vadultam meg és elkezdtem püfölni. Etus orditott és harapott, 
karmolt, Attila rugdosta, én püföltem. Mint három veszett kölyökkutya, 
ugy marakodtunk az ucca közepén, dühödten téptük egymás haját és 
üvöltöttünk. Mintha nem is mi csókolóztunk volna éjjel, a titkos és 
szent összetartozás érzésében. 

Egy férfi megállt a járda szélén és rámszólt: 
— Nem szégyelled magad, a kisebbeket verni? 
— Mi köze hozzá! — feleseltem vissza. 
A neveletlen feleletre kergetni kezdett. Elszaladtam. Amikor visz-

szafordult, megálltam. Láttam, odamegy a gyerekekhez, talán vigasz­
talni akarta őket. De ők nem várták be, hanem miután Attila előbb rá-
öltötte a nyelvét, elkerülték és hozzám szaladtak. 

Leültem a járda szélére és keserves zokogásban törtem ki. Én, aki 
soha nem sirtam, a verést szótlan daccal tűrtem, most fuldokoltam 
könnyeimben. A két gyerek leült mellém, jobbról és balról, hallgattak. 
Ha a hidegtől nem kezdünk dideregni, talán napestig ott ültünk volna. 

Most mi lesz? Haragszom Etusra, aki miatt nincs ebéd. Dühös va­
gyok Attilára, aki már nyafog, hogy éhes. És gyűlölöm a felnőtteket, 
akik csak parancsolnak, kérdőre vonnak, de semmit nem tesznek értünk. 
Lökdösöm Etust mérgemben. 

— Hülye — mondja erre acsarkodva. 
— Fogd be a szád — mondom én. 
— Hülye vagy te — mondja Attila. — Marha! — teszi még hozzá 

meggyőződéssel. 
Mintha ez lenne az az időpont, amitől kezdve ugy beszélünk, olyan 

szavakat használunk, mint az uccagyerekek. Mire anyánk hazajön a 
kórházból, uccakölykök vagyunk mi is, piszkosak, tetvesek és mosdatlan 
szájuak. 

Lődörögtünk a hideg uccán. A Ferenc-téren össztalálkoztunk isko­
latársammal, Stefán Böskével. Neki is beteg volt a mamája. Elhatároz­
tuk, hogy koldulni fogunk kettesben. A gyerekeket hazazavartam azzal, 
hogy majd nemsokára hozok ennivalót, mi pedig elmentünk az Üllői-
uton tuli uccákba, ahol senki nem ismert bennünket. 

Nagyon féltünk rendőrtől, házmesternéktől, szégyenkezve kopog­
tattunk az ajtókon. Azóta is mindig csodálom a bátor kis kölyköket, 
akik odaszegődnek hozzám az uccán és addig kunyorálnak „egy kis kenyér­
revalót", amig ki nem elégitem őket egy-két krajcárral. Mi ugy kértünk, 
mintha valami bünös dolgot művelnénk, reszketve, hogy valaki ránk ri­
pakodik valamelyik ajtó mögül, futásra készen, szemmel tartva az ide­
gen házak lépcsőit. 

Nem is gyüjtöttünk össze többet nyolc krajcárnál. Ezt elfeleztük és 
vásároltunk rajta apró oroszhalat, sok hagymával, krajcár volt darab­
ja. Böske a maga halacskáit az uccán mindjárt megette, én vittem az 
enyimeket haza. Kiteritettem a papirost a térdemen, hogy szétosszam, 
de Attila egy szempillantás alatt összemarkolta az egészet és egyszerre 
a szájába gyömöszölte. Arca kidagadt, kezét szája elé tartotta, nehogy 
kicsusszon belőle egy falás is. Elkeseredetten néztük. Közben fuldokló 
köhögés jött rá, még hátba is kellett ütögetni: Kuc-kuc, cigányuccára 
ment. 



Délután már nem birtam az éhséget és a gyerekek sirását. Eszem­
be jutott a zálogház és a ládából kivettem anyánk pár ingét, hálórékli-
jét és elzálogositottam. A kávémérésben nagy fazék kávét vettem, meg 
egy kiló kenyeret. A z utolsó morzsáig megettük. Elfogott a bőség ré­
szegsége. Nagy csomó cukrászsüteményt is vettem a péknél és azt is 
befaltuk. Egymás iránt megenyhülve fejeztük be a napot. 

Kávén éltünk, amig a pénz tartott. Közben hallottam, hogy a 
Gyermekvédő Liga szegény, sokgyermekes családoknak élelmiszerse­
gélyt ad. Utrakeltem a Wesselényi-uccába, ahol kiutaltak egy csomagot. 
Vol t benne bab, sárgaborsó, liszt, griz. Rögtön tejbegrizt főztem, azt 
szerettük. Föltettem nagy lábasban vizet a tüzhelyre, ahol három-négy 
asszony is főzte az ebédjét. Nem zavartak el, de nem is törődtek vele, 
mit akarok csinálni, tudom-e csinálni. A forró vizbe beleeresztettem az 
egész zacskó grizt. Ebben a tejbegrizben nem volt se tej, se cukor, kemény 
volt, mint a kő, izetlen, majd kifordult a szánkból. De két napig ezt et­
tük. 

Vasárnap délután kimosdattam a két gyereket, magamat és elbal­
lagtunk a Rókus-kórházba. Mama sápadtan, soványan feküdt az ágyá­
ban. Hogy hogyan néztünk ki, arra csak az ő rémült, fájdalmas elször-
nyülködéséből tudok következtetni. 

Atti la abban a pillanatban, amikor meglátta mamát, keserves si­
rásra fakadt. Sohasem tudom elfelejteni sirásra görbült kis száját és 
szemrehányó tekintetét, ahogyan felém nézett: 

— Mama, a Jolán moslékot főz mindig! — ezek voltak első sza­
vai, amiket elzokogott. Ebben benne volt kis szivének minden keserve, 
árvasága, mama utáni vágyódása. 

Februártól kezdve az iskolaév végéig egy Mészárosné nevű asszony 
tágas, sötét, hideg konyhájában laktunk, a Ferenc-téren. 

Mészárosné sárgára festett hajával, a nyakára kötött fekete bár­
sonyszalaggal gyermekkorunk kitörülhetetlen emlékei közé tartozik. Ha 
igaz, hogy a gyermekkori élmények örökké megmaradnak, irányt szab­
nak a lélek fejlődésének, a képzelet területeit, a cselekedetek rugóit 
alapjukban megformázzák, akkor ennek a vajákolással, bűbájoskodás-
sal foglalkozó asszonynak a házában eltöltött hónapok minden bizonnyal 
a hároméves Attilára is hatással voltak. 

A kirivó külsejű asszony kártyát vetett. Délutánonkint a konyhá­
ban sorakozó székeken szegény asszonyok, cselédlányok ültek, várták, 
hogy sorrakerüljenek. Jószagú urinők is látogatták. „Munka" előtt a 
subládán álló feszület előtt térdelt Mészárosné, öklével verte a mellét, 
homlokát a padlóhoz ütögette, imára kulcsolt kezei közt rózsafüzért 
morzsolgatott. Azután fekete macskájával az ölében az asztalhoz ült és 
jósolt az egyenkint betérő asszonyoknak. 

Mama alkalmazásban volt Mészárosnénál. Amikor kijött a kórház­
ból, elerőtlenedve, lesoványodva, lakás ellenében vállalta a vajákos asz-
szony körüli teendőket. Nehéz munkát ebben az állapotában nem is tu­
dott volna végezni. Kedvetlenül, szótlanul és bizonyára minden meggyő­
ződés nélkül csinálta a hókusz-pókuszokat a boszorkány mellett. Vagy 
ki tudja? 

Jövendőmondáson kivül Mészárosné még a következőkkel foglalko­
zott: kereket oldott szeretők visszahóditásával, kihült szerelmek ujra-



élesztésével, betegségek ráimádkozással való gyógyitásával. Vállalta 
iszákos férjek jóutratéritését. Ezer bajjal, panasszal jöttek hozzá, átad­
ták néki gondjaikat, pénzüket és reménykedve távoztak. 

Mindezen bajok orvoslásának más és más módszere volt. Mint aho­
gyan a kórházak sebészi osztályán készülődnek a következő napra kiirt 
műtétre, ugy készült Mészárosné a lelki klinikáját felkereső szegény asz-
szonyok bajainak kiirtására. 

Azon a napon, amelyre a sorsba való beavatkozását kitüzte, böjtölt. 
De böjtölnie kellett anyánknak is, a megbizónak is. Mi gyerekek sem 
ehettünk a lakásban. Ő maga talpig feketébe öltözött, szalmasárga ha­
jára kendőt kötött és némán imádkozott. A paciens is azt tette, amit ő, 
ijedten hallgatott, egyetlen kimondott szó is véget vethetett a közeledő 
varázslatnak. A z elsötétitett szobákban gyertyák égtek és a konyhaajtó 
küszöbébe verve hatalmas konyhakés meredezett, mint a cövek. Nehogy 
a gonosz bemenjen. Este azután Mészárosné fogta a seprőt és arcán a 
megszállottak ijesztő kifejezésével, keményen összeszoritott szájjal, ki­
söpörte a szobát, konyhát, benyult a seprővel a butorok alá és hatal­
mas, erőteljes mozdulatokkal seperte a semmit a konyhaajtó felé. I t t a 
küszöbön meredező kés körül valóságos közelharcot folytatott valami­
vel, amit mi nem láttunk, végül a kést is kipiszkálta helyéről és a seprő-
vel kilóditotta az udvarra. 

Máskor másféle szertartások közepette kifüstölte a szobát, vagy 
kotyvasztott valamit a vörösen izzó vaskályhán. Szájtátva, hideglelős 
borzongással néztük műveleteit. Etus majdnem minden éjjel sikoltozva 
ijedezett fel álmából, ördögöt látott a sarokban. Atti la percig sem mert 
egyedül maradni, szivszorongva kapaszkodott a mama szoknyájába, 
vagy az enyémbe. Frászt kaptunk a sötétben. Sem azelőtt, sem azóta 
olyan egymáshoz bujók, egymásba kapaszkodók nem voltunk, mint Mé­
szárosné sötét, hideg konyhájában. Minden zugból leselkedett valami 
rém, az éjszakák tele voltak iszonyattal. 

Attila Nagyon fáj cimű kötetének sok verse kisértetiesen emlékez­
te t a kisfiu rémületére, iszonyodó félelmére. A z a kisfiu mindig éhes, 
rémek leselkednek utána. A felnőtt jóizű bablevest, csülköt, főtt malac-
lapockát, déligyümölcs kirakatot, vérbő epret rak verseibe, mindezt a 
kisfiunak, aki „mégis él" benne. 

...Mi bánt? Ugy érzem, mintha félnék, 
menekülnék, hasáb a vállamon. 
A kisgyerek, ki voltam, mégis él még. 

A kis kölyök, ki voltam, ma is él 
s a felnőttet a bánat fojtogatja... 

Elmondja a kisgyerek félelmeit, iszonyatát, meg akarja szabaditani 
a leselkedő rémektől. És amikor a felnőtt körül is az egész világ tele ré­
mekkel, amiket csak ő lát, szólongatja a mamát. Ha az ő szoknyájába 
kapaszkodhatna, mint a kisgyerek, megszűnne minden szorongása. 

Magavigasztaló soraiban a Ferenc-téri éjszakák rémei ólálkodnak, 
dajkahang, mamahang csititja: 

Én nem tudom, mi fenyeget 
az esték csipkés árnyain, 
mint romló halról a legyek, 
szétszállnak tőle álmaim. 

Én nem tudom, mily dajkahang 
cseng a szivemben csendesen: 
Nyugodj, hiszen csak este van 
s mitől is félnél kedvesem. 



Gyakran megtörtént az is, hogy Mészárosné nem fogadta klienseit. 
Ilyenkor megengedte, hogy bent tartózkodjunk szobájában, ahol egész 
nap a vörösen izzó vaskályha mellett ült. Ezeken a napokon az volt a fel­
adatom, hogy leckém elvégzése után felolvassak egy véget nem érő füze­
tes regényt. A regény cime igy hangzott: A grófnő szerelme, vagy az 
erdő titka. Több, mint háromszáz füzetből állott. Rengeteg személy sze­
repelt benne, tele volt izgalommal, ki nem deríthető titkokkal, lélekzet-
elállitó fordulatokkal, különösen a füzetek végén. Éjfélig ültünk a tul­
fűtött szobában, rekedtre olvastam a torkomat. A gyerekek ilyenkor 
soha nem voltak álmosak, csendben és figyelmesen hallgatták ezt az ért­
hetetlen, nagyoknak való mesét. 

Különös játékokra inspiráltak bennünket a hallottak. Grófkisasz-
szonyt, vadorzót, szerelem gyermekét játszottunk, várkastélyban lak­
tunk, ismeretlen szigeten tengődtünk, földalatti börtönben raboskod­
tunk, Szőttük, fontuk magunk is a regényes történetet, hozzátéve, amit 
növekvő képzeletünk egyre szinesebben kitermelt. Ezek a felolvasások 
messzi tájakat varázsoltak elénk, csodálatos embereket, akiknek olyan 
foglalkozásuk volt, mint a Ferencvárosban senkinek, nagy igazságtalan­
ságokat és nagy igazságtevéseket. Mintaképeink voltak a szereplők kö­
zött, akikhez idomulni igyekeztünk. Abbahagytunk minden barátkozást 
a többi gyerekekkel, kerültünk mindenkit, mint akiket megbabonázott a 
ház boszorkánya. Csak egymással éreztük magunkat jól a mi elvarázsolt 
világunkban. Szavakat találtunk ki, amelyek mások számára érthetet­
lenek voltak. Mi hárman püngrücök voltunk. Embereknek, tárgyaknak 
aj nevet adtunk, uj értelmet jelentésüknek, egymáshoz való kapcsola­
tukat máskép éreztük. Nem tudom, igy van-e, én igy hiszem, a Medá­
liák ebből a rég elsüllyedt, elvarázsolt gyermekvilágból hajtottak ki 
a rég elfelejtett püngrüc lelke szólal meg Atti la szavaival: 

Elefánt voltam, jámbor és szegény, 
hüvös és bölcs vizeket ittam én, 
a dombon álltam s ormányommal ott 
megsimogattam a holdat, a napot, 

és fölnyujtottam ajkukhoz a fát, 
a zöld cincért, a kigyót, kovát, — 
most lelkem ember — mennyem odavan, 
szörnyű fülekkel legyezem magam — -

H Á Z T E T Ő K F E L E T T 

Irta: LUKÁCS IMRE 

1. 
Bolond világ — a Föld sötétbe roskad 
s fénycsóvák söprik szerte az eget, 
csupán egy eltévedt sugár világol 
a megkomorult háztetők felett. 
A rádió is halkabban dorombol, 
árnyék se rémlik ide a toronyból, 
beborít mindent, zajtalan a rest éj, 
testvérre tör a testvér. 


