NEM IS OLYAN RETTENETES
Irta: REMENYIK ZSIGMOND

Bruné még hosszu ideig bamult a tdvozé Durand és tarsasaga utan.
Anélkiil, hogy tudta volna mit csinal, letilt a 1épcsére és kezébe temette
arciat. Erezte, élete végleg tonkrement, nagy sététségbe keriilt, a vigasz-
talds minden reménye nélkiil. Csunyan kijatszottdk, guny targyava tet-
ték, félrevezették és becsaptak, megesaltak. Egész vilag omlott Ossze
benne, tompa dongéssel, akar egy haz, amit lerombolnak vagy felgyujta-
nak.

A lépesd aljan ekkor, az ajté fel6l hangos kiabalast haliott. Hirtelen
felemelkedett és néhany 1épést haladt a foldszint felé. Athajolva a korla-
ton, latta, hogy egy fiatal lany igyekszik becsukni maga mogodtt az aj-
16t, amelyet egy férfi rangat kiviiledl erdszakosan. Brund lesietett a 1ép-
es6n és megismerte a lanyt. Ugyanaz volt, akivel este az emeleten talal-
kozott. Futdlag ismerte is a lanyt, hisz ugyanabban a hazban lakott, tud-
ta réla, hogy moziban dolgozik, mint jegyszeddnd és takariténd. A férfi,
aki az ajtét rangatta kiviil, részeg volt nyilvanvaldéan. Most, hogy meg-
pillantotta a lany mellett Brunét, bizonytalan mozdulattal zsebébe nyult,
cigarettat huzott onnan el8 és ragyujtott. Majd egész testével az ajté iive-
gezett részének diilt és bamult, akar a hal, befelé.

— Ne is bantsa, — szolt Brunohoz a lany és most mér megnyugod-
va a lépesén felfelé indult. Néhany 1épést tett és megallt. — Nagyon ko-
8z6nom, — mondotta még halkan.

Méasnap Brund ki sem mozdult a hazbdl. Még volt benne valami hal-
vany remény, hogy megjelenik Kornélia, egyediil vagy akar Bill bacsi-
val, blinbanéan és megtérve, komolyan vagy hangos sirdssal, = minden-
esetre magyarazkodva. Még volt benne valami halviny remény, hogy
esengeni fog a telefon, Durand beszél majd a telefonban, mintha mi sem
tortént volna. Ténit is varta, hisz torténnek ezen a vildgon csoddk! Az
egész nap azonban esemény nélkiil telt el, semmi nem tortént és senki
sem jelentkezett.

Késs éjszaka Bruné éppen az el8szobiban foglalatoskodott, szeny-
nyesét szorta ki a 14dabél és kotozte egy nagy lepedSbe Ossze. Az els-
szoba, ajtaja nyitva volt. Lent nyilt és csukédott a kapu, valaki lassu 1ép-
tekkel kozeledett a 1épesén. A fels§ emeleten lakéd lany jott munkajabsl,
faradtan és Almosan. Ahogy meglatta Brunét guggolva a lada el6tt,
megallt és kdszont.

Kozéptermetl, vékony lany volt, csodalatosan nagy, vildgos szemek-
kel és nyilt tekintettel. Egyszeriien 61t$zkddott, Bruné hallomasbdl tud-
ta, hogy szegény ez a liny, sokat dolgozik, rendes elfoglaltsadgin kiviil,
amit ellat a kozeli moziban, otthon még mos is és vasal. Azt is tudta.
hogy ggyedﬁl él, a fels6 emeleten, olesd lakdsban., Néha latta csak, hogy
egy alacsony, kovérkés asszony jar fel hozzija.

— Oh, — mondotta Bruné és felemelkedett, — éppen rendezkedek.
Ha nem lenne nagyon faradt, azt mondanam, j6jjon be, beszélgessen ki-
csit velem. Nem is tudom a nevét, — mondotta.

-— Francis Thomson a nevem, — vilaszolta a 1iny. Bement a szoba-
baltes a miiteremben a fal mellé allitott székre leiilt. Kissé zavarban
vo

— Fo6zok egy kavét, — mondotta Bruné és a konyha felé indult, de
lassan megallt., — JOJJOYI ki velem a konyhdba, amig megf8zém a kavét,
ugy sincsen senki a lakasban, egészen egyedul vagyok, — mondotta.

Franciska letette kabétjat a székre és a konyhdba ment, megelfzve
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Brunét. Mosatlan edények hevertek szerteszét, felbontott és félig iires
kanndk mellett az asztalon és a jégszekrényen. Franciska csak csovalta
a fejét, kissé elmosolyodott és nekilatott a mosogatasnak.

— Ez igy mégsem maradhat, — mondotta, de hirtelen elhaligatoti,
ahogy Bruné arcéra nézett. Bruné éppen az edénybe toltétte az Grolt ka-
vét és vizet eresztett r4. Megszégyenilten siitotte le a fejét.

— Biztosan hallotta, hogy egyediil vagyok, — mondotta Bruné hal-
kan. — Tudom, hogy masrél sem beszélnek a kdrnyéken, mint arrél,
ami tértént. Elég baj ez nekem, — mondotta, — elég nagy szégyen, nem
is beszélve arrdl, hogy milyen csapas ez az én életemben. Mindenesetre
igyekszem majd talpra allani, — mondotta és meggyujtotta a géazt.

Franciska kitakaritotta a konyhAt, elmosta az edényeket és rendbe-
hozta a lakast. Jéval elmult é&jfél, ahogy elkésziilt. Kozben ettek vala-
mit, megittik a kavét és rovid ideig még beszélgettek. Fél kett6 Ilehe-
tett éjfél utan, hogy Bruné kinyitotta az ablakokat. Kint az 4allatkert
esendben nyugodott, a fak f6l5tt ragyogtak a csillagok. Franciska fel-
allt, vette kabatjat és megfogta Brund kezét.

—— Bn nagyon sajnilom magit, —— mondotta, — én igazin tudom,
mi a szerencsétlenség. En eddig egész életemben még mindig csak szen-
vedtem, soha boldog nem voltam, engem is becsaptak, félrevezettek, ki-
‘hasznaltak és szerencsétlenné tettek. Ma mar ugy veszem, hogy ilyen
sors az enyém és ilyen élet az én életem. Lehet, hogy még boldog is le-
szek, — mondotta halkan, és egy pillanatra megillt. — Erzem, hogy
még boldog is leszek.

Bruné az ablaknil Allt és nézte a 1-élyen s6tétld falat a hold és a
csillagok alatt.

— Az én ablakombdl jobban latni a csillagokat, — mondotta halkan
Franciska és Bruné villara kezét. — A holdat is, a csillago-

kat is és valamivel tavolabb van ett6l a viligtdl, — mondotta és megiog-
ta Bruné kezét. Majd még hozz4 tette: -— Nézze meg, hogy lakom én, ha
nem is valami fényiizéen, de tisztin és rendesen.

Lassan, nehogy felébredjen a haz, labujjhegyen értek fel a fels6
emeletre, Franciska szobija elé. Meglehetfsen nagy szoba volt, nyitott
kiugréval a tetd f6lott, magasan a hazak f6lott. Széles kerevet nyujtéz-
kodott két ablak kozétt. A szoba koézepén kis asztal Allt, rajta vaziban
virdggal és szines teritGvel a vaza alatt. A falakon néhiny olajnyomat
fiiggott. Fgy kanari ugralt az ajtoba akasztott kalitka racsai kozott.

—- Ha innen latja a vilagot, nines a viligban semmi hiba, — mon-
dotta Franciska és § is Brund mellé allt, ki az erkélyre, a tet6k folé. —
Altalidban, ha az ember a viligot messzirél szemléli, nincs a vildgban
semmi hiba, — mondotta még és elmosolyodott.

— Most nem a viligot nézem, hanem magit, Franciska, valaszol-
ta Bruné és a ladny vallara tette a kezét. — Es amit litok, az egészen mas
vilag. Mas vilag, egészen mAas vilag.

' -— Hat akkor esak nézzen, nézzen, — mondotta Franciska és boldo-
gan mosolygott, mert érezte, hogy Bruné lAgyan végigsimitja kezével
arcat 4s hajat.

k3

Most, akar egy csaléka tavaszi napon, kideriil az ég Bruné félott.
L.assan kozeledik feléie a boldogsig, a nvugalom és a szerelem. LAgyan
mosolyog Franciska, rendben tartja lakasat és minden lépésére vigvéz &s
6rkodik. Arvak és elhagyatottak mindaketten és az arvak boldogsigardl
az ég gondoskodik. )

Lassan tisztul az ég Bruné feje folott. A lakasbol lassan . kikeriil
minden, ami még Kornélidra emlékezteti és Atadja helyét azoknak a tér-
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gyaknak és eszkozoknek, melyek Franciskira emlékeztetik. Bruné mar
mosolyog is és ha munka utdn lohol, kihuzza magat. Mert lohol munka
utan, reggeltll estig, tisztességes és rendes munka utin, hisz céljai van-
nak, nagy és hdési céljai. Mar dolgozik is, faradhatatlanul és konokan. Ha
-elvesziti munkajat, lohol masik utan. Mészarszékben dolgozik, dolgozik,
mint tejkihordd, falakat fest és betegeket tologat. Arcan fAradtsaggal
&g izzadtan jon haza kés6 délutin, hogy rendbehozza a lakast. Mert
Tranciska ekkor még a moziban dolgozik, csak kés6é este jon haza, szin-
‘tén faradtan és kimeriilten.

Dolgozik Brund, hogy elhessegesse sGtét gondolatait. Mert so6tét
-gondok kiOrnyékezik gyakran, nem bizik az életben. Mindig fiilébe cseng
Durand fenyegetése, most mar vildgosan latja, miféle barat ez a Du-
rand, igazin nincsenek Durandrél illuziéi. De meg akarja mutatni Du-
randnak, hogy miféle ember 6. Nem engedi most mar olyan kénnyen két
vallra fektetni magéat, ha beléhal, még akkor sem. Gyiijti a pénzt, hogy
kifizethesse a kotelezvényeket.

Franciska is dolgozik, otthon is és a moziban is. A moziba néha
Bruné is elmegy vagy ha ideje ezt nem .engedi, Lkés6é éjszaka megvarja
Franciskit a mozi elftt. A moziban kiilonds filmeket jatszanak, olyano-
kat, melyeknek alig van valami koziik az élethez. Itt is tanul Bruné, kii-
1onosen sokat tanul bator hésoktsl, er8s és elszint kalandoroktél, min-
denre képes esibészektsl, még akkor is tanul, ha Osszecsucsoritja a sza-
jAt és rosszaléan csévAlja a fejét. Vidam zene sz6l a mozikban, kiilonos -
fajta vidékiek és idegen szokasu emberek tincolnak a vasznon vidam
zenére, még énekelnek is. Vad kalandorok 16v6ldéznek és afrikai filmek-
ben vadailatok bégnek, aeroplanok ropiilnek kraterek f£o616tt, elszant,
hés férfiakkal és bajos kisér6 holgyekkel.

— Milyen furcsa ez a vilag, mondja Bruné, amint a mozib6l ha-
zofelé halad Franciskaval, aki belékapaszkodik, mint ahogy filmeken
lathatd. — Azt hiszem, az élet mégis csak szép, kiilonosen, ha valami cé-
lunk is vele, — mondja. Majd kis hallgatis utdn még hozzateszi. — Olysn
holdog vagyok, olyan boldog vagyok, — mondja és megszoritja Fran-
ciska kezét.

Franciska is mosolyog és otthon munkahoz lat.

—— Mit sz6lnal hozzi Franciska, — mondja Brund, ahogy kis pipajat
wegtdmi és ragyujt. Fent vannak Franciska lakasdban, magasan a tobbi
hazak folott. — Mit sz6lnal hozza Franciska, ha felmondandd a lakast.
Nekem van hiarom szobam, kiar fizetni itt ezt a bért.

Franciska elkomolyodik, elgondolkodik.

— Neked van feleséged, Brund, — mondja halkan és kezébe vesz egy
gombot, mert Bruné kabatjardl leszakadt egy gomb.

— Ki tudja, mi van a feleségemmel, Franciska. Egészen bizonyos,
hogy nem jon tobbé haza. Mar alig is emlékezem ra, ha nem akarsz kii-
16n fajdalmat okozni nekem és nem akarod, hogy fajjon a szivem, ne is
emlitsed el6ttem soha Kornélidt. Nagyon egyedill vagyok, te is egyediil
vagy és azt hiszem, az lenne a legjobb, ha 6sszekoltznék veled.

Franciska hallgat és varr, varr tiirelmesen.

. — En ugy gondolom, — mondja hirtelen Franciska, anélkiil, hogy
a varrasrél feltekintene, — hogy sokat koszonhetek neked. Te vagy a
vildgon a legjobb ember, Brund, — mondja, — hozzidm is jé voltal, ked-

ves és gyongéd, és én ezt sohasem felejtem el. Az én életem, amig meg
nem ismertelek, bizony nagyon rideg volt és baratsigtalan. Te vagy az

2188 baratom, te vagy az elsd szerelmem, Brund, — mondja és megill a
varrasban és Brundra tekint, Majd még hozzateszi: — Ha valaki ellened

még valamit tenne, én nem tudnam visszatartani magam és megvédens-
1ek. .
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Bruné mosolyog és megsimogatja Franciska fejét. Most Franciska na-
gyon szép és szelid, el sem hinné réla az ember, hogy ilyen hatarozotrt.

— Igen, megvédenélek, — ismétli Franciska, — mindenki ellen, aki
rossz hozzad és aki ellened torne, Brund. Vigyaznunk keil nagyon, hisz
az emberek olyan rosszak és gonoszak, gonoszabbak, mint amilyeneknek
lennisk kellene. Megvédenélek feleségedtd], ha jonne és visszakévetelne,
mert semmi joga nines hozzdd, azutan, hogy ilyen utolsé moédon elha-
gyott. Megvédenélek attél a zsarolé Tonitdl, ha még ide merné dugni az
arcat, a halatlan. Megvédenélek Durandtdl, pedig 6 még biztosan jeleni-
kezik, nem olyan ember Durand, hogy ne jelentkezzék a pénzéért. Meg-
védenélek, megvédenélek, — ismételi szinte hangos kisltassal és elszant
langgal szemében.

Bruné csak mosolyog, mosolyog és simogatja Franciska fejét. Ahogy
Franciska arcdhoz lejjebb hajol, 1atja, hogy a lany szeme kdnnyes, hia-
ba igyekszik visszatartani kénnyeit, Bruné meges6kolja Franciska ha-
jat, letil melléje a foldre és nevet, nevet.

— Egyébként, — mondja most Franciska és a kabat ujjaval meg-
t6rli szemét, — hat felmondom a lakist és lek6ltozom hozzadd, ha ugy
akarod. Még holnap lekslt6zom. Ugy sines sok butorom, sok holmim sin-
esen, nem sok munkit ad a hurcolkodas. Egy-két forduléval lehurcolko-
dunk. Remélem, nem veszik tulsigosan zokon tdlem ezt az emberek, —
teszi még hozzi és felemelkedik. — Ha akarod, most mindjart megkezd-
heted a hurcolkodist, ugyis itt az ideje, hogy lepihenjiink. Vidd magad-
dal a kandrit, ha mar mindeniron hurcolkodni akarsz, — mondja moso-
lyogva Franciska é&s az ajtérdl leemelt kis kalitkdt Bruné kezébe
nyomja. :

— Szép almokat, -— suttogja Franciska a lépes8 korlatjan Athajoi-
va Bruné felé, aki lassu léptekkel halad lefelé, kezében a kalitkaval, szi-
jaban a pipaval és héna alatt egy cserép virdggal.

*

Mésnap kora délelStt, amint Franciska éppen Bruné lakasaban ren-
dezkedett, mert Bruné mar dolgozni ment, most éppen beteg oregurat to-
logatott kis kocsijaban, amidén szélt a telefon. Franciska felemelte a
kagylét. Durand jelentkezett.

-— Ma van az utols6 nap, -— mondotta Durand, — tovabb semmi-
esetre nem vAarhatok. Délutan 6t o6raig adok még terminust, egyébként,
ha nines odahaza az illet§, még addig sem varakozom. Ezt kérem, hatd-
rozottan iizenem neki.

Franciska kétségbeesett, de nehogy elidrulja magit, nyugodt ma-
radt.

-— J6jjon el és hozza magaval a kotelezvényt, — mondotta. — Négy
O6riara meglesz a pénz.

Egész délelstt gondolkodott és alig tudta befejezni s« tisztogatast.
‘Kétségbe volt esve, mert hallomasbél mar ismerte Durandot, tudta id¢l,
hogy mi mindenre képes. Délutin négy 6rit mondott, nagyon kériilie-
kint6en és minden eshetfséget mérlegelve, mert Bruné munkaja hatig
tortott, tehat fél hét elStt semmi kdriilmények koz6tt nem érkezhetik
haza. Megszamolta a pénzt, Bruné keresete és az 8 pénze egészben véve
nem tett ki tdébbet 120 dollarnAl, amit erre a célra 8sszegyljtégettch.
Voltak napok, hisz Durand kovetelése kozodttilk gyakran széba keriilt,
amidén abban is reménykedtek, hogy Durand meggondolja magat, ujabb
haladékot ad vagy megelégszik a kotelezvény Osszegének részletekben
‘valé torlesztésével. Most azonban a telefonbeszélgetés nyoman Fran-
ciska viligosan l4tta, hogy Durand elhatirozdsa megvaltoztathatatlan.
Erezte, hogy ez az ember kész birésigra menni, ha pedig birésagra
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imegy, minden elveszett.

Mar kora reggel kissé borult volt az ég. Dél felé még jobban ndve-
kedtek a felh6k, harom Ora felé lassu esé kezd8dott és hideg szél kere-
kedett. Mire négy ora lett, mar s6tét volt az egész vidék, Szél és esd tol-
totte meg az uccakat, hideg szél és egyenletes, nagy cseppekben aldhullé
es8,

Néhany perccel mulhatott négy 6ra, hogy csdngettek a lakas ajta-
jan. Franciska kinyitotta az ajtét. & is néhany perccel elébb érkezett
cegak haza, a moziban volt, ahol bejelentette, hogy aznap délutdn nem
4Althat munkaba, mert beteg. Durand &llott az ajtéban, felgylirt kabét-
gallérral, elszdntan és hatédrozottan. Mosolygott, ahogy beiépett az aj-
tén, anélkiil, hogy levetette volna kalapjat, melyrdl csopogott a viz.

— Elhozta a kotelezvényt? — kérdezte Franciska, anélkiil, hogyv
bevezette volna Durandot a miiterembe, még fel sem gyujtotta az ell-
szobaban a villanyt,

- Kicsoda maga? — kérdezte Durand. Majd, hogy jobban lathassa
Franciskat, megnyomta a villanykapesolét. — Jartam én mar nem egy-
szer ebben a lakashan, — tette még hozzd és szé6 nélkill dtment a mfi-
terembe, ahol egyik székre leiilt, — Igen, hallottam magirél, — mon-
dotta és ragyujtott egy cigarettdra. — Tudja, mindenféle dolgot beszél-
nek az emberek. Maga tehat Kornélia utdédja, — mondotta és erdsen
megnézte Franciskat, Majd s6hajtott egyet. — Hat bizony, nehéz dolog
‘Kornélia nyoméba, 1épni.

"— Maga baratja volt Brundénak, — mondotta Franciska, anélkiil,
hogy Durand megiegyzésére valaszolt volna, — ilyen barat, ilyen barat,
—- &s megvetlen végigmérte Durandot. — De ne beszéljiink most se ma-

24r6l, se Brund feleségérdl, se tanitvanyardl, egyaltalan senkirfl, akivel
valaha kapesolatba keriilt. Arrdl a vén, félszemii csirkefogordl se beszél-
jiink, aki éppen olyan rokon volt, mint amilyen barit volt maga. Még
wines egviitt a pénz, legyen magéiban irgalom. Adjon még haladékot, ne
iuttessa borténbe ezt a szerencsétlen embert, aki csupin jésiganak és
heesgiiletessérének az 4ldozata. Ha van magénak szive Durand... — mon-
dotta és kdnydrogve Durandra nézett.

Durand elmosolyodott.

— No nem, no nem, — valaszolta, — amit mond, az teljesen értel-

metlen és haszontalan dolog. Ha tudtam volna ezt, nem is jévok ide.
Hol van egvAltalin Brund? Miért esapott be, midrt nem mondotta, hogy
nincs meg 2 pénz? Nem gondolja taldn, hogy még tovabb varok, azt hi-
szem, maginak nincs esze, — mondotta és felallt, TFranciska Durand
karjéra tette a kezét.
Nem engedem, hogy ténkre tegye azt az embert. Mondjia, hogy
haladékot ad, mondja, hogv abbahagyja ellene a hajszit, mondja... —-
kidltotta Franciska és két kezével megragadta Durand karjat és rangat-
ta teljes erejébdl.

. -— Magainak elment az esze, — vAlaszolta Durand és begombolta
kabhtjat. — BEgyébként, — tette még hozzi, — vegyék tudomaésul, hogy
még ma este meecteszem ellene a feljelentést. Egészen nyugodtan kozol-
heti vele, hogv atadom az esetet figyvédemnek, aki majd elintézi annak
rendje és médja szerint — mondotta és  lassu - léptekkel kifeld
indult. Hirtelen megalit. — Hogy el ne felejtsem a kalapot... — és szét-
‘nézett a miiteremben kalapja utén.

Franciska hirtelen eléje ugrott.

— Itt van minden pénziink, — kidltotta kétségbeesetten, — itt van
minden pénziink, a t6bbire meg adjon haladékot. Nem hallja, adjon ha-
1adékot, adjon haladékot.. — kialtotta kétségbeesetten és Durand kar-
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jaba kapaszkodott. — Nem érti, nem engedem, hogy tovabb kinozzik ezt
az emberl. Nem engedem, hogy tovabb szenvedjen, hogy még jobbam
megszégyenitsék, meghurcoljak, nem érti, hogy nem engedem...

Durand megragadta Franciska kezét és letépte karjardl.

Ekkor Franciska, ahogy a falnak esett, egy pillanat alatt attekin-
tette a helyzetet. Kirohant a konyhaba, felkapott egy kést és Durand utan
rohant. Durand éppen az elGszobaban Allt, a tiikor el6tt, koriilményesen
igazgatta megizott kalapjat. Szomortan fiityOrészett, nyugodtan és #r-
zéketleniil.

— Hat akkor megyek... — mondotta és lassan megfordult.

—Mondja, hogy nem teszi tonkre az életiinket, — kiiltotta Fran-
ciska elszdntan és Durand karjaba kapaszkodott megint.

— Hagyja ezeket az ostobasigokat, — valaszolta Durand, és ismét
‘elldkve magitol Franciskat, megindult az ajté felé.-

Franciska ekkor ravetette magat. A kést, amit kezében tartott, hé-
romszor Durandba szurta, mindhdromszor a nyakan ,ahol a kabat folott
‘szabsdon latszott a hus. Durand megtintorodott. Az elsd szuras utin
még hangosat kidltott, de mindjart le is esett a foldre, itt érték a tobbi
szurasck. Egyideig hangosan nydgétt, majd elesendesedett.

Ekkor Franciska f6léje hajolt és kétségbeesetten kutatni kezdie a
zsebeket. Mindjart a bels8 kabat-zscbben megtalalta a kotelezvényt, amit
magahor vett és ruhdjaba rejtett. Ekkor derengett csak elGtte, hogy mi
is az, amit elkOvetett. Kétségbeesetten az aszialnak tadmaszkodott. Igy-
allt igen sokaig.

Kint az es6 ekkor mar vadul esett és fujt is a szél végig az ucca-
kon. Franciska nyugodt volt, minden kétsége elszillt és megsemmisiilt.
El6szor el akarta huzni helyérél a hulldt, de késSbb meggondolta, ott-
hagyta valtozatlanul. Ruhijaban a kotelezvénnyel, kalapot tett fejére,
kabétot vett fel és lement az uccira. A szobdban égve hagyta a villanyt.
Haromnegyed 6t 6ra volt ekkor. Kint zuhogott az es6 és a tavolban dor-
gbtt az ég.

Rohant, rohant az uccan, anélkiil, hogy els6 pillanathan tudta vol-
na, hogy merre megy és hova. Néhiny allomAst haladt villamoson, majd
atszallt egy subwayre, Atment a nyugati oldalra és ott leszallt. Irtézatos
szél csapkodta az esBt végig az uccikon és a hazfalakon. Fél kezével a
kotelezvényt szorongatva mellén, a falak mentén rohant a folyé felé
tovabb. S6tét volt az ég és s6tét volt a f6ld és a tulsé partokon alig lat-
hatéan emelkedtek a dombok Yersyben., A Hudson part is sotét velt és
meglehetdsen elhagyatotf. Néhény autd csuszkilt csak a magas t8l-
tésen elszantan és kétségbeesetten.

Franciska rohant, rohant. Kalapjat mar elvitte a szél, haja szemé-
be logott és egész ruhdja Atnedvesedett. Sirt és hangosan kidltozott.
Messzir6l megpillantott egy renddrt, ekkor elbujt és tovibbosont. A
foly6rdl néhény g8zds dudalt, lassan uszva a tenger felé, kivilagitva.
Ekkor méar lenn botorkalt a parton, kdzvetleniil a viz mellett. Néha
megbotinit &3 egyszer el is esett. Hangosan sirt és szorongatta kezébew
az Atizott kotelezvényt. Mind lassabban és lassabban haladt, mind erdt-
lercbbiil és erdtlencbbiil, és amire a viz mellé ért kdzvetleniil, mar alig
valt ereje, hogy egy lépést is tegyven. Egy percig allt ott, a viz f6ié ha-
ielva, Majd lassan, szinte aliszallva, a vizbe ereszkedett, 4tbukva a kor-

1Aton. Mégesak nem is csobbant a viz.
*

Amidén este Bruné hazaérkezett, latta, hogy a lakas ablakai vila-

gosak. Egész nap dolgozott, tlirve a béna odregember szeszélyeit, sietett
hat, hogy minél el6bb Franciskanil legyen. Virdgot vitt Franciskénak -
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és egy csomagban édességeket., Ez lett volna els§ estéjiik a kozos la-
kéasban.

Amint a kapu elé ért, egy magas férfi fogta meg a karjat.

— Maga lakik a harmadik emeleti lakadsban ? — kérdezte a magas
férfi 6s erbsen tartotta Bruné karjat, mintha attél tartott volna, hogy
elszalad.

- Igen, — valaszolta Bruné rossz sejtelemmel és tovabb akart ha-
ladni, a lakéasba, felfelé. .
— Nohét akkor maradjon csak itt velem, — mondotta az idegex

férfi és megragadva Bruné vallat, tolta maga elStt a 1épcsén felfelé,

A lakas mar tele volt idegenekkel. Néhany renddr Allott a folyoson,
gzétlanul és komoran. Benn mAr detektivek dolgoztak és éppen forgat-
tak fel a lakést. Az elBszobiban leteritve fekiiddt Durand, megmerevedve
és mozdulatlanul.

— Franciska, — kidltotta kétségbeesetten Brund és kitépve magéat
a kisérd detektiv karjabol, Atrohant az el8szobiban és hangosan kidltoz-
ta Franciska nevét. ‘

— Ulitn le és ne kiabaljon, nines senki a lakasban, -— mondottak
a renddrségi emberek és tovabb folytattdk munkajukat. Bruné kezéhe
temette arcit és kétségbeesetten felzokogott. Hosszu ideiz még kérdé-
sekre sem vAlaszolt, minduntalan esak Franciska nevét kidltozta, kono-
kan és kétségbeesetten. A rend6rok Allanddan zavartdk a kivAnesisko-
dékat.

— Maga most j6jjon veliink, — mondottak késébb a renddrségi
emberek, miutdn Durand holttestét elszalitottak. Két detektiv kozé iil-
tették Brunét és elhajtottak vele a kapitanysigra. Ott egy nagy, szé-
les terembe vitték, és azonnal megkezdték kihallgatasat.

Kés6 éjszakaig hallgattdk ki Brunét, aki kétségbeesésében alig tu-
dott a kérdésekre értelmes valaszokat adni. Feje szédiilt és két keze az
asztal £016tt remegett. Fekete kivét kért és rengeteg cigarettat szivott,
egyiket gyujtva a masikrél, fékezhetetlen kétségbeesésében. Kés6 éjsza~
ka volt, mire befejezték a vallatast.

—- A maga szerepe tisztdzva van a dologban, — mondotta a rend-
Orségi tisztvisels, aki a kihallgatist vezette, egy magas, sovany, kézép-
koru férfi, 4lmodozé szemekkel és koran 6sziild bajusszal, — most elme-
het, de 4llandéan a renddrség szolgilatara kell &llania. Kétség nem fér-
het hozz4, hogy Durandot az a mozislany gyilkolta meg. Most még ke-
ressitk azt a lanyt, ha majd megkeriil, értesitjiik. Mindenesetre, ha maga
megtud réla valamit, azonnal jelentenie kell.

Bruné hajnalban érkezett vissza lakisdba. A szobak még fel voltak
forgatva, a padl6 is véres volt és piszkos, ahol Durand teste fekiidt. A
‘miiteremben az ablakok nyitva voltak, mert kodzben az esd is elallt, las-
san vonultak mar a vidék f&616tt a felh6k és a szél is csendesedett. Bru-
né kezében kalapjaval, kabatjat éppen csak kigombolva, leiilt egy székre
a miiterem koézepén. Ugy iilt ott hosszi ideig.

Mésnap délutdn a rendérség kereste telefonon. Maga az &sziilSba-
juszii fiatalember beszélt vele, kérte, azonnal siessen be hozzi. Bruné
féléra mulva mar ott 4llt a tisztvisel§ elStt. A fiatalember hosszi sargs
ceruzadt tartott kezében és azzal jatszadozott.

— Azt hiszem, — mondotta, — végére jarunk a dolognak. Kiilon-
'b6z6 dolgokat sikeriilt megtudnunk az 6n Durand baratjatol. Az beese is
ftt volt, aki elmondott réla egynéhany esetet. Hitvany fické volt, szent-
igaz.

Egy pillanat sziinetet tartott, Brunéra nézett és folytatta.

— A lany hullijit is megtaldltuk, éppen most agnoszkaltik a de-
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tektivek, a Hudsonbél fogtak ki, felvetette a viz. Akarja latni a halottat?
-~ kérdezte halkan, a hosszu sarga ceruzaval.

Bruné néman intett tagadélag. Meg kellett fogézkodnia. Ha nem
fogbzkodik meg, végigvagdédik a padlon. A renddrtisztvisels felallt, az
ablakig ment és kitekintett a s6tét udvarra. Két kezét zsebébe mélyesz-
tette és halkan kohogott,

— Az hiszem, el is mehet, semmi keresnivaldoja tobbet az iigyben.
Nehéz rekonstruilni az esetet, talan erdszakoskodott a fickd, minden-
esetre megkapta a magéét, nem kar érte, hitvany alak volt. Az a me-
zislAny Ongyilkos lett, a Hudsonba vetette magit, meglehetsen titok-
zatos dolog, de nem tartozik rank, az iigynek szamunkra vége. Kelle-
metlen eset, de majd csak elfelejtjilk mindnyajan, — mondotta anélkiil,
hogy megfordult volna, csak bamult kifelé az ablakon.

Brund az ajté felé indult. Alig talilta az ajtét, ugyhogy tajékozat-
lanul megallt. A tisztvisel6 ekkor feléje fordult.

" — Ha mér itt van, volna még egy iigy, amirdl értesitenem kell, —
mondotts tompin és néhany lépést tett Brund felé. — Néhany nappal
ezelGtt kaptunk értesitést New-Orleansbdl, bizonyos XKornélia Peterson
nevezetii nérdl, aki a rendelkezésiinkre &ll6 adatok alapjan a maga fe-
lesége volt. Nos hat, ez a nd kiézveszélyes csavargis és tolvajlis miatt
most bortonben iil.

— Igen, — mondotta tompan Bruné. Majd halkan még megkérdez-
te: — Hgyediill van Kornélia?

— Rgyedill. Valami félszemii fick6val érkezett, de az tovabbAllt,
azt jelentik, hogy Mexiké felé szokott, — mondotta a tisztvisel és egy
percre megallt, Lassu mozdulattal Brund vallira tette kezét és baritsag-
gal a szemébe nézett. — Hgyszerre sok a megpriobiltatasbol, — mondot-

ta, -— de hat belé kell nyugodnunk, ilven az élet, hat bizony az &lat - '

meglehetdsen rettenetes. Menjen most szépen haza... — mondotta és meg-
fordult, ujra asztaldhoz iilt és iromanyaiba meriilt.

Bruné bizonytalan léptekkel az ajtéhoz ment, kinyitotta és anél-
kiil, hogy maga utin becsukta volna, megrendiilten hagyta el az épii-
letet. '

w®

Kinn mAar siiriin esteledik. Az épiilet kapujatél nem messze egy
gornyedthatu férfi 4ll, amint Bruné elhalad mellette, megfordul és mel-
1éje csatlakozik. Durand Ocese ez a férfi, szétlan és nyugodt. Lépést
tartva haladnak egyméas mellett, hosszi ideig szétlanul.

— Egy sz6t sem széltam kotelezvényekrdl, ugyis mindegy, — mond-
ja Durand Ocese, anélkiil, hogy Brunora tekintene.

~— Nem érdekel.

A goérnyedthath fiatalember cigarettat vesz ki zsebébl, megkinal-
ja Brunét, de Brundé se nem lat, se nem hall, csak megy, megy elfre
egyenletes 1éptekkel.

— Utolsé alak volt, ha nem torténik ez, hamarosan én teszem el lab
al6él, — mondja a hajlott fiatalember és cigarettiara gyujt.

Bruné még csak nem is valaszol. Feje zug, szédiil és kévalyog. Men-
nek, mennek, Durand Gcese csak halad Bruné mellett szétlanul.

— Mi a terve ezekutdn? — kérdezi hirtelen Durand &ccse.

Bruné vallat von, alig érti a kérdést, mintha egy folyosé mélyér6l
jonne. Hatalmas tiiz ég az ucca koézepén, félig meztelen gyerekek ugral-
nak koriilotte. Az allatkert hatalmas fai f6l6tt egy kovér sas kering.

— Nem jonne fel? — kérdezi Durand Sccsét Bruné.

Felhaladnak a lépcsén, Bruné kinyitja lakasa ajtajat, még mindig
nagv a rendetlenség és kibirhatatlan a szag. Durand Sccse megall az ajto-
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ban és fintorog.

-— Uj vezetés kellene ide, — mondja és alattomosan vigyorog.

—- Mit szdélna, ha atadnim magéinak ezt a lakést. Itt maradhat, én
ugyis elmegyek, — mondja Brund és kalapjat kissé feltolja homlokén.
—— HEgy dologra azonban sziikségem lenne cserébe. Bizonyos terveim
vannak, — mondja alig hallhatéan. — Egy revolverre lenne sziikségem.
Szerezzen egy revolvert és magié a lakids, amit itt talal, magié min-
‘den, — mondja és megvakarja a nyakat.

Durand Scese szétlanul az asztalhoz megy, zsebébe nyul és egy cso-
m6 holmit emel ki onnan. Zsebkés, fésii, kulecscsomd, néhiny iiveg és
egyéh haszontalansig keriil ki Durand Occsének zsebébdl és egy lapos
revolver, amit most a kezébe vesz és rakacsint. Megforgatja a lampsa
fényében, majd szétlanul Bruné kezébe adja. Bruné anélkiil, hogy joh-
pan megnéznd, zsebébe csusztatja a fegyvert. Fél kezével még mindig
nyakit vakarja, mert viszket elviselhetetleniil. Durand Gcese leveti ka-
lapjat, szégre akasztja kabatjat és lshever a sezlonra a két ablak kozé.
Hosszu labait végignyujtva a takarén.

— HAt akkor sok szerencsét, — mondja Bruné és anélkiil, hogy

"koriilnézne a lakasban, kifelé indul. Eppen esak kalapjat huzza jobban
a homlokaba, pipajat teszi szdjdba és mAr megy is le a lépesén lassan,
egyediil,
_ Hgyideig az Allatkert kornyékén esavarog Brund, atnéz a keritésen
és visszafojtott 1élekzettel hallgatja az &llatok morgéisat, vijjongasat és
elnyujtott sivalkodasat. Athalad a téren, kirbe jarja az uccakat, mindun-
talan kitérve az orditozd gyerekek és csilingelé villamosok el6l. Mar alig
a1l a l4ban, ekkor veszi észre, hogy egy mozi elé keriilt. Eppen az el6tt
a mozi el6tt 4all, ahol Franciska dolgozott, annyi ideig és oly faradtsa-
gosan.,

Zschébe nyul és valt egy jegyet. Ahogy a kivilagitott el8esarnokon
-athalad, latja a kovetkez§ el6adésokra hirdetett képeket. Kaland és
gzerelem, Szerelem és bosszu, Elet és haladl, mind ezekrdl a targyakréi
sz6lnak a képek, csabitén és csalogatén. LAgy zene szlir6dik At a félig
nyitott ajtdékon, benn a teremben sotétség és pereg a film. Bruné mar
a 58tét nézbtéren halad, szemben a vaszonnal, amelyen lovagléruhiba
oltszott fiatal férfi hajol éppen egy alvé lany £61é. Sz6l a zene, a lany
megmezdul és kinyitja a szemét. Bruné helyet foglal a terem kozepén
szernben a, vaszonnal. ,

Gyorsan pereg a film. Rékat iildoznek kutyak, a roka fut Aarkon,
‘hokron Aat, megbujik keritések és kidontoit fatorzsek alatt, elesuszik
bokrok kozott, rohan a kép. Ismét felhangzik a zene, felhdk futnak el
az égen, egy pillanatra virdgos gally lathat6, amint a vizben - megfiir-
deti magat, egy pillanatra ra dombos tdjék lathatd, melyek kozott kes-
¥eny ut kanyarog az erdSknek felfelé. Bruné zsebébe nyul, meredt te-
kintettel nézi a képet, amely ismét valtozik. Most mAr csak az ut lat-
“hatd, mwind kozelebb és kozelebb, mindjobban szélesedve és terebélyesed-
we. Bruné zsehébe nyul és kezébe fogja a revolvert. Az ut mindjobban
kozeledik, az ut szélén bokrok és fak lathaték, fak aljan moha, bokrok
kozitt barna sziklak és kovek. Bruné keze mar a zsebben, emeli is a zse-
het felfelé, szive felé, anélkiil, hogy kivenné a zsebébdl a kezét. Hatal-
masan megnovekedik az ut, sz6l a zene, a fak az égig nének, minden ha-
talmas, megnyugtats. A tavoli dombok is megnovekednek, hegyekké
névekednek, erdfs hegyekké, amerre kanyarog az ut. Bruné keze mér
melle magassigiban, szive felé iranyitott revolveresSvel, amit ki sem
huzott zsebébll. Hatalmasan kiszélesiil a zene, dobok harsognak, kiirt
3z6] és hegediik vijjongnak, széditSen és mégis almositéan. Bruné meg-
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nyomja a ravaszt, egy éles csattanis és mintha elvignak, elhallgat a
zene.
A moziban egy pillanat alatt kivildgosodik. Kétségbeesett emberek
alljak koriil Brunét, aki csukott szemmel il a széken, elSrehajtott fej-
jel és mozdulatlanul. Hogy mi t6rténik a moziban, a kdzdnséggel, jegy-
szedbkkel, jegvarusitokkal, adcsorgé bamészkodokkal, renddrikkel, men-
t6kkel és gépészekkel, nem érdekes. Brun6t mindez mar nem érdekli, 6
mar egeszen masfajta dolgoknak a tanuja.

Csodalatos dolog torténik Brunéval, ez az, ami érdekes. O mar a
széles uton halad, amely ott nyulik el messze-messze a vaszon helyén.
Bekanyarodik az erdébe a széles .uton, amely Aallanddan keskenyedik és
emelkedik. Erdében halad, magas fak, égigéré fak és mnagas bokrok
ko6zott, allandéan novekvs fényességben. Zene sz6l messzirél, nem el-
donthetd, tavolédik-e vagy kozeledik ez a zene. FelhGk vonulnak el ala-
csonyan feje folott, kavarogva a fak orvényeiben. Hirtelen megéll, mert
egy széles fensikra ért.

A fensik tulsé végén hatalmas asztal 4ll, virdgos rét kozepén. A
fensik kicsiny is és nagy is, elérhetné az ember kezével a végét, mégis
ugyv tlinik, hogy belevész a végtelenbe. Alig részletezhet6 a kornyezet.
Bruné csak a hatalmas asztalt latja, amely mogott egyszerii széken s6-
tétbarna ruhaban egy id8sebb férfi 1ildogél. Feje szabalyos, Gszes haja-
val jatszadozik a szél és baritsdgosan tekint Brund felé. El6tte az aszta-
Ion rétek Kkiteritve, varosok, falvak és hegyek. Brund lassan kézeledik
az asztal felé.

Bruné el6bb végigjarja a rétet, de akirhovid megy, magin érzi az .
asztal mogott {ildogéls idés férfi pillantdsat. Majd hirtelen elhatarozas-
sal feléje indul és megall az asztal elétt. Kalapjat kissé feltolja homlo-
kéan. ‘

— Mi tortént veled? — kérdezi az idds férfi és rosszaléan csdvalia

fejét.

— Nem tudom, — valaszolja Bruné és két kezét az asztalra he-
lyezi. Majd hirtelen halkan: — Azt hiszem, valami nagy bolondsagot
tettem, — mondja szomoruan és lehajtja a fejét. — Ide jutottam el —

folytatja. — Sok csapas sujtott az életben, szegénység, hiitlen feleség,
aljas barat, alnok tanitvany, aldvalé rokon. Feleségem elhagyott, bara-
tom megcsalt, tanitvAnyom kijatszott, innen 6n is lathatta, Uram, hogy
mi minden tortént velem. Folytathatom? — kérdezi hirtelen.

Amint Bruné feltekint, latja, hogy az id6s férfi mar nem iil az asz-
tal mogott. Ahogy koriilforgatja fejét, latja, hogy a rét végén sétsl, vi-
ragok és alacsony bokrok kozott, rovid kis szakallat vidaman lengeti a
8zél. Bruné mellette terem és aldzatosan folytatja.

— Azt hiszem, némileg az 6n kezében volt az én életem, 6n irényi-
totta sorsomat, ide jottem hat, hogy panaszt emeljek miatla. Nem bir-
tam ki tovabb, — mondja és fejét lehajtja, ahogy megall. — Rettenetes
és kihirhatatlan volt az életem.

Most egy hatalmas palmafa alatt &llanak, lent zug a tenger és nagy
halak kavargatjak a vizet. Brund a fa derekanak tamaszkodik és végig-
torli izzadé homlokat. Felettiik izzdan siit a nap.

-— Ha jo6l értettem, — mondja az id8s férfi és szemét ismét Bru-
néra emeli joésdgosan, — panasszal jott hozzim, panasszal mindazokért
a rettenetességekért, melyekkel az élet sujtotta. Hait bizony ez lehet,
lehet, — mondja, karon fogja Brunét és lassu léptekkel megindul ve-
le a hatalmas asztal felé. — Mindenesetre utdna néziink, jéjjon csak
velem.

Megkeriili az asztalt és bardtsigosan int Brundnak, hogy foglaljon
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helyet. Bruné egy kerek kis székre iil, szemben az idés férfivel, aki
most a hatalmas asztal folé hajol. Jéindulattal szemléli az asztalon el-
teriild hegyeket, réteket, mezfségeket, varosokat, falvakat &s vizeketl.
) -— HAt bizony, -— mondja, — ez a vildg nem egészen olyan, mint
amilyennek lennie kellene. De ebben az életben minden igen viszonyla-~
gos. Egészen bizonyos vagyok benne, ha kell§ értékiikre szallitotta wvol-
na a dolgokat és az eseményeket, most nem allana itt el6item ilyen sze-
rencsétleniil, — mondja és kezeivel Ossze-vissza turki! a hazak kozdtt
az asztalon.

Kozelebb is hajol a hazakhoz, majd hirtelen, mint aki megtaladlia,
amit keresett, néhany kis alakot vesz tenyerébe, Brund jél latja, kik ezek
a figuradk, Bill bacsi, Kornélia, Téni és Durand ezek, legaldbb is kicsi-
nyitett figurdjukban, mozdulatlanul. Az idés £érfi ismét Brundéra emeli
a szemét.

— HAt ezek azok, akik tOnkretették a te életedet? — kérdezi szo-
morfian és csévalja a fejét. — HAt ebben a nében hittél? — kérdezi és
szdnakozban mosolyog. Valéban, Kornélia figuréjit tartja kezében. Most
vildgosan latni, hogy miféle n8 is volt valéjaban Kornélia. Hajan latnd
a festést, mozdulatin az lirességet és a hiusigot, a nagyravagyast és a
meghizhatatlansagot. — HAt bizony, eféle nébe kar volt hinned, ha meg-
gondolja az ember, efajta nd minden egyvebet megérdemel, csak éppen
bizalmat nem, kedves baratom.

—- Ugyanezt mondhatnam errél a szeplds fickérdl is, aki tanitva-
nyod volt, vagy errdl a félszemil Oreg csibészrdl, Bill bacsirdl, csak ra
kell nézni, mindjart latja az ember, -hogy miféle alak 6. Nem néztél ra
kell§ elovigyazattal. Az meg mar kimondottan nevetséges, hogy egy
ilyen alaknak a baratsagira szamitottil, mint ez a nevetséges figura,
Durand, azt hiszem, most mar latod, hogy nagy tévedés volt ra szamita-
ni. Litod-e mar, hogy a hiba benned volt, amikor ezeket a semmihazia-
kat komolyan vetted.

Brund is csévalja a fejét, alig tudja most mar megérteni, hogy
torténhetett meg, hogy igy elragadtatta magit. O maga is mosolyog
mAr az egészen. -

— Ami pedig az igazsigot illeti, hat az igazsig az, hogy a rosszon
kiviil megismerted életedben a hiiséget is és az Onfeldldozast, emlékez-
z€l csak Franciskira. Te magad is kitarté és torekvd voltdl, jé6 volt a
szived és tiszta szandékok toltotték meg lelkedet. Ez pedig nem utolsé
dolog, — mondja az Oreg és komolyan tekint Brunéra, aki most foldre
siiti a szemét. :

— Ami veled tortént, az ha jé! meggondoljuk a dolgot, nem is volt

olyan rettenetes, — folytatja az idds fémfi és nekitamaszkodik a széles,
nagy asztalnak., — ToOrténhetett volna még kegyetlenebbiil is, hisz szd

se réla, elég komisz ez a vilag. Térténhetett volna ugy is, hogy elveszi-
ted a félldhadat, leég fejed folott a haz vagy te magad keveredsz belé
mindenfajta gonoszsigokba. Lehettél volna te rabld, gyilkos, te csap-
hattal volna be masokat, te vezettél volna félre baratot, csaltil volna meg
derék embereket, te é1tél volna vissza hii szeret8d hiszékenységével, ugy-e
ez lett volna csak az igazi szerencsétlenség.

Brundé bélint és bolint, mind kénnyebb lélekkel és boldogabban.
Nagyon konnylinek és nagyon boldognak érzi magit. Feje folstt irtdza-
tos sebességgel rohannak tova a fellegek. Az Sreg most fajdalmassn s6.
hajt és mellén Gsszekulesolja a kezét.

L ’S}oha,sem mondottam, hogy a vilig tokéletes, — mondja most
kissé fijdalmasan és restelkedve. Arcin most banst tiikrszddik. — Bi-

zony, ez a vilAg rosszabb, mint amilyennek lennie kellene. Az emberiség
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szenved, és altaldban szerencsétlen és holdogtalan. Emberek milliéi él-
nek méltatlan koriillmények kozdtt, betegségek pusztitjdk az emberisé-
get, ddgvész, éhség, nyomor és haborik. Altalanossigban gonosz indu-
latok fiitik az embereket, ez sem elrendeltetésszeriien van igy. Lassan,
lassan, minden javul, mert minden véltozik, — mondja az Oreg és az
asztal folott a messzeségbe tekint.

Bruné érzi, hogy a tajék Ssszeszorul, a kornyez§ erds, rét, ut, mind,
mind lassan tAvolodik. Tavolodik az asztal is, mOgbtte az dreggel. Lat-
ia még, hogy nyajasan int feléje az oreg, biztatéan és batoritéan, a red-
ja hajlé6 fak koronija aldl. Sotétedik is és a zene ismét erdsodik.

' —- En Istenem, — suttogja Bruné és érzi, hogy gyengiil, erétlene-
dik...

Mintha megforgatnik egy gyorsan pergd serpenydben, szédiil és ia-
molyog. Majd kinyulik hosszan és mozdulatlanul.

*

Lassan, lassan haladt a mentSkoesi Brunéval a kérhaz felé. Fehér-
kopenyes fiatal orvos hajolt f6léje, arcan a gyingysz6 veritéket szarit-
gatva. Mellette barnabérii, feketehajhi apoléns tépegette a kbtéseket.
Lassan haladt és ‘minden uccakeresztez6désnél elnyujtottan sivitott a

kocsi,

— Meg lehet menteni? — kérdezte az Apolénd halkan és egészen
kozel hajolt az orvoshoz.
— Majdnem egészen biztosra veszem, — valaszolta az orvos, anélkiil,

hogy feltekintett volna az Ongyilkos arcardl. Uj jegestomlst kért és
Brund homlokara helyezte.

— Ugyetlen 16vés volt, -— mondotta rovid sziinet utdn az orvos és
egyik kezével zsebébe nyult, kivette 6rajit é&s megnézte, hogy hany 6ra
van. Egyet fiittyentett hosszan és elnyujtva.

—~ Rettenetes dolgok tdrténtek vele, — mondotta most az apolénd
és részvéttel tekintett az Ougyilkos arcara. -— Itt a moziban ismerték,
itt dolgozott az a lany, akivel egyiitt élt és aki a Hudsonbe Olte magit.
Felesége is elhagyta, — tette még hozzi részvéttel és a beteg f6lé ha-
jolt.

—~ Vigyéazzon, mintha megmozdult volna, — suttogta az orvos és
kbzelebb huzédott Brunéhoz. — Intsen, hogy menjen lassabban a koesi.

Bruné valéban megmozdult, fijdalms nyoszorgéssel, szajat kissé
elhuzva. Az orvos injekeiét adott neki. Kissé vart, majd gyengéden ar-

" chba lehelt. '

~-— En ugy sajndlom a szerencsétleneket, — mondotta halkan a lany
és lehaitotta a fejét. ~— Tudom, hogy az emberek, ha rendes koriilme-
nyek kozott élnek, ha megbecsiilik 6ket, ha van, akiben bizhatnak és aki-
re szamithatnak, ha dolgozhatnak és nyugodtan élhetnek, jék éz hol-
dogok. Olyan kevés kell egy embernél ahhoz, hogy boldog legven., #s
/ex}nél még az a kevés is hidnyzott. Talan most majd megtalilja, sze-
gény. _ '

—— Talén, tette hozzd az orvos és kissé hatrahuzédott, kezéi az
#ngyilkos esukléjan tartva, az itberén.

Bruné lassan, lassan felnyitotta a szemét.




