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A pince hosszli és magas. Messze vége egész elfoly6n latszik. Lom-
‘ha nyomaszté légkdrével olyan, mint egy doglott cethal. Elneheziil ben-
fe minden, Még a gonosz szellemek is félig hunyt szemmel és lusta mé-
regfogakkal fertézik a boltozatos infernét, mert itt az Armény is le-
séntul. A menyezetr§l egy szl pucér dréton l6gnak a korték a szorti-
roz6 asszonyok feje f61é s keziikbél a rongyok felhbzve, kohogtetve ke-
resik meg egyméast hasonlé nagysigban, hogy aztin gépek izzadsigat
itagsik fel veliik,, miutadn az emberi testrdl lepusztultak. Nadrégok, roj-
tos ingek, félabroszok, felsorolhatatlan miifajok, a fehérnemd birodalom
exkurtizanjai, hajdan harsany helyek takardi, Orémszemlélék és nyo-
morusdgok krénikasai most késziilnek uj palyara, fertStlenitett Kkivi-
‘telben, kgrammonként kilencvent6l ketté tizig, mint az Arjegyzék mond-
‘ja, ha még érvényes. A leghatsé ablak folott szabadon el6vezetve egy
kéve orozva betdrt napsugir, pairhuzamosaival, feltirja a gomolygd
port, sipadt idvozletet hoz kintr6l, az egészség vilagibél, amelynek
szent forrdsait visszavetik a pince gitjai. Elgl iroda. Innét a fénoknd
napjiban kétszer biztonsigos litemben végigmegy. Osz, nyulank, eld-
‘kelBarcu, csendben rendelkezik, mint valami permanens temetésrendezd.
Aldzatkoérus fogadja: Kezét csékolom. A f6ndkné nem felel. Nem gég-
bél, csak szokasbdl és a magyardzat szolgalatidban. Minden mozdulisa
6ntudatlanul domboritja ki a koztiik lev6 viszonyt. Nincs harag, meg-
vetés, csak éppen rend. Egy darabja ez az orok rendnek. A mozghs
4lomszerii, sulytalan. Beszéd nincs. Nem tilos, de nines. Lassan, id8vel
‘kialakult a néma tempd, mert a beszéd ebben a levegdben kiildn munka.

Az asszonyok, mind valami Jinosné vagy Andrisné, negyven é&v
koriiliek és red6ikbél kimult a tiltakozis emléke is. Mind évek 6ta dol-
gozik ezen a helyen, ingatag zsdmolyokon, a kifogyhatatlan rongyhal-
mok elStt. Szizifusz nyala csorogna, ha latna. Fejiikben futnak, buknak,
foszolnak gondok, gondolatok, de egy mindig akadé keresgélés meg-
szakitja az indulé gyiszkotrast. Nem erélkddnek, hogy végiggondoljak.
Jobb. Es igy tlinik, simul ki szazezer plasztikdja ennek a hiztosité
gybgyszernek, hogy legyen belSle kocsonyis butasig és minden csira
‘hulljon, bomoljon, mint a rongy, a kenyérad6 gyiirétt rongy.

Ebben az évek, tiz évek cenzurizta uj parkavildgban a nagy szen-
z4cik behatolasdnak is uj, kiilon egysége van. A csoport hosszan és
maga szidndéka ellenére veszi észre a nevezetes eseményt, nem akar
felébredni, akar az alvé, aki inkabb megéilmodja az &breszté zajt, sem-
‘mint eszméljen az é18 életre.

De az esemény! Sesztakné ledllt. Mire ez a tény mind a hét asz-
szonyba behatol, mir Sesztikné egy fél 6rija 4ll. Térdén kiteritve hi-
rom kisebbméretii, lila, fehér és kék vAszondarab. Hajdan épp ugy lehe-
tett abrosz, mint ing. Miért oly csodilatos ez és kivalt Sesztdkné eldtt,
aki tdn a legrégibb motozé halott itt lent, Isten nyugosztalja, ameny-
nyiben van vagy volt mit valaha.

Ej de hat volt! Sziiletésiinkkor mindannyian sirtunk s ha tébb jel
nines is ra, azéta, de ez magiban b8ven elég jel arra, hogy az ember
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boles és a természetrajzkényv nem hazudik. Aztin egyszerre mozgis
thmad és a diagnézis egyontetii: Sesztdkné megbolondult. Holott esak
annyi az egész, hogy a hirom rongydarabot eldugja, le mélyen, egyet
egész a hasaig, egyet a mellére, egyet pedig az arcahoz szorit és térdeire:
konyokolve mereng. HAt a nevezetesebb momentumok ebben ezek:

Természetesen az & ura is ivott, nem ez az emlitésre mélté. Hanem
amiért Sesztakné belatta, hogy az urdnak innia kell. Belatta abbol, aho-
gyan csindlta, egy pillanat alatt egy egész életre. Oly mély, szinte val-
lasos ritussal kezdddstt, ahogy nézte, ahogy folé hajolt, torkan lehusta.
hunyt szemmel, ahogy belefiirdstt egész testsulyaval a csepp pohérha
es ugy emelte fel foliile fejét hallos iidiiletben, mint aki most mar tud-
Ja miért él és immAr mindent megért. .

A gyerekiik els§ megmozdulasatél kezdve 4tkot evett. Keseri mos-
‘Yékokat “epéjébSl s a duzzadt hasat ugy nézték, akir a mérgesgazbal-
lont. Mindenki. Hemzsegett a babaasszonycimektdl. Még a f6nSknd is
hajlandénak mutatkozott segiteni rajta. Egy teremtett lélek nem adolt
batorsigot, mindeniinnen csak ugy zaporozott a halaltandces. Mindenki
segiteni skart, mert hat halilrél volt szd.

Sesztékné nem volt tul vallisos, mégis elment a tisztelendShoz,
hogy vagyaihoz témaszt kapjon. A tisztelendSnél meghallotta, hogy ez
Isten akarata. Sesztdkné bélintott. Tudta el6re, mégis hallani akarta.
De a tisztelend6 beszélt aztadn, s mikor odaért, hogy az fogja ruhazni, aki
a mez6k liliomat és ravagta: Az! Az! Majd beiilt a templom kapolnijiba s
bamulfa tanfcsért a fijdalmas Sziizanyit, a csemetével a karjan. A Sazliz-
anya mosolygott. Sesztakné keresztet vetett. A régi mozdulat és ho-
maly elmult, édességes kodfoltokat zsibbasztott agyira. Almatag fels-
dis siillyesztette el a tisztelendSt s egyediil maradtak ketten, & és az
anya. A kapolna kicsi volt s mintha mégjobban 6sszehuzddott volna,
amint a zsibbadas fokoz6dott. § is mosolyogni kezdett. A Sziizanya ke~
ze a gyermek Jézus mellére.simult s 6 ugy érezte, hogy az & keziik most
egy és ugyanaz. A mécs pirosan pislogott, mint a kisirt-szem és Sesz-
tdkné kipergetett egy ritka kénnylancot, amelynek kezdete kétezer év
redfibe hullt végtelen kdrforgéshban az anyatél hozzd és vissza. Aztén
térdet hajtott és bélintott.

Mikor a sziilés mAar kozeledett, egy kiilonleges fitym4lé hélo-
borult £6lé, amelynek nem volt se eleje, se vége. Ennek AlloméAsai néha
esodalkozé pillantisokbdl allottak csupan, amelyek sehogyan sem tud-
tak megérteni az ilyen foku rovidlatast. Olykor a nemzetkdzi életelle-
nes. szivetség prémekbeburkolt asszonyai, szinte a szemiikén koptek ki
ezen felelStlen konnyelmiiségen, mig az asszonyok az iizemben csak el-
folyén bamultik, amely hajdan élSkorukban sajnilathoz hasonlitott. A
f6ndiné napi két sétija is egy perccel tovdbb tartott, kalkulativ arca
komor é€lénkséggel észleletet 4rnlt el, nyomban leolvashattik réla, hogy
ez a tény nem szolgilhat még i3%7- ey emelés alapjaul sem. S aztén ra-
adasul ott voltak 6k ketten: Sra~'’k és a pohar ugy Osszeforrva, mint
ahogyan 6 és a gyerek. Igy sziiletett meg.

A gyermek szép szlke és egészen fehér volt mindjart sziiletésekor..
Kis lany. Méaria névre keresztelték. Sesztdkné a cereménia utin be-
osont a kis kipolnaba, kitakarta a csecsemft és felnyujtotta a Sziiznek..
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A szent Sziiz mosolygott.

Az iizemben a kis joszigot egy rongyhalomra fektette és taplalte.
A csecsemd midkolt, nem is keveset s a [6noknd kényelmetleniil kor-
zdézott a koncerttsl. De nem szélt csak hat hénap utén, miutdn elva-
lasztottak. Akkor sem parancs formajaban, csak igy: Most talan mér
a gyermeket valakinél hagyhatnA.

A gondozison feliil volt még egy feladata. Elhajtani a rontasok
szunyogmiriadjait, amelyek nyiizsdgve tornyosultak a gyermek feje fo-
16 és ostromoltdk pérusait, hogy lassan észrevétlen elmérgezzék a
{61dr6l. Ez a sziinni nem akaré tehernyilvanitis, ami szomszéd, f6n6knd,
Sesztik és a pohar frigyzavarisa nyoman mésodpercenként uj élefet
szivott, szakadozottd tették omld szeretetét, amellyel pedig, voltak 6rék,
hogy ugy betakarddzott, mintha valami langyos tejfoly6é vinné a végte-
lenbe. Az acsarkodd gyerekhad az udvaron, a jutalomhiinyt6l levéko-

- nyodott szomszédapolas, blinolté tekintetek, kozény, szeretetlenség,
mert amikor Sesztikné megjott, a gyermek mar aludt. S lassan, ahogy
ereje fogyott és lefekiidni vagyott, minden szabad percben mar csak és
csakis teher volt, immar neki is. Az iizemben elfolyén keresztiil ment
rajta a gondolat, hogy lassan.ez a sok észrevétlen drméAny elforditja
majd a gyerek fejét az egész foldrdl, ahol minden viligrajovetel csak
biin és semmi mas. Hogy lassan beleeszi magat a keseriiségkéd le-
moshatatlanul, akaresak a hulld, szallé6 por az & bérébe, és nem fog sze-
retni senkit, semmit, 6t se. Ilyenkor este megsimogatta alvd fejét ajtato-
san, gyogyitén, de aztin elhagyta, mert a tenyerének elfogyott az ize,
Bs elfogyott lassan minden a gyerek koriil végkép, § maga is.

Két és fél éves volt azon az estén. Minden targy emléke ugy nyo-
médott agyaba, mint az ércmatrica. A gyerek a sarokban Osszekucorod-
va fajlalta hasit, a szoba sarkdban a batyuba kotott mosnivalé s az
asztalni]l 6k ketten: Sesztdk és a poh4r. Csend. A gyermek rénézett.
Thvoz6 igéret iilt homlokan. Sesztikné levetkztette és az agya melld
tlt. A szajat figyelte, amely halkan, éretten mozgott. Mintha kritizalt
volna. Apré pilldis szemében mély faradtsig szunnyadt s a kis atlat-
8z6sag sbhajos és boles volt. Sesztakné foléhajolt és suttogott. Ezt: Ne
indulj szivesen. Ekkor valami nyikorgott. A szekrény, amelyet Sesztik
kinyitott.  Benyult a szekrénybe és hirom kis inget vett ki, Ogszehaj-
‘ltglt;:a, becsomagolta és indulni akart. Sesztikné rameredt: Te speku-

A

A kislany ajka még egyszer megmozgott s mint aki demonstralni
akarja mennyire igaza van, a kovetkez8 pillanatban halott volt.

Mid6 n a temetésrdl visszajott a szobat mesterségesen felforgatta,
Az asztalt négy labival égnek, a székeket tdmlaval lapjara. Igy utazik
szegény ember idegen vidékre. Estefelé rendbehozta a lakast Sesztdke
nak. Majd megvarta, mig minden a maga rendes iitemébe belején, lete-
lepszik az asztal mellé a gydégyité elixirrel s aztan magukra hagyta a
szerelmeseket, amint illik, hogy ott a petréleumfény alatt egymaéasra-
talaljanak, 6 és a pohAr.

Kint fujt a szél és ez j6 volt. Sesztikné felkapaszkodott a lépcsén
a kipolndban, az irgalmas Sziizanya szobrihoz. Megbeszélni valdja
volt vele, A Sziizanya mosolygott. Sesztakné kifordult és végigjarta a
templom 0Osszes benyil6it. Nem! Vissza, mégis ez volt! Lassan, nehe-
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zen ismert ré. Ugy indult ide, azt varta, hogy a Sziizanya karjarél le-
valt légyen a csecsemd. De ott volt! S nekik nem volt tobbé koziik egy-
méshoz. Csendesen, a megcsalt ember dobbenetével kifordult. H6 hullott.
Apré fehér buckak itt-ott meg amott, mintha a futé fehér lélek lato-
mésa imbolygott volna fel. Talin ott fenn, hosszu fehér inget adnek
majd ri, megfésiilik és mindenki megsimogatja, aki csak vele talilko-
zik. Talan ott majd szeretik.

Kéborolt. A szél megcsavarta a havat csigavonalban és cserzett,
csapdosott, amit ért. De ez jél volt. Egy lélek nem jart az uccan kivii-
le. Megallt és kibontotta mellét, a tiizet oltani. Isten! Isten! Seszték,
pohéir, por, rongy, templom, halott! O, hogy a jég, a fagy, a tiiz puse-
titsa el ezt a tékbuta szennyes foldet, Sesztakot, a poharit és minden
anyat, banyat, sziizanyat! A faradhatatlan ronté szemiik pillantasit, a
szamAir szapora labukkozét, a méltésagteljes ringé féndkribancot! Mert
mind, mind, mind, egyiitt, sz6vetkezve 6lték meg 6t!

Erre gondolt.

A F6ndkné a gyanus csendre, majd a mozgasra megjelenik: — No,
mi van Sesztikné?

Sesztakné felemelkedik: — Elmegyek.

— Azt megteheti, de a rongyot azt hagyja itt.

— Hairom inget viszek el.

— Megzavarodott?

— Nem.

— Az i{izemb6! kivinni semmit nem lehet.

— Kz az enyém.

— Nem azon a hirom rongyon mulik Sesztikné, nehogy azt gon-
‘dolja, de a fegyelmet megbontani nem engedem.

— Ez a harom ing az enyém.

Sesztdkné indul. A féntkné bizonytalan mozdulatai tanicstalansig-
ra vallanak. Sesztikné mAr a feljarénal all, amikor megfordul, mikdz-
ben az ingeket meglobogtatja: — Ez az enyém. Mert ez a hérom ing,
az én gyermekemé volt.
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Mit vallhatok neked ma, gyenge lélek
a flirdérol, melyet nevezni félek?
Viola még a bdnat fatyla rajtam,

- 8 liiktet az ajkam.

A parton, hol pirult a szirt az esttel,

egy pdsztor dllt, mezitlen, if jii testtel,

mely oly keményen domborult az égen,
mint az aranyérem.

Hdtdn s csipéje két konok karéjdn

megtort a nap, mint ldgy datolya héjjdan,



