T ELI SZEL
Irta: KOVACS KATONA JENO

Az id6 nyilvanvaléan semmibe veszi a naptarbeli Herschelt, nem to-
r6dik Lika bacsival, aki a sor kozelében égi jelekb6l josolgat az id6 irant
élénken érdekl6d6 ciganyoknak, s6t ugy latszik a patikussal sem, aki
pedig a helység egyetlen birtokdban levs légsulyméréje alapjan tudo-
méanyosan meteorologizal. Hisz most valamennyiiik szerint csendes, eny-
he id6 lenne esedékes s egy héttel el6bb még Lika bacsi paraszti pesszi-
mizmusa is alig merészkedett egy kis fagyig. Ezzel szemben a patak je-
ze jbéideje recsegd fagyban hizik, hogy a mészaros, bar még egyaltalan
nincs itt az ideje, mindegyre léket vagat, vajjon nem elég vastag-e s a
5zél is negyedik napja szantja a havat, zorgeti a kunyhok eresztarté osz-
lopai kozott csonttdfagyott rongyokat és szikkasztja az emberek vele-
jét. ,

Eszakrol jon, a siksag felbl. Legeldbb a falu hatirat jelz jegenye-
fasort suhogtatja meg, aztin er8sebben nekilendiil s ledobilja a Graueck
tanva k&oszlopos, vadonatuj kocsiszinjérdl a kupéscserepeket.

— Géazemberek — szisszen fel Graueck a paras ablaknil, de nem
lehet pontosan tudni, kire gondol. A hanyag cserepezbkre, az erdétolva-
jokra, iszdkos feleségére, az addhivatalra vagy ép a zsidé igyvédre, aki-
hez a kiegyenlithetetlenné dagadt iigyvédi koltségek fejében végiilis
minden fajelmélet ellenére kénytelen lesz hozzdadni lanyat s aki most is
idegesitd otthonossaggal jarkal fel-alad a szobdkban, halkan fiityorész s
iigyetlen kézzel néha ricsap a zongora billentydiire.

De a szél ez6ta mar a csordakut gémjének kilonceit rzza a volgyben s
vijiogva szalad végig a vasutmenti telefondr6tokon. Nekirohan a sz8i6he-
gveknek, kutat a csupasz kardk kodzott, aztan visszafordul s dithében be-
szorja porhéval a dombalatti falvakat, Emitt a reforindtusok pufdk
templomtornyan nyikorgatja meg a pléhkakast, odébb alattomosan bhe-
fuj a hegyoldali pincékbe borfejtés iiriigyével pityizalgatni szdlingozé
svabok kabatja ald. - Végigfut a patak jegén, Osszeveri a partmenti
flizfabokrok vesszejét s atfuj a rét tomzsi, maganos vadkortefinak siirii
koronadjan. Szarsz akActermést és keshedt zsindelytet6t csdrget a beke-
ritett baromvasartéren, ki-be verdesi kozepén az elavult valasztasi jelek-
kel teleméazolt cédulahiz deszkatiblait, melyek mdgott az 6reg Zahoree
ditnnydgve illesztgeti egyméishoz cérnakarikiit és kiill6nos, magafaragta
emeltylirendszerét, hogy végiil az 6r6kmozgéval ajindékozhassa meg
méltatlan tarsadalmat.

— Nana! — figyel fel nagyritkin egy-egy erdsebb csapdédisra, mi-
kozben gyerekké aszalddott felesége és posztépapucsokban ténfergd
kdélykei majd bebujnak a szoba langyos tiizel§jébe. a szélfuvasnak moz-
-dulatlanul ellendllé zsalugéter azonban, nyilvAn hasznossiga miatt, nem
ragadja meg feltaldléi képzeletét.

Aztan a szél hip-hopp, az eperfakkal szegélyezett nyilegyenes orszig-
uton terem. Kajanul gyotri a gyliimélesdsék didergd borzos lovacskiit,
kékes-virdsre marja a gyékényfedél alatt kuporgd, gombdecs Oltdzott
;asszonyok arcat és megtancoltatja a fat fuvarozé szamarasokat. A temp-
lom koriii feny8k mezei portydra  indult varjulégi6jat mozdulatlan
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szarnyakkal usztatja, hintizza hullamzé hatin a palasziirke ég alatt, fiil—
siketit6 karogasukat hol elkapja, hol menydorgéssé erfsiti, jatszik ve-
lik, mint labdaval a gyermek.

Ficankol, nyiigésen forgolddik, szilkk neki a volgy, neki-nekirugas=-
kodik, tagitja, fesziti a lusta, makacs dombokat és vele fesziil a latéha-
taron minden. Mar ott kujtorog a falu alatt. Betémi héval a patakment:
valyogveté g6drbket, a rét szélén koriilszaglissza az oreg Onuczin ma-
ginos portijat, belepakaszkodik a magas patakparton riadtan lapulé
putrik fedelébe, rossz pléhfazekakbdl vagy sarral bevert napraforgdké-
rébdl tikolt kéményeikbe visszafujja a nedves tlizrevalé nehéz fiistjét
és bevinyog ablakréseiken. Majd atbujik a magas vasuti hid gerendai
alatt, felszalad a lejtds Kishajduvaros ueccan, neki egyenesen a szolgabi-
rosag tojasalaku cimtabldjinak.

A hosszu féuccan azonban alig talal valakit. Mindossze lenn a haj-
lasban, a félkavaig  jégbefagyotit kozségi kutnil kinlédik iigyetleniit
bukdicsolva egy lany és szellds oltSzetében, fejét leszegve Téth, a bor-
bély igyekszik a csend&rségre borotvalni, Diihdsen szorongatja hénn.
alatt koszos taskajat s csukott szdjjal elkeseredetten szidja az Istent,
akire jelenleg a szél, de féleg a torzs6rmester szakallanak kiserkenése
miatt haragszik. -

Pedig, amit atkoz, mar szinte csak kedélyesen év6ds fuvalom az is-
tenteleniil visongd, dormogs, vijjogd és bdmbole éjszakai szélvészhez ké-
pest. Az egész keleti ég aljan aranyosan fesziils hideg felhGcsikok kdzott.
kiiszkdik mar a nap, {izi, hajtja bel6le a boszorkanyokat, elatkozott
lelkeket s az 6rdsgét, akik vele kacagtak és romboltak egész éjszaka,
nem kimélve sem embert, sem az allamvasutakat. Ugy, hogy példdul
Varga, a vasuti ér haszontalanul er6lkédik most a bakterhiz 6zdnviz
elotti telefonkésziilékével s hallézza veresre nyakit a beszélSig vald
&gaskodas koézben, a vasutat 6rzd dalids girdabol a Juhidsz tanya alatt
harom szép pbzna hisi halalt halt az éjszakai viaskodasban.

A komisz reggeli idében, vastag utibundaba burkoltan, szorcsizmés
18bait j6l a szénaba agyazva Perl ur, a fatelep igazgatdéja szalad végig
a falun konnyii futdészekerén. Karfelemeléssel viszonozza Lowinger Naci
koszonését, aki a nyitott boltajtéban 4ll s nem tudni mi okbdl, ugylat-
8zik szell6zteti mocskos, de jolmend iizletét. Viszont gazdasigosan csak
fejét boélintja a szalutalé bakternek, aki eredménytelen kornyikalas utan
végiilis kiallt az 6rhaz elé s onnan lesi, hogy az esedékes tehervonat fel-
Uinjon a cigdnysor melletti kanyarodénal, mert errél a sorompbk lezi-
riasa miatt- okvetleniil tudoméast kell szereznie.

Kozben alig negyedéra alatt hirtelen megélénkiil az ucca is. Irdat-
lan kucsmékban, alfeliik tijan 16tydgé vAaszontarisznyakkal pirosképit
gyerekek szaling6znak az iskoldba. A pillanatnyilag a  kozséghAzira
tartd, de f6ndke szerint végiilis okvetleniil a delirium tremenshez érkezé
kororvosi altiszt fekete b6rkabatja csak par percre tiinik el a piaci korcs-
ma ajtajdban s lejjebb, a puderrel é&s pomadéval gondosan kikent posta-
mester is kikoti hivatala uccai szarnyasajtajat.»A szél paras tehénbogést
és izgiga disznévisitast tépdes, Lowinger Naci és konkurrencidja tobb,
mint egy negyeddérija néznek farkasszemet egymas boltajtajival, s6t
lengyelnadrigos pipaszir labaival Geg8 ur is felérkezett a piactérre s
behuzott nyakkal olyan fontoskodva vizsgilja a gydgyszertir hémérd-
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jét, mintha a h&mérséklet dontené el, melyik kereskedés rizseszsakjin
iiti el délig az id6t — csak, mintha az éjjel egytdl-egyig elpusztultak vol-
na, a cigdnysoron nem mozdul senki. .

A hoéfuvasos, sziik ciganyuccan kozismert barna cserépszilkéjét szo-
rongatva csak Kocsorvané bukdicsol tanicstalanul és egyengeti a havat
hossz(, seszinii szoknyajaval. Még s6tétben indult el a dombrol s itt most
szok4s szerint j6 iizletet szeretne csinalni a fazekiba utkozben odsszekol-
dult kétliternyi kukoricaliszttel és harom gyanus tojassal. Egészen At~
fazott s a cudar szél talan még szbrnyliségekkel zsufolt torténeteinek hd-
seit, a derék erdei rablékat, 16l1abli vilegényeket és hiszékeny széplea-
nyokat is mozdulatlanni dermesztette fejében. Szélvédte szegletek utén
kutat, pislogva figyeli a ferde kéményeket, hol szall ki a fiist, de csak a
tollasod6 s konokul a szegényparasztok felé tajékozddo félvér Cesillag-
vizsgalénal gyanithaté ilyesmi, ott viszont most, maga elftt sem egészen
tisztdzott koriilmények folytin aligha van keresnivaléja. Kapéra jon
hat a vackabdl kilépd Hazug Béla mogott nyitva maradt ajté, kinek fe-
feségéhez igy anélkiil lehet besurranni, hogy a kontris észrevenné s
korholna a korai vendégeskedés miatt.

Hazug Béla frissen, tagjaiban még az éjieli melegggel, a sor végére
igyekszik. Legényes menetelése azonban egyszerre oda lesz, amint két
kunyhé kozott oldalrdl kapja a dogtér feldl dramld szél s ezer tliszuras-
ként arciba csapja a kemény hészemeket. Mintegy varazsiitésre meggir-
biil, mellregzegett fejjel s katonai rangjihoz is egészen méltatlanul buk-
dacsolni kezd a térdig ér8 héban. Elkedvetlenedve tépi le ajkardl a sar-
ga, élettelen cigarettacsutkat és sértdddtten huzza szemére sapkajat.
Testét a két kiskabat és mAsfél nadrig, nyakat a vorss keszkenS még
csak védenék, a postamester kiszolgalt sarcip6je azonban jogos aggoda-
lommal t5lti el, ugylatszik, hidba gytmoszolte bele a kapcat s kotdzte
spargival, alighogy elindult, maris siralmasan szotyog. A kellemetlen
kbriilmények ilyen halmozbdisa elsl legszivesebben meghatralna, ha &
is, Gagy6 is nem nedves flizfatuskékkal fiitenének mar harmadnapja =
axz asszonyok szija is mem jirna folyton.

— HAt nem jon? — szdl be aztan szinte sértdéddtten Gagy6 kunyh’-
jaba, melynek nyitott ajtajan tédul ki a vastag fiist s a targyak sziirkés
bizonytalansigba vesznek belsejében. Az asszony és leAny még hajnal-
ban megfutottak a fiist eldl, csak GAgy6 maradt otthon s kinlédott ki-
telességtuddan a fiitGberendezéssel.

— Mit esinél ott? — kérdi ismét Hazug Béla érdekteleniil, csak é-
pen, mert a gazda kiilonds mdédon valahonnan fentrél morog s a falhoz
huzédik kozben, hogy ne érje annyira a szél.

—- Tapasztom ezt az izét — szuszogja valamivel érthet6bben Gagy6.
Par masodperc mulva azonban csapzott bajszaval, kezeit dorzsblve, mar
a féllabszarig érd héban totyog fényesre olajozott csizmiival, fejeséval-
va figyeli a haztetst, majd leverten bevonul a kunyhéba, melynek ajta-~
jan csipfsen gomolyogva valtozatlanul tédul ki a fiist.

— Hova tették? — motyog odabent. — A fene egye le a keziiket,
hogy egye le még mama. Hova tették? — Végiil csillogd vords szemekkel
mégis feltiinik, amint barsonygalléros, 16ty5g8 nagykabatja alatt ép
nadrigszijaba akasztja a rovid fejszenyelet.

-— Aztan szedje a 14bat, mert hideg van — mondja miheztartis vé-
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eett Hazug Béla s ugy megindul, hogy apré, gorbe labaival alig birja ké-
vetni a masik.

Elébb csakugyan felfrissiilnek, shogy pajkosan, csiklandozva atjar-
ia rongyaikat a szél, de a hideg csakhamar megéillapodik Hazug Béla
kiallé lapockain, racsavarodik Gagyé térdeire és kocsonyava fagyasztia
izitleteit. Annyira, hogy a sorompdénal mar vacog a foguk és se latnak,
se hallanak, Hidba integet és kiabal ut4nuk Néci a boltlépesdré), erdlte-
tett menetben, siiketen huznak el a biztos paklidohany mellett. Amint a
hazak koziil kiérnek meg éppen mintha megbolondult volna. A szél neki-
vadultan futkiroz a h6bdl meredezd, elfeketiilt kukoricacsutkak folott s
vOrosen kaprazé szemeik el6tt nemesak a kinjukban tancolé szamarasok
ugrandozrak mar, hanem az utszéli eperfak is, s6t jéparazsu, szaraz ga-
lyaival és orozésra kivaléan alkalmas cserjéivel, mintha maga a domb
is egyre tavolodna. A reggeli nap nyomtalanul elenyészik a nehéz, sziir-
ke felhGk alatt mire nagysokara, a szembeszéllel vzalé keserves tusa-
kodas utdn szipogva, dermedten és elharapott adjonistennel beesnek az
dreg Temjanhoz a domb alatt, megmelegedni.

Bar altaldnosan ismeretes, hogy az Oreg Temjin megbecsiili a sze-
gény embert, maga Gagyé is nem egyszer kapalt mar neki harmadaban,
dltozetitk alél Aruldan kimeredd fejszéikkel azonban a kegyetlen hideg
ellenére sem szivesen teszik tiszteletiiket nala. Akarhogyan ig, 6t hold
foldje szomszédos a Graueck erddvel, aztdn hatha a birtok is olyan kb-
zel hozza egyméashoz az embereket, mint a szegénység s egy szép napon
az Oreg Temjin csak megallitja az ezredest, amint az erdd szélén hiim-
mbgve verdesi csizmaszirat a kutyakorbaccsal s kiadja neki a cigényo-
kat. Err6l persze nem beszélnek, csak hosszan, bizonytalankodvs tisztit-
jak labbelijiiket a szellfs tornicon, melynek végén néhany csé disznck
felk6tozott vords kukoricat verdes a menyezethez a megvadult id6. A
gazdat ingben-gatydban, mezitlab talaljak. A tiizhely el6tt iil, a pavazsat
nézi és annyira nem érdeklik a belép8k, hogy koszdnésiiket sem fogad-
ja. Felesége kéccal piszmog az 4gy végénél, a gyerckek meg a két ablak
kozotti karosladdn majszolnak valamit egy csuporbdl. .

— Az erdSre mentek — mondja az 6reg nagysokéra, kijelentéssze-
rilen, hogy a cinkossidgnak még a gyanujat is keriilje, mikdzben a ci-
ginyok gémberedett tagjaikat huhogva melengetik a tiizhely falott.

—- Egy kis galyat visziink, megfagyunk ebben a piszkos iddben —
valaszol Gagyd kelletleniil s hanghordozassal igyekszik leplezni a nyil-
van fennforgd lopasi szandékot.

— Hat hideg van — intézi el a gazda és rajuk se néz.

Pedig, amint a meleg kissé atjarja tagiaikat, egyre inkabb oithon
érzik magukat. Hazug Béla halk, illedelmes torokhangon dicséri a mele-
get, nyujtézkodik, cigarettat sodor, Gigyé is pipaja utan mutat s egy-
kettfre megtéltenék rossz dohany yuk fiistjével a szobat, ha az asszony
nem épp most szanni meg Sket.

— Egyetek -— mondja s egy tilban néhany merSkanal s6banfétt
szemeskukoricat tesz elébitkk a gyerekekéhdl, -

Gagy¢ azonban meglepetésszeriien késziilédni kezd. Taldn a gazda
szétlansiga idegesiti, hogy szokisa ellendre ri sem gyuit, csak egv kis
bagét kotor el s némajelekkel noszogatja indulésra Hazug Bélat, aki
‘telemarokkal témi magéiba a kicsattant, meleg kukoricaszemeket. Amint
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azonban fogy a kukorica s egyre mélyebben kell minden szem utdn ku-
tatni a savdszinii lucsokban, nem tehet mAast, kényszeredetten 6 is mea-
igazitja derekin a spargit, lehuzza sapkijit és szerényen lapulva elk3-
szbnnek. Elmaradhatatlan halajukat is csak a rosszul zarddé kiils6 aj-
ténal nyilvanitjak, melyet gyengéd aggalyoskodassal minél jobban be
szeretnének zArni maguk utén.

A kert végén gyorsan atlépik a rozzant sovényt s egymas nyoméaban
épésril-lépésre felszabadultabban loholnak az irtas felé. Akar bekotoit
szemmel is futhatninak, olyan ismerds szamukra a koérnyéken minden,
a nyiitt szegesdrdtkerités, az alacsony kokénybokrok, tavol a sziirkéslila
falu, s6t most mar a fak kozott gyerekesen kergetdzd szél is.

VIGYAZZ, ANYAM...
Irta: BERKO SANDOR

Vigydzz anydm, ha j6é a lompos este

s aludni tér, faradian, gyonge tested,
forditsd meg kétszer a kulcsot a zdrban
és nyomd le t6bbszor is a rézkilincset,

tipegj kiril o fehér butorok kost:

az dgy alatt s a kajlaldby szekrény
mégitt imbolygd rémek leskelddnek;
s a kép o falon mért lé6g olyan ferdén?

Jaj, §ol vigydzz, oz wldmpdk nem égnek,
a sziile uccdkon gyilkosok lapulnak,
megiépdzzdk bokddig éré inged,

biizis testtel pdrndid kozé bujnak,
papucsodban kisértetek csoszognok

3 egy Oregasszonyt ki védene itt meg,
mikor az égen gépmadarak wsznak

g a tdg mezdkin halottak fekiisznek?

Ki gondol rdd, anydm, a furcsa éjben?
Taldn csak én, szép széke ldnyaiddal,
o toronylr pupjdt vakerva szundit

s a hegyeken tul messze még o hajnal.

Préseld puhdn sz fejedet a pdrndk
rdncaiba, im, éjfél kozeleg mdr, —
ha foléd hajlik o kos-szarvu sdtdn,
ne mozdulj, tégy ugy, minthogyha aludndl.



