
A HARGITA ÜZENETE 

A l i ra — a többévszázados hagyományokhoz igazodón — az ö tvened ik 
évfordulójához érkezet t r o m á n i a i magya r i roda lomban mind ig fontos szerepet 
vál la l t . A próza v i t a t h a t a t l a n klasszikusai (elsősorban Tamás i Áron) me l l e t t a 
költők, Dsida és Ápri ly , a „gyönyörű sorsú" Sa l amon E r n ő é s a sokat csa lódot t 
Reményik , s az u t á n u k következők, idősebb és f ia ta labb ko r t á r sa ink a szocializ­
m u s b a n — v a l a m e n n y i e n érez ték a felelősséget, h a t ehe t ségük jellege, v i l á g n é ­
zetük szer int m á s - m á s módon a d t a k is hangot a meg ta r tó h u m á n u m n a k . 

Ezt az örökséget veszik á t a legf ia ta labbak — a legf ia ta labbak n e m c s a k 
korban , h a n e m földrajzi lag is. Hiszen Kolozsvár , Bukares t , M a r o s v á s á r h e l y 
u tán , éppen n a p j a i n k b a n , a r omán ia i m a g y a r i r oda lomnak új város-központ ja i 
t ű n n e k fel az egész ország egyre gazdagabban benépesü lő i roda lmi t é r k é p é n . 
A frissen indu l t megyei l apok körül , é r the tően , e lsősorban az „u t ánpó t l á s " 
tömörül , s igyekszik k ia lak í t an i v idéken, k i svárosokban a n e m vidékies szocia­
l is ta ku l tú rá t , a régi emlékeke t felelevení tve meg te r emten i a folytonosságot s 
az új hagyomány t . 

A sepsiszentgyörgyi Megyei Tükör s ikerei e t é ren m á r köz ismer tek (noha 
még ők is csak az ú t elején j á rnak) . Mi ezút ta l a cs íkszeredai Hargita k ö r é 
felsorakozott f iatalok közül m u t a t u n k b e n é h á n y a t (jóllehet egy ikük-más ikuk : 
m á r fo lyóira tunk olvasói előt t sem ismeret len) , n e m a teljesség igényével , de 
a m ú l t és a je len d ia lek t ikus egységének és különbözésének f e l m u t a t á s á v a l , 
legfőképpen pedig buzd í tásu l : legyenek az e lkövetkező évek e csírák szá rba­
szökkenésének tanúi . 

K á n t o r La jos 

MIKLÓS LÁSZLÓ 

A S Z Ó Mint a malomkő a búzát, 
fogatlan anyóka a kenyeret, 
ásó a földet, 
játékkockáit a gyermek — 

zúzom és morzsolom, 
forgatom és illesztem 
a szavakat 
ajkaim között. 

Ó, szó, 
mint kenyér, 
mint búza: 
éltető eleven eledel! — 

Mindennap 
több vagy valamivel 
s én — soványan! — egyre éhesebb. 



V i l l á m l á s k o r (Vészharangként kongatnak a felhők. 
Az eget — mintha EKG-lap lenne 
vergölődő szívünk jeleivel — 
villámok karcolják.) 

Társat, 
hátizsákot feledve 
ki erre, ki arra loholna 
fedél alá. 

Elfekszünk a mezőn. 
Ázunk. 

Szavak maszkjába búvunk, 
hogy ne látszodjék 
arcunkon 
a rémület. 

SÁNTHA IMRE 

S i r a t ó 
(Részletek) 
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Tűzzel jársz, beléd harap a szikra, 
hamuba fújsz, sínyli a szemed... 
mi hát a jobb, 

ha hallgatsz, a csend magyaráz félre, 
ha beszélsz, a szájad gyermekéből 
öklel fel valamelyik bigott. 

Faragj dalfát száraztiszta törzsből, 
olyanból, mit ősi lob lepett, 
s énekelj kecskebél citerádon... 
idézd meg a tudós véneket. 



Aludj, fiam, 
holnap majd előállsz, 

• anyád csergéjébe takarózva 
ma éjjel még háljál csendesen... 

s verd ki, mondom, vesd ki a fejedből 
azt a kelevény rossznyavalyát, 
amit szabadságnak 
álmodunk. 

Ez a jó, 
a hozzánk illő hű szusz 
itt az elfőtt ajtó-deszka mögött, 
odakint a tél is kétszínű ma, 
csakhogy dugtig tömje a belét 
strázsának írt 
óvatlan paraszttal. 
Aludj, fiam, 
s lássad, merre járnak 
a kirekesztett esküszegők, 
hol lesi őket a császár vassa. 
s melyik völgyszáj osztja meg velük 
a pisztrángos loccsanó vizet... 

Az asszony gyúr, 
s langját a búzának 
megsózza kövér gömbölyű könnyel, 

valahol egy kutya vacsog halkan, 
s vacogó szél rázza a kaput, 

s mintha egyetlen temető volna, 
roskadtan hallgat a nagy falu, 
s még a tetők zsindelye alól sem 
szivárog az ember-mutató füst. 

Hiába, 
a mária-legények 
túl jó acélt dobáltak közénk, 
a java megtérdelt, 
míg a többit 
szétrúgta a sziszegő iszony... 

félni, 
félni, 
ez a mi erényünk, 

mert a szó, mit panaszolunk, vétek... 
s csak a mi szemünkből 
csíp eret. 

A z á g y ú t a l p 



Mást vártál, 
én ennyit tudok, öcskös 

s nézz bele, a tenyerem bogot hányt, 
s nem azért, mert játszottam vele... 

Ébredj, fiam, 
pitymallik, menned kell, 
de ne ejtsd el már úgy a fejed, 
így éltünk mi, 
s hiába az írás 
a szent szabad ökörterelésről, 
minket tereltek és irtottak meg. 

Viszik őket, 
jaj, jó villás gyermek, 
olyan erős, mint egy bükkfa nyújtó, 
és a többi, 
mind-mind szál szépe, 
mind-mind a dűlők duzzadt kalássza. 

Vajon hol hasít belőlük zsendelyt 
a muzsikás császári parádé, 
vajon hova s meddig állogatják 
meredt lábbal 
dög határ-karónak? 

Az asszony a tűz mellett matiszkál, 
elfordult, hogy ne lássam a képét... 

mennyit dugjuk egymás elől, isten, 
s mennyit hívunk, 
vétkeinket verve 
mellünk szőrös bozontja alatt. 

Ragya jár a tornác száraz fáján, 
s beléhull az emberek szemébe, 
s mintha fehér fagyott lajtorjának 
tűnne az Olt, 
mit kivettek bérbe 
a fogfehér éjek, s rajta másznak... 
beljebb-beljebb bennünk, 
durva talpú, 
otromba mozgású 
rossz fohásznak. 

S gyászol a Köd, 
egészen hozzánk bújt, 
ölelkezzünk 
zsibbadtra szorosan... 
Nappalaink rágós kotyvalékát 



szaggassa meg legfrissebb erőnk, 
a gyermek, s hadd szülessen halomra... 

mert a fekete-toros cserépbe 
csak a lakoma leve fehér... 

Az éjszaka legszebb kakasának súlyát 
házak méricskélik. 
Megdől a keresztgerenda, 
és továbbadja a következőnek. 

Így a háztető: 
virgonc kakasom ma éjjel megszólalt, 
legszebb kakasom nem késnek tartottam, 
pelyvával etettem, 
jó széllel itattam, 
most kiveri az ágyból a harangozókat. 
Szörnyűt sikoltanak a bikák, 
húsukon kapirgál a kakas. 
Lassan a csűr is megég, 
nem táncolnak nyáron a lányok, 
szemverésre oltanak a kakas tollából, 
s a kölykök szénnel ép utcát, csűrt, 
meg nem égő állatokat rajzolnak 
a kerítésre, 
aztán e véletlen nappal vége: 
a gerendát s a harangokat 
megüli a füst 
vagy talán a béke. 

lehúzzák a redőnyöket 
a polcot rendezgetik 
a kiabáló címkék 
varázs-suhintásra halványulnak 
elszámolás után 
villogó vödrökben víz buzog 
szétterül 
lapján virítnak a nyomok 
s egy száraz folt a sarokban a csend 

reggelre tán megszikkadnak 
tócsába hulló álmaink — 

S z o m b a t 

OLÁH ISTVÁN 
t 

Eg az u t c a 



FERENCZ ISTVÁN 

Két férfi testét domborítja a földhöz 
tompa kalapácsaival a nyaknyújtó munka, 
s vérvörösre dörzsöli 
a vörhenyes testet 
a sündisznóhátú tarló... 

Déli harangszó. 
Az inakban lágyított 
nyirkos ingeket 
a bőrhöz fércelik 
a kiizzadt só 
kristályai. 

S az álom, 
az örvénylő álom, 
mint kasza-vágta tenyéren a vér, 
szétfolyik a földön, 
lángra lobban 
a föld-nehéz horkolás. 

Márton 
Árpád: 
„A föld fiai" 

A f ö l d f i a i 
Márton Árpád 
képe elé 



CSÍKSZEREDAI F I A T A L O K MUNKÁIBÓL Gáll András: Pihenő kaszások 

Zsögödi táj 



Márton Árpád: Tél 


