

## A HARGITA ÜZENETE

A líra — a többévszázados hagyományokhoz igazodón — az ötvenedik évfordulójához érkezett romániai magyar irodalomban mindig fontos szerepet vállalt. A próza vitathatatlan klasszikusai (elsősorban Tamási Áron) mellett a költők, Dsida és Áprily, a „gyönyörű sorsú“ Salamon Ernő és a sokat csalódott Reményik, s az utánuk következők, idősebb és fiatalabb kortársaink a szocializmusban — valamennyien érezték a felelősséget, ha tehetségük jellege, világnézetük szerint más-más módon adtak is hangot a megtartó humánumnak.

Ezt az örökséget veszik át a legfiatalabbak — a legfiatalabbak nemcsak korban, hanem földrajzilag is. Hiszen Kolozsvár, Bukarest, Marosvásárhely után, éppen napjainkban, a romániai magyar irodalomnak új város-központjai tűnnek fel az egész ország egyre gazdagabban benépesülő irodalmi térképén. A frissen indult megyei lapok körül, érthetően, elsősorban az „utánpótlás“ tömörül, s igyekszik kialakítani vidéken, kisvárosokban a nem vidékies szocialista kultúrát, a régi emlékeket felelevenítve megteremteni a folytonosságot s az új hagyományt.

A sepsiszentgyörgyi *Megyei Tükör* sikerei e téren már közismertek (noha még ők is csak az út elején járnak). Mi ezúttal a csíkszeredai *Hargita* köré felsorakozott fiatalok közül mutatunk be néhányat (jóllehet egyikük-másikuk már folyóiratunk olvasói előtt sem ismeretlen), nem a teljesség igényével, de a múlt és a jelen dialektikus egységének és különbözőségének felmutatásával, legfőképpen pedig buzdításul: legyenek az elkövetkező évek e csírák szárba-  
szökkenésének tanúi.

Kántor Lajos

MIKLÓS LÁSZLÓ

A SZÓ *Mint a malomkő a búzát,  
fogatlan anyóka a kenyeret,  
ásó a földet,  
játékkockáit a gyermek —*

*zúzom és morzsolom,  
forgatom és illesztem  
a szavakat  
ajkaim között.*

*Ó, szó,  
mint kenyér,  
mint búza:  
éltető eleven eledel! —*

*Mindennap  
több vagy valamivel  
s én — soványan! — egyre éhesebb.*

## Villámláskor

(Vészharangként kongatnak a felhők.  
Az eget — mintha EKG-lap lenne  
vergölődő szívünk jeleivel —  
villámok karcolják.)

Társat,  
hátizsákot feledve  
ki erre, ki arra loholna  
fedél alá.

Elfekszünk a mezőn.  
Ázunk.

Szavak maszkjába búvunk,  
hogy ne látszodjék  
arcunkon  
a rémület.

## SÁNTHA IMRE

### Sirató

(Részletek)

Apák  
fiak  
kő kút  
komor  
ok  
  
szinte  
szító  
majdnem ég  
az ige  
ahogy

rólatok  
imádkozok

fű  
hull  
víz hűl  
lármázik  
a fals  
tor

amin  
síró  
szitkunk

szájba  
gyül

s magunk  
elunt  
vackát  
verve  
vájva  
ordítok  
jaj  
majdnem  
egyedül.

\*

Tűzzel jársz, beléd harap a szikra,  
hamuba fújsz, sínyli a szemed . . .  
mi hát a jobb,

ha hallgatsz, a csend magyaráz félre,  
ha beszélsz, a szájad gyermekéből  
ökkel fel valamelyik bigott.

Faragj dalfát száraztiszta törzsből,  
olyanból, mit ősi lob lepett,  
s énekelj kecskebél citerádon . . .  
idézd meg a tudós véneket.

## Az ágyútalp

Aludj, fiam,  
holnap majd előállsz,  
anyád csergéjébe takarózva  
ma éjjel még háljál csendesen . . .

s verd ki, mondom, vesd ki a fejedből  
azt a kelevény rossznyavalyát,  
amit szabadságnak  
álmodunk.

Ez a jó,  
a hozzánk illő hü szusz  
itt az elfőtt ajtó-deszka mögött,  
odakint a tél is kétszínű ma,  
csakhogy dugtig tömje a belét  
strázsának irt  
óvatlan paraszttal.

Aludj, fiam,  
s lássad, merre járnak  
a kirekesztett esküszegők,  
hol lesi őket a császár vassa.  
s melyik völgyészáj osztja meg velük  
a pisztrángos loccsanó vizet . . .

Az asszony gyűr,  
s langját a búzának  
megsózza kövér gömbölyű könnyel,  
valahol egy kutya vacsog halkán,  
s vacogó szél rázza a kaput,  
s mintha egyetlen temető volna,  
roskadtan hallgat a nagy falu,  
s még a tetők zsindelye alól sem  
szivárog az ember-mutató füst.

Hiába,  
a mária-legények  
túl jó acélt dobáltak közénk,

a java megtérdelt,  
míg a többit  
szétrúgta a sziszegő iszony . . .

félni,  
félni,  
ez a mi erényünk,

mert a szó, mit panaszolunk, vétek . . .  
s csak a mi szemünkből  
csíp eret.

Mást vártál,  
én ennyit tudok, öcskös

.....  
s nézz bele, a tenyerem bogot hányt,  
s nem azért, mert játszottam vele ...

Ēbredj, fiam,  
pitymallik, menned kell,  
de ne ejtsd el már úgy a fejed,  
így éltünk mi,  
s hiába az írás  
a szent szabad ökörterelésről,  
minket tereltek és irtottak meg.

Viszik őket,  
jaj, jó villás gyermek,  
olyan erős, mint egy bükkfa nyújtó,  
és a többi,  
mind-mind szál szépe,  
mind-mind a dülök duzzadt kalássza.

Vajon hol hasít belőlük zsendelyt  
a muzsikás császári parádé,  
vajon hova s meddig állogatják  
meredt lábbal  
dög határ-karónak?

Az asszony a tűz mellett matiszkál,  
elfordult, hogy ne lássam a képét ...

mennyit dugjuk egymás elöl, isten,  
s mennyit hívunk,  
vétkeinket verve  
mellünk szőrös bozontja alatt.

Ragya jár a tornác száraz fáján,  
s beléhull az emberek szemébe,  
s mintha fehér fagyott lajtorjának  
tünne az Olt,  
mit kivettek bérbe  
a fogfehér éjek, s rajta másznak ...  
beljebb-beljebb bennünk,  
durva talpú,  
otromba mozgású  
rossz fohásznak.

S gyászol a Kőd,  
egészen hozzánk bújt,  
ölelkezzünk  
zsibbadtra szorosan ...  
Nappalaink rágós kotyvalékát

szaggassa meg legfrissebb erőnk,  
a gyermek, s hadd szülessen halomra . . .

mert a fekete-toros cserépbe  
csak a lakoma leve fehér . . .

OLAH ISTVÁN

Ég az utca

Az éjszaka legszebb kakasának súlyát  
házak méricskélik.

Megdől a keresztgerenda,  
és továbbadja a következőnek.

Így a háztető:

virgonc kakasom ma éjjel megszólalt,  
legszebb kakasom nem késnek tartottam,  
pelyvával ettem,

jó széllel itattam,  
most kiveri az ágyból a harangozókat.  
Szörnyűt sikoltanak a bikák,  
húsukon kapirgál a kakas.

Lassan a csűr is megég,  
nem táncolnak nyáron a lányok,  
szemverésre oltanak a kakas tollából,  
s a kölykök szénnel ép utcát, csürt,  
meg nem égő állatokat rajzolnak  
a kerítésre,

aztán e véletlen nappal vége:  
a gerendát s a harangokat  
megüli a füst  
vagy talán a béke.

Szombat

lehúzzák a redőnyöket  
a polcot rendezgetik  
a kiabáló címkék  
varázs-suhintásra halványulnak  
elszámolás után  
villogó vödörökben víz buzog  
szétterül

lapján virítanak a nyomok  
s egy száraz folt a sarokban a csend

reggelre tán megszikkadnak  
tócsába hulló álmaink —

FERENCZ ISTVÁN

## A föld fiai

Márton Árpád  
képe elé

*Két férfi testét domborítja a földhöz  
tompá kalapácsaival a nyaknyújtó munka,  
s vérvörösre dörzsöli  
a vörhenyes testet  
a sündisznóhátú tarló . . .*

*Déli harangszó.  
Az inakban lágyított  
nyirkos ingeket  
a bőrhöz fércelik  
a küzzadt só  
kristályai.*

*S az álom,  
az örvénylő álom,  
mint kasza-vágta tenyéren a vér,  
szétfolyik a földön,  
lángra lobban  
a föld-nehéz horkolás.*



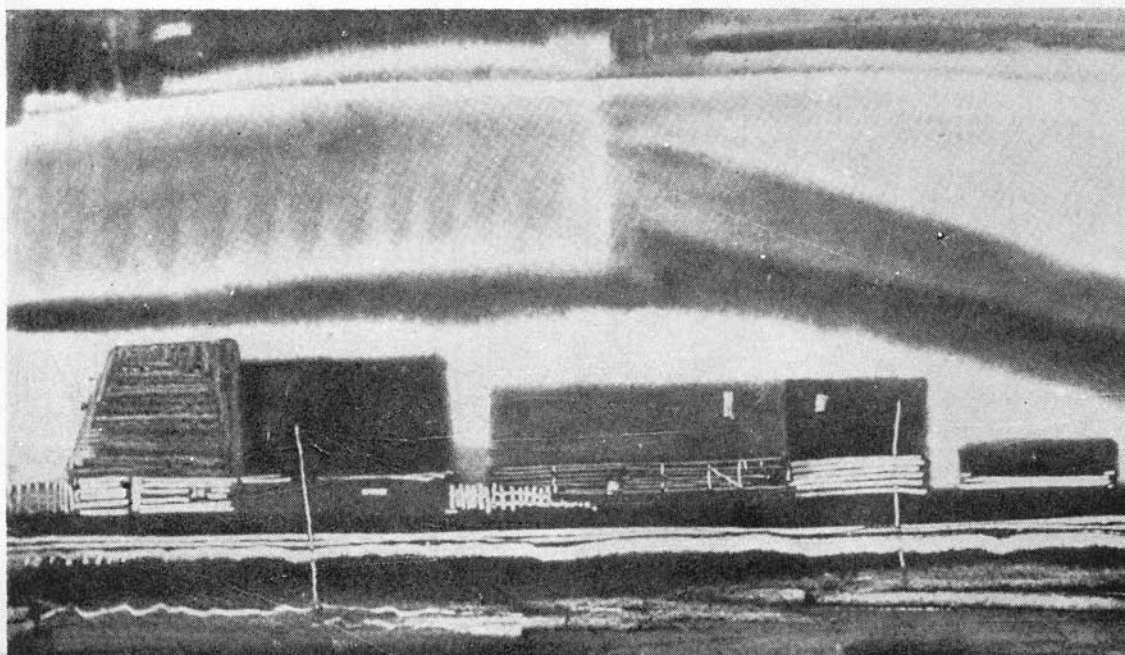
Márton  
Árpád:  
„A föld fiai“



CSÍKSZEREDAI FIATALOK  
MUNKÁIBÓL

*Gáll András: Pihenő kaszások*

*Zsögödi táj*





Márton Árpád: Tél