ASZODY JANOS Beszelge1es

a Ga||xmard lgazga’ro aval

Jémegjelenésli magas, egyenes tartasu férfi Gl mellettem a béarsonyszékben, és
mosolyogva veszi at a Korunk-példanyt. El6szor is tiinemeényes emlékezStehetségét
nriedezem fel“ (jol emlékszik a harmincas évek Korunkjara, Gaal Gaborrol beszél),
azutan kompetencidjat, szerénységét (,,Igen, Camus baratom volf, j6 bardtom, nagyen
szerettem“ — szinte suttogva dobja be ezeket a szavakat kst mondat k&zé, és pilla-
natra elérzékenyil), higgadt itél6képességét (,Mi a véleménye, még mindig Parizs
az eurdpai szellem f6évarosa?“ — kockdztatom meg a kérdést, mire nyugodt targyi-
lagossaggal ezt mondja: ,,A francidk, akar masok is, keresik és szeretik az djat, sokat
vitatkoznak, de nem képzelik magukrdl, hogy 6k a vilag kbdzepe®). Egyik cigaretta-
rol a masikra gyujt, mozdulatai kimértek, nyugodtak szaval is, csak akkor jon tlzbe,
amikor irodalomrol, , korunk szellemi allapotardl® esik szo. Ebben sincs semmi kiil6-
nds, hiszen Francois Erval il mellettem, a Gallimard-kiado Idées-sorozatdnak igazga-
téja.

Az Idées a Gallimard szamtalan zsebkiaddsanak egyike, és a Pléiade-sorozat-
tal egyiitt a legsikeriiltebbek kozé tartozik. Az Idées-kényvek a jelenkori gondolkodas
fejlédésének tiikrei. A La Nouvelle Revue Frangaise, az egyik legrégibb és leg-
tekintélyesebb francia folydirat (1909-ben inditotta André Gide, Jean Schlumberger
és Gaston Gallimard, a Gallimard-dinasztia alapitéja) szintén a neves kiaddéhoz- tarto-
zik., A Gallimard-sorozatokban megjelend kotetek, igy példdul az Idées-kbnyvek
is, a folydirat emblémajat viselik: NRF. Els6 kérdésem erre vonatkozik.

— Az NRF hosszu pdlyafutdsa alatt azoknak az irdknak a miiveit adta ki
kdnyvalakban, akik amugy is irtak a lapba. Ezt a hagyomdnyt megérizte. Néha visz-
szanyulunk a multba, a régi munkatirsak egy-egy régi szévegéért. Irodalomtorté-
neti eseményszamba megy példaul André Gide és Roger Martin du Gard 1913—
1951 kozétt folytatott levelezésének kiaddsa. Két kétetben adja ki a Gallimard ezt
a felbecsiilhetetlen értékii kordokumentumot. Az elsd kétet (1913-—1934) mar meg
is jelent.

(Az Idées-sorozat egyik koOtetét mutatom, a konyv végén hossza lista, a meg-
jelent miiveket tartalmazza, 125 cim szerepel benne.) )

— O — legyint —, ez régi kdnyv, tavaly jelent meg, ma mar kdrillbelill a szdz-
nyolcvanadik kotetnél tartunk. Meg kell jegyeznem azonban, hogy ennek fele mar
egyebiitt kiadott munka, ezek az Idées-sorozatban ujra megjelentek.

— Es a nagy példanyszamok?

Nevetve gyujt friss cigarettara:

— Miért kérdezi ilyen félénken? Egysdltaldban nem {izleti titok. €Camus mun-
kai atlagban 300000 példdnyban jelennek meg, Alain Propos sur le bonheur cimi
kényve elért 250 000-et. Freud, Raymond Aron, Sartre 100000-en felll vannak. Ez
persze csak az Idées-kényvekre vonatkozik. A Livre de poche vagy a Pléiade kere-
tén beliil megjelend miivek az egymilliét is elérik.

— Es Marcuge?

1499



— Nem volt sikere nalunk. Nem haladta meg a 25 000-et. Ennél még Henri Le-
fébvre — Le langage et la société — is t6bb: 40 000. Tavasszal véletlenlil éppen a
politikai férgeteg idején jelent meg Marcuse kényve: Az egydimenzids ember...

— Lattam a bestsellerek listdjan: 350 000 példany... :

— Sz6 sincs rola! — tiltakozik. — Talan sajtohiba volt... Legfeljebb 35 000.
Mondom, Marcuse nalunk igen gyengén szerepelt.

— Hogyan torténik a ,piackutatas“? Ezen nem az eladasra varé konyvek pia-
cat értem, hanem a ,kéziratok piacat®, ha szabad ezt a kifejezést hasznalnom. Te-
hat: milyen modszereket hasznal a kiadé a kiadasra érdemes kéziratek felkutatasara?

— Evente mintegy héromezer kézirat érkezik a kiaddhoz — kéretleniil. Azaz
naponta koriilbelill tiz. Ami a kilféldi kéziratokat, illetve forditasra javasolt mfi-
veket illeti, azokat a kiadd specializalt munkatarsai valogatjak ki részben sajat vé-
leményiik, részben az illet orszag sajtdéjdban megjelent biralatok alapjan. Ez a sza-
baly nagyobbara az irodalmi miivekre vonatkozik. Kutatds? Hat kérem, az bizony
kissé empirikus. Parizs a szellemi kézpont — persze, ezt Franciaorszagra értem —
teszi hozzd nevetve —, ott taldlkoznak kiilénb&zdé alkalmakkor az irdk, altaldban az
értelmiség. A beszélgetések alkalmaval azutan kideril péld4aul, hogy ennek vagy an-
nak a fiatal irdonak kész regénye van, kéziratban. Na, hozza csak be fiatal baratom,
mondjuk neki. Azutan elolvassuk. ..

— Hanyan?

— Attol fligg. Egyes kiaddk meggyorsitottak a tempdt, azaz gyorsabb olva-
sasra buzditottak a referenseket. Bz bizony néha a mindség karara valhat. Gallimard-
nal két-harom referens olvas el minden kéziratot.

— Hogyan verbuvalja On az Idées szerzéit?

— A sorozat a mai vilagban végbemend valtozasokrol szold jelentéstételre val-
lalkozott. Skalank tehat igen széles. Néha egyszeriien felfedezem, hogy a megjelent
vagy a munkdaban 1évé miivek listdjan valahol ,lyuk® van, valami hidnyzik, egy ak-
tudlis téma. Igy példaul egy alkalommal Déniel Guérrinnal beszélgettem. Emlitette,
kész munkdaja van a francia forradalomrdél. Mondtam, Albert Souboul kétkétetes
munkaja — La révolution francaise — mar rajta van a megjelentek listajan. El-
lenben szivesen venném, ha irna valamit az anarchizmusrol. Boélintott, és igen roévid
id6 alatt hozta a kéziratot.

— A regény irant még mindig igen élénk érdekl6dés mutatkozik. Ennek elle-
nére az 1968-as ,irodalmi sikerek® listdin az elsé helyeket a nem-regények (littérature
non romanesque) foglaljak el. Szokatlan jelenség ez a francia kényvpiacon. Bizonyara
az ez év tavaszan lezajlott politikai események terelték az olvasok figyelmét a nem-
regény-irodalom felé.

— Regény? Politika? — kérdésemre vallat vor — Marciusban, majusban a poli-
tikai mfliveknek valoban nagy konjunkturajuk volt. Ezt bizonyitja, a tcbbi kozott,
Servant-Schreiber Amerikai kihivdsanak 600 000-es példanyszama. Mindamellett a
regény (la littérature pure), ha fejlédési tUiteme valamivel alacsonyabb is, egyeldre,
mint a nen romanesque produkcié iteme... szoval korai lenne elsiratni... Galli-
mard évente O6tven regényt ad ki. Nem mondom, liogy valamennyi a nagy koényvsi-
kerek kategoriajaba sorolhato, és azt is ,,bevallom®, hogy toébb uj kiadas, illetve Gjra-
nyomas is van koézottik.

— Robert Escarpit azt allitja — kockaztatom meg —, hogy Franciaorszagban
kevesebb kdnyv jelenik meg, mint szaz évvel ezelStt. Es orvossdgként azt java-
solja, a regényirdk, elsésorban az ,ujregény-irok* hagyjanak fel azzal, amit 6 ,ki-
sérleti irodalomnak® nevez,
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— Henri Béracd mar harminctt évvel ezel6tt ugyanilyen szemrehdanyasokat
tett a La Nouvelle Revue Frangaise-nek. A statisztikdk pedig nem mindig megbiz-
hatok. A nouveau roman igenis érdekli a koztnséget, egy-egy mii 15—20 000 példény-
szamot is elér, zsebkiadasban pedig néha 50—60 000-et is. Gaston Gallimard annak
idején André Gide-et 5000 példanyban adta ki, pedig a szerzé mar hatvanéves volt,
és vilaghirl. Vagy példaul Hemingway. Hat kérem, a Bicst a fegyverektSl egy
évtized alatt mind&ssze 500 példdanyban kelt el. Manapsdg elérheti a félmilliot is.
Akkoriban olyan szokatlan dolog volt, mint ma az Gj regény. A francia kdzbnség
tirelmes, kivarja egy-egy ird negyedik, 6todik kotetét, mielStt véleményt alkotna
réla. Azutdn, ha az illetd ,befut, mar megvan a publikuma, ilyenkor a publikum
¢s a konyvsiker kozé egyenldségi jelet lehet tenni. A bestseller-listik nem mindig
mondanak igazat. Azek alapjan nem lehet itéIni. Sét, bizonyos tekintetben rossz szol-
galatot tesznek, mert helytelen irdnyba terelik a kdzvéleményt, rossz kdnyveket nép-
szerlisitenek.

— Aprop6: igaz-e, hogy a QGallimard-féle ,]legjobban mené kodnyvek“ listdjan
még mindig Saint-Exupéry van az élen?

— Igen. O és Camus. Kissé érthetetlen — mondja mosolyogva —, ami Exupé-
ryt illeti, de hdt — felvonja a vallait — az & kényvei a fiatalok kdnyvei. Az Egyesiilt
Allamokban Salinger Zabhegyezdjének oridsi sikere volt. Nalunk — kevésbé, Miért?
Kissé rejtélyes, mi okozza egy-egy konyv sikerét. Exupéry? A fiatalek szép mon-
datokat taldlnak benne — mondja, és elsuttog egy valdban szép mondatot. Szere-
lemroél, érzésekrdl van szé benne. Es hozzateszi: — Tizennyole éves koromban bi-
zonydara én is lelkesedtem érte.

— Néhany sz6t a sajld ,beindito“ szerepérsl, ha megengedi. Claude Galli-
mard egyik (ritka) interjujaban kijelentette: véleménye szerint a reklam korszerii
formainak nincsen kiilonleges szerepiik valamely mi lanszirozasdban. Néhany példa-
val is szolgalt. Michel Leiris konyvének, a Fibrilles-nek megjelenése utén igen ha-
mar, és meglehetésen sok biralat jelent meg.- Ennek ellenére a kotet nem érte meg
a masodik kiadast. Ugyanakkor Kessel Cavaliers cimii regényébdl dtvenezer példanyt
adtak ei, mielétt egyetlen birdlat megjelent volna. Itt van példaul Claire Etche-
relli esete. Az Elise ou la vraie vie, megfigyelésem szerint, nem keltett nagy sajto-
visszhangot. Azutdn Simone de Reauvoir elbeszélgetett az irénével, és a beszélge-
tést a Le Nouvel Observateur lehozta. Nem belolyvasolta-e ez az interju azt, hogy a
regény megkapta a Femina-dijat?

— Simone de Beauvoir ritkdn szdlal meg, ritkdan nyilvanit véleményt, de ha
megszolal, akkcr igen komolyan veszik azt, amit mond, véleményének silya van.
Ftcherelli mar a beszélgetés publikaldsa el6tt is a favoritok kozé tartozott, de a
Le Nouvel Observateur cikke kétségteleniil hozzajarult a Femina-dij elnyeréséhez.
Az Elise ou la vraie vie valéban igen jo regény. Ami a befolydsolast illeti, nem kell
mindig a korszerli lehetdségekre, a sajtéra, radidra, tévére gondolni. Létezik egy
ugynevezett presse parlée is, vitak, eszmecserék egy-egy miivel kapcsolatban.

— A Hachette adja ki a livre de poche-t. A ,,ZsebkOnyv“-sorozat évi forgalma,
ha jél tudom, eléri a 27—28 millié példanyt.

— Igen. A Hachette adja ki és terjeszti. A Gallimard szallitja a kiadasra ke-
riilé mfivek egyharmadat. A fennmaradé kétharmadot a tobbi francia kiadd adja.

— Nem befolyasolja-e a livre de poche a szokasos kiaddsok vagy példaul az
ondk diszkotésti Pléiade-sorozatianak eladasi lehetdségeit?

— Nem {feltétleniil. Annyi bizonyos, hogy példaul Proust mfiiveinek szokvanyos
kiadasaibol kevesebbet adnak el, amidta Proust a livre de poche-ban vagy a Pléiade-
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sorozatban is megjelenik. Ugyanakkor el6fordul, hogy valamely mfinek zsebkonyv-
ben valé megjelenése elémozditja a szoban forgd kényv szokasos kiadasidnak for-
almat is.

— A majusi események idején felfigyeltink a parizsi kiadok operativitasdra.
Az aktudlis kérdéseket targyald kotetek hihetetlen gyorsasdggal jelentek meg. Ime,
ami az 6n Idées-sorozatat illeti — mutatom a Le Monde 1968. julius 19-i szamdéban
megjelent keretes hirdetést, amely hat ilyen akiualis kényvet ajanl.

— O — nevet Francois Erval —, ezek mind régi konyvek! Igy példaul André
Chandernagor Un parlement, pour quoi faire? cimi munkaja még a multkori va-
lasztasok idején jelent meg, Gaston Deferre Un nouvel horizon-ja két évvel eze-
16tti, Robert Lafont La révolution régionaliste-je egyéves, Mendeés-France kényve,
a La républigue moderne szintén. Ebben az esetben a reklam volt operativ —
mondja nevetve —, a konyvek... — legyint — még van beldliik raktdron...

— Mikor nyomnak tjra egy-egy kotetet? Amikor mar teljesen kifogyott?

— Nem. Itt van példaul Jéréme Peignot koényve — kézbeveszi a kotetet, amit
én tettem az asztalra. A cime: De Pécriture a la tipographie. Ez 40000 példany-
ban jelent meg. Akkor adjuk ki djra, amikor mar csak 2—3000 példany van rak-
tdron.

(Eszembe jut Claude Gallimard mar emlitett interjija. Ezt olvastam benne:
»10 millié kétetiink van raktaron... Egyetlen telefonhivas, és a két parizsi Galli-
mard-konyvkereskedés ttjan barmely olyan konyvet beszerezhet az olvaso, amely az
MRF megalapitasa ota megjelent...)

— Az egyik francia folyoirat valogatast kozolt olyan 1968 folyaman megje-
lent konyvekbdl, amelyek — idézek —: ,irodalmi szempontbdl megérdemlik, hogy
olvaséink figyelmébe ajanljuk éket®. A javasolt tizenét regény kozil tizenegy Galli-
mard-nal jelent meg. Gratulalok!

— Koszéndm — hajol meg szertartdsosan. Ugye mondtam, korai lenne még a
regényt elsiratni.

— En pedig, a Korunk szerkesztdsége nevében, kdszontm Onnek ezt az érdekes
beszélgetést.

Ldta
Ldszlo:
Négy
alak




