
KÁNTOR LAJOS A ráció romantikusa 
Szabédi László irodalmi példamutatásairól 

Ha tegnap várat kezdtünk építeni, ma 
azt akarta befejezni. De én tiltottam, s ki­
szabtam az új tennivalókat. 

(Táltos ko romban) 

Nem új , legfeljebb felújított igazság, ame ly ­
nek m a m á r a gyakor la tban is egyre i n k á b b 
s ikerül é rvény t szerezni : az í rót művéve l m é r ­
het jük meg. A szociologizáláson túl jutot t , a 
műe lemzésnek ismét — m o d e r n i rányza tok t a ­
nu l sága inak i smere tében — kapu t nyi tó i roda­
l o m k r i t i k á n k és i roda lomtö r t éne tünk azonban 
n e m b i rkózha t meg bizonyos fe ladatokkal , h a 
bezárkózik a m ű v e k önkörébe , ha té r tő l és idő­
től függetlenít i magát , h a l emond a pe r spek t i ­
v ikus lá t ta tás ró l . Jel legzetesen i lyen fe lada tnak 
é rzem Szabédi László írói é l e tművének m e g m é ­
rését . Ki lenc évvel a költő, prózaíró , tudós ha lá la 
u tán , verse inek és nove l lá inak ú j rak iadásakor , 
azt hiszem, eljött ennek a megmére t é snek ideje is. 

Belészülettem 

Nagy Imre rajza 

Csehi Gyula k i tűnő, t anu lmány- igényű elő­
szava, amely a Román ia i Magyar Í rók sorozat­
b a n k iadot t gyű j teményes kötetet* bevezet i , i ro ­
da lomtör téne t i le lki ismeretességgel t á r j a fel Sza­
bédi (Székely) László írói i ndu l á sának e lőzmé­
nyeit , családi és t á r s ada lmi feltételeit . Az é r te l ­
miségi pá lya alsó fokán megrekedt , de m a g á t 

szünte lenül t ovábbműve lő a p a és az anya i nagyapa , az un i t á r ius pap-köl tő e lőre­
jelzései a n n a k a feszültségnek, amelye t a parasz t ságból jöt t é r te lmiségi jó ideig 
„ á r v a csi l lag"-sorsnak érez : 

Két világ közt harmadiknak 
lettem tűzben égő csillag, 
a magam törvényén élő, 
magamat emésztő költő 

* Telehold. Veér Anna alszik. Irodalmi Könyvkiadó. Bukarest, 1967. (Talán 
jobb lett volna a kötethez egységes címet választani.) 



(Bizonyára Csehinek v a n igaza, amikor helyte lení t i a messzebbmenő, leegysze­
rűsí tő következte téseket , miszer in t e va l lomás s abban a munkásosz tá ly eml í t é ­
sének e lmaradása h a r m a d i k u t a s koncepciókra engedne következtetni .) 

A fiatal Szabédi költészete, a m i n t azt Földes László t izenkét évvel ezelőtti 
( tehát szükségszerűen h á t r á n y b a n lévő) t a n u l m á n y a is szépen bizonyí tot ta , a f á rad t ­
ság, a k i lá tás ta lanság , reményte lenség költészete, noha a rezignációt mindegyre 
megszakí t ja a muszá j -Herku les mot ívum. Nem kizárólag Szabédi ra je l lemző költői 
a t t i tűd ez az e rdé ly i m a g y a r l í r á b a n ; olyan, népből jöt t tehetségnél is megta lá l ­
juk, min t Kiss Jenő, aki az in te l lektuál is v ívódásnak e r re a fokára n e m ju to t t el. 
Csehi és Földes u t á n n e m t a r t o m szükségesnek a részletező bizonyí tás t a Szabédi 
esetében, csupán két versné l é rzem fontosnak az elidőzést. Az első va lahogy el­
s ikkadt az eddigi e lemzések során, a másod ik központ i helyet foglal el m i n d e n 
ér te lmezésben. 

1929-ben í r t a Szabédi a Belészülettem c ímű verset . Felüle tes o lvasásra n e m 
tűnik kü lönösebben je lentősnek; m á r csak azér t sem, m e r t m i n d j á r t az első sza­
kaszban ilyen csúnya sor zavar ja a l í rai hangu la to t : „A pé ldák fajzatát figyel­
getem"; a r ím-kénysze r a kifejezés pon ta t l anságán éreztet i ha t á sá t („egy k ra jcá r 
százfelé ju t " — csupán ju tn i a kel lene, de n e m jut!) ; a lényegében j a m b i k u s r i t ­
mus időnként megbicsakl ik . És m é g i s . . . Újraolvasva , m á r a kezdősorok megál l í ­
tanak, a m a g y a r l í r a Vörösmar ty—Vajda János—Ady v o n u l a t á r a emlékez te tve : 

Lesz-e a moccanásból mozdulat? 
Lesz-e az akarásból akarat? 

Az idézett „csúnya" sor u t á n a negyedik i smét ké rdés t tesz fel, de m á r a költő 
személyes sorsá ra konkre t izá lva : 

A példák fajzatát figyelgetem: 
lesz-e közöttük vizem s kenyerem? 

Izgalmassá azonban csak a második , sőt a ha rmad ik , negyedik, ötödik és 
ha todik strófa o lvasásakor vá l ik a ve r s — noha kü lön-kü lön ezek a szakaszok, 
sorok és képek sem ragyognak költői szépségükkel . A válasz előkészítését 
adysan ostorozó helyzetkép szolgálja: 

Mondják, itt erősek a példák 
és megvetettek a próféták; 

A kiindulópont, hamis. 
Gyengén hisz a próféta is, 
s mert nem mer nagyot kezdeni; 
maga bűnét másra keni. 

S ezer év végzetén 
is akad oly legény, 
kinek kezd fájni a 
felhagyott Ázsia. 

De ami t n e m s ikerül a köl tőnek eredet i , magáva l r agadó módon a képekre vagy 
— m i n t későbbi köl tészetében ma jd mind ig — a s t í lusa lakza tokra bíznia , azt m á r 
1929-ben a vers s t r uk tú r á j a közvetí t i . Nem a képversek v i t a tha tó grafikai ha t á sá ­
val, h a n e m a l í ra lényegéhez tar tozó zeneiséggel vezet r á a költői gondola t ra : az 
első s t rófát ötös j ambussa l kezdi, ma jd négy soronkén t egy-egy szótagot lecsíp 
a versből , éppen felére sorvasztva a szótagok számát a ha tod ik szakaszban. A 
ráció egyre kevesebb r e m é n n y e l kecsegtet, sőt m i n d e n ú jabb gondolate lem a 



negat ív előjelű felelethez visz közelebb; az é rvekke l együt t elfogy a költő lélegzete 
— a ha todik szakasz sor-hosszúsága mindössze fe lkiá l tásnyi : 

Belészülettem, 
s ezért szünetlen 
ujjongok: Ó, szép 
s nekem való nép! 

Aligha t a l á l n á n k k íná lkozóbb pé ldá t a román ia i m a g y a r l í r ában a s t ruk tu ra l i s t a 
e lemzésre . (Egy i lyen lehetőségnek m a g a Szabédi t u d n a igazán örülni!) De íme, 
m a g á b a n a ve r sben a f igyelmeztetés: a m ű n e m ö n m a g á é r t való ér ték, h a n e m az 
egyén és közösség valóság-szembesí tésének eszköze. Mennyi keserűség, dac és i rónia 
sűrü l ebben a négy sorban! Á m n e m is a négy sorban, h a n e m a hatszor négyben 
— hiszen a következetes előkészí tés né lkü l lapos m a r a d n a ez a strófa is. Így lesz 
az e redmény te l en számvetésből kényszerű a r s poetica, a sors vál la lása . 

A másod ik példa , A szabédi nagyréten, kevesebb magya ráza t r a szorul, egy­
részt m e r t sokat beszél tek m á r róla, másrész t m e r t önmagáé r t is egyér te lműbben , 
v i lágosabban beszél. Persze, n e m a z ep ikus je l legű önéletrajzi e lemek, n e m is a 
leíró kö l t eményre val ló t á je lemek a f igyelemre mél tók b e n n e (a vers a laphelyze te : 
az apai szülőfalu, Szabéd felé robog a vona t a köl tővel) ; a m a g y a r l í ra egészében 
is je lentőssé a nyug ta l an , nyug ta l an í tó r i tmus , a k ísér te t iesen visszatérő gyors­
vonat -zakato lás , a l á tomássá növel t sors - tuda t teszi A szabédi nagyréten-t. 

Csikordul a vas-ín, 
csupa sín, csupa kín, 
csupa rímes csudarém! 

Sem előbb, sem később, egyet len ve rsében s em ismétel te meg vagy é r t e el Szabédi 
a j á tékos f o r m á n a k ezt a könnyedségé t — mégis ijesztő ez a r i tmus , a t iszta r í m e k 
és asszonáncok, az al l i terációk, sz inonimák és an ton imák , rokon hangzású szavak 
pazar ló á radása . 

Senyvedek, sanyargok, 
s nyergelek, s nyargalok, 

maradásom nincs sehol, 
alattam üresség, 
felettem üres ég, 

se mennyország, se pokol, 
réveteg álmokon 
rémeket álmodom — 

a vonatom zakatol. 

És ugyanez a megszál lot tság, m á r - m á r eufóriás á l l apo tba á tcsapó h a n g u l a t („Most 
boldog vagyok itt, / m e r t k ín j a im kicsik") u ra l j a mind a huszonöt (!) ki lenc-soros 
strófát. Min tha a sorsától m e n e k ü l ő köl tő ve r seny t száguldana a gyorsvonat ta l . 

Mint aki eltévedt, 
huszonkilenc évet 

bolyongtam vasutakon, 
alattam mindig az 
ingatag vashidak 

morajló folyamokon, 
utak és vasak és 
nyakamon van a kés — 

zakatol a vonatom. 

Már úgy tűnik , hogy a vona tab lakbó l k i tá ru ló , az emlékekné l békésebb l á tvány , 
„a szabédi Nagyré t " a m a g a „csupa kék, csupa zöld, csupa ég, csupa föld" va ló -



ságával megnyugvás t ad („múl tam mú ló agyrém, / a szabédi Nagyré t / kapa t m á r 
új erőre"), a m i k o r az utolsó szakaszban visszatér — b á r n e m vonatzakato lás-sze-
rűen , ember ibben , a ku tyauga t á sban — a komor in te lem, balsej te lem. 

Csak a kutya, láncon, 
ne járna vad táncot, 

mint egy veszett motolla! 
Csak a kutya, későn, 
ha setétedés jön, 

ne vonítna, csaholna! 
Csak a kutya, éjjel 
— orgonáló vészjel —, 

csak a kutya ne volna! 

(Ez az utolsó szakasz különösen szépen m u t a t j a a s t rófák k isebb, há romsoros egysé­
gekre bontásá t , a p á r h u z a m o k és i smét lések in tenzi tásnövelő szerepét.) 

Csehi Gyula Szabédi s t rasbourgi éveivel kapcso la tban József At t i l a párizsi 
é lményei t eml í t i ; ugyancsak ő a vona t -mo t ívum jelentőségére is felfigyel Szabédi 
köl tészetében. („A vonat , a vasút i kocsi egya rán t je lent i s zámára az ember i sza­
badságot : a vi lág megismerő b i r tokbavéte lé t , de a m o d e r n e m b e r bör tönlé té t i s : 
az e m b e r fölé ke rekedő ember i a lkotás t . Így je lenik meg n á l a az ember , a k i l idér­
ces á l m á b a n egyszerre száguld a vona ton s ébred a s ínek között, a dübörögve 
közeledő mozdony — a sors — előtt.") Azt hiszem, ezt a két megfigyelést össze 
lehet kapcso lnunk ; anná l is i nkább , m e r t a láncon táncot j á ró ku tya (1936-ból!) 
József At t i l a 1937-es H a z á m - j á n a k „buksi medvé"- jé t asszociálja t u d a t u n k b a n . 

Regionalizmus: európai színvonalon 
Noha a József Att i la-asszociációt abszolút r eá l i snak vé lem, ny i lvánva ló , hogy 

Szabédi köl tészete — és prózája — elsősorban a nép iek fe j lődésvonalával vet­
hető egybe. Származása , iskolái — a s t rasbourgi t apasz ta la toka t k ivéve — efelé 
i rányí t ják. K ü l ö n b e n is Szabédiné l mind ig megfigyelhető a hagyományőrzés , a m a ­
gyar l í ra klasszikus h a g y o m á n y á n a k t isztelete, s ebbe te rmésze tszerűen be le ta r ­
tozik vagy t a l án elsősorban ta r toz ik bele a népköl tészet . Ahogy I l lyés Gyula í r ja : 
„E köl tőnek n e m m a r a d t iskolás anyag i rodalmi m ú l t u n k . Éppi ly meghi t ten-o t t -
honosan mozog az elbeszélő költészet hagyománya i közt s a székely ba l l adákban . " 
Tökéletesen hasonu ln i tud a népda l formájához és szel leméhez; egyformán gyönyör­
ködhe tünk a Rózsahullató fa könnyedségében és A szabédi zsoltár ba l l adás i smét­
léseiben, d r áma i ságában . Ez u tóbbi a zonban n e m sz impla r ep roduká lá s , i l letve 
hasonulás a ha jdan i nép i költőhöz, h a n e m a kor szel lemét kifejező a lko tás : á m 
nem az erőszakolt , sokszor fűzfapoétára val ló „ú j -népdalok" min tá já ra , ame lyek ­
ben többny i r e csak „ ta r ta lmi behelyet tes í tésnek" l ehe tünk t anú i , a fo rma te remtő 
erő hiányzik . Szabédi úgy őrzi meg a né pba l l a da szellemét, hogy a szemlélet vá l ­
tozását teszi kö l t eménye a l a p m o t í v u m á v á . 

Ep ikusabb kísér le tei t e t é ren kevésbé é rzem je lentősnek. A Várvívás c ímű 
elbeszélés népmese i e lemei i r o d a l m u n k n a k elsősorban r o m a n t i k u s korszakához k a p ­
csolódnak, de még igényes verses novellája, a Kelen Péter is i n k á b b A r a n y Lászlót 
ju t ta t ja eszünkbe, m i n t a X X . századi kísér le teket . B á r — és ez n e m kevésbé lé­
nyeges — valóságlátása , sza t i r ikus hangvé te le közvet lenül kötődöt t a korhoz (1936), 
s olyan f iguráka t v i l lan to t t fel, ame lyeke t pontosabban t a l án prózai ep ikánk sem 
tudot t megragadn i . 

H a azonban Szabédi népisége csupán a Kelen Péterig vagy a k á r A szabédi 
zsoltárig j u t n a el, még mind ig fenyegethetné a regional izmus veszélye. Az Ars 



poetica (1943) szerzője t u d a t á b a n van ennek, s a ve r sében i ron ikusan megszólí tot t 
költőt — ak i sokban emlékezte t Pa t ik A l a d á r író ú r ra , a verses novel la egyik 
hősére — népies i l lúziók nélkül , k ivül ről tud ja megí té lni . K e s e r ű b b igazsággal 
nemigen í r t ak a „nemzet i kurzusról" , m i n t ahogy az Ars poetica utolsó szakaszá­
b a n Szabédi szól ró l a : 

Keletje van ma, pengő pénzt fizetnek 
a százados paraszti kínokért, 
add el nem-adhatódat, nemzetednek 
fájdalmát, magadéként, vér a vért, 
add el a népet! S végül, ha csekélyled, 
mit érte fizet a fukar divat, 
csald meg ravaszul a csaló vevőket, 
add el az eladót is: magadat. 

Szabédi nép i ih le tésű l í rá ja fo rmájában is, legfőképpen pedig szel lemében tá ­
vol áll ettől a divatos népiességtől . Az ő népiségét a l egmaradék ta l anabbu l , a leg­
magasabb művészi sz inten a Sárkányölő (1940) őrzi : i t t oldódik fel tökéletesen a 
költő egyénisége a népmesei hangban , a r o m a n t i k u s tö r téne tben . De ez a fajta 
romant ika , ez a mesés e lem n e m el távolodás a real i tás tól — a s á rkány el len indu ló 
s mind a h á r o m nyílvesszejét idő előt t kilövő vitéz ka tonában lehete t len fel n e m 
i s m e r n ü n k m a g á t a költőt, a k i i m m á r védte lenül áll az igazi veszedelemmel , az 
igazi ellenséggel szemben. A n n y i r a je l lemzőnek, anny i r a k i te l jesedet tnek é rzem a 
Sárkányölöt Szabédi László egész költészete, sőt egész é le tműve vona tkozásában , 
hogy b ű n vo lna megcsonkí tan i az idézetet : 

Megkötötte nadrágszíját, 
kézbe vette számszeríját, 
sárkány ellen nagy vitézül 
egy katona harcba készült. 
Három nyílvesszeje volt. 

Hajnalosan útba kapott, 
meglátja a kelő napot, 
pirosan néz szembe vele, 
nyilat futamít ellene. 
Két nyílvesszeje maradt. 

Napnyugtáig billeg-ballag, 
feljön a vacsoracsillag, 
hunyorgását ki nem állja, 
reácéloz hamarjába. 
Egy nyílvesszeje maradt. 

Kisvártatva kél a sápadt 
holdvilág is, belesápad. 
Hej, holdvilág, régi bánat, 
lelövöm a koronádat! 
Nyílvesszeje elrepült. 

Rengeteg erdőn té-tova 
megy az együgyű katona. 
A világ ellen, jó vitéz, 
sárkány ellen vajon mit érsz? 
Nyílvesszeje egy se volt. 

Jön a sárkány, tüzet okád, 
a katona nagyot kiát. 
nagyot kiát a katona: 
héj, vissza, héj, sárkány koma! 
Nyílvesszeje egy se volt. 



Il lúzió és valóság nép i h a g y o m á n y o k b a n gyökerező, mégis modern , ep ikus elemekkel épí tkező, mégis a lapvetően l í rai megragadása ez a vers , ame ly re teljes m é r ­
tékben é rvényes I l lyés Gyula megá l l ap í t á sa : „a reg ional izmust is úgy szólal ta t ja 
meg, ahogy kel l : európa i színvonalon s ame lynek így a reg iona l izmus csak jel­
zője, s n e m ér tékmérője" . 

Tamási, Nagy István, Asztalos társa 

Már ezen az a lapon is fe lve the tnénk egy Tamás i—Szabédi pá rhuzamot . De 
r á n d u l j u n k á t egy kis időre a próza te rü le tére , hogy a közelebbi, n e m sej tet t vagy 
n e m hangozta to t t rokonságot fölfedhessük. A bizonyí tás mennyiségi lehetőségei t e r ­
mészetesen kor lá tozot tak, hiszen Szabédi prózája egészében sem nagy te r jede lmű. 
Mégis, n é h á n y novel la a l ap j án is é r d e m e s jelezni azoka t a törekvéseket , kezdemé­
nyeket , ame lyek Szabédi t e korszak hazai i r o d a l m á n a k legjobb novel l is tá ival , 
Tamás i Áronna l , Nagy I s tvánna l és Asztalos I s tvánna l rokoní t ják . 

A Tamás iva l való rokonságának kézenfekvő oka: éppen a regional izmus, a 
szülőföld közössége. Nem kell t ehá t fe l té t lenül Tamás i -ha t á s t k e r e s n ü n k (jóllehet 
g y a n a k o d h a t u n k rá) a hasonlóságokban, amié r t Tamás i jó tíz évvel k o r á b b a n j e ­
lentkezet t , m i n t a novel l is ta Szabédi . Első magya ráza tkén t nyugod tan el fogadhat­
juk azt, a m i t Szabédi éppen a Tamás i Áron nove l lá inak nyelvérő l mond — ál­
ta lános é rvénnye l : „Nyelvi e rede t i ség csak azon az á ron lehetséges, hegy az í ró 
l emond m i n d e n eredet iségre i r ányu ló törekvésről , hogy tel jesen á tengedi magá t 
annak , hogy azok az e rők szóla l janak meg szavain keresztül , amelyek őt beszélni 
tan í to t ták . Lehet a nyelvet tuda tos í tan i s éppen ebből szület ik a stílus, mely vá lo ­
gatás , de n e m lehe t a lak í tga tn i , m e r t ebből csak modor jöhet napvi lágra , amely 
k e v e r é s . . . A beszéd u tánozható , a nyelvet b i r tokolni kel l ; a székely n e m úgy b e ­
szél, ahogyan Tamás i ír, de Tamás i ugyanazon a nye lven ír, amelyen a székely 
beszél." (Tamási novellái. Termés, 1942.) 

Igaz, Tamás i és Szabédi n é h á n y f iatalkori nove l l á j ának rokonsága n e m kor­
lá tozható a st í lus külsőségeire. A Sete-suta s á t á n b a n (1934) pé ldáu l a népi fantá­
zia, a l á tomás és a falusi hé tköznapok a Tamás i tó l i smer t szinten j e l ennek meg, a 
f igurák is összetéveszthetők a fa rkas laki í ró novel la- és regényhőseivel . A Jószagú 
leány (1934), m i n d e n góbésságával együtt , sokkal i n k á b b Szabéd i ra je l lemző í rás . 
Noha fo rmá jában egyezik azzal, a m i t a k r i t ikus — előbb idézett c ikkében — 
„feleselő nove l l ának" nevez, vagyis fe l ismerjük b e n n e Tamás i „népi dialekt ikáját" , 
„fortélyos párbeszédét" , a szituáció sajá tos: a Kolozsvár t a lbér le t i szobában tengő­
lengő ké t b a r á t évődésének csupán megjelenési formája az egymás ug ra t á sa (ebbe 
is in te l lek tuá l i s e lemek j á t szanak be le — egyikük pé ldáu l Madácho t idézi), t u l a j ­
donképpen itt is valóság és il lúzió ugr ik szembe egymással , m i n t a Sárkányölőben 
— játékosan, á m n e m felelőt lenül („De i n k á b b ke ressünk okot a vígasságra") . 

Szabédi va lóságérzéke egészen más eszközökkel ju t kifejezésre a Műkedvelő 
napszámosban (1935), amelye t Csehi — Földessel v i t ázva — helyesen hangsúlyoz. 
Ez a s t rasbourgi , pon tosabban a grafens tadeni kohómüvekné l szerzett é l m é n y e k r e 
épülő jó novel la azonban nemcsak a szerző eszmei fejlődése, v i lágnézete a lakulása 
szempont jából é rdeml i f igyelmünket . Eddig úgy tud tuk , hogy a r o m á n i a i m a g y a r 
i roda lomban a m u n k á s á b r á z o l á s egyedüli é rdemleges (valóban művészi) hagyo­
m á n y a a Nagy I s tván nevéhez fűződik. Persze, ez az egyetlen Szabédi - í rás n e m 
vál toztat ja meg gyökeresen az i roda lomtör téne t i képe t — de meggondolkozta t . 
Főképpen azért , m e r t t u l a jdonképpen n e m is a Nagy Is tván- i , h a n e m a já tékosabb , 
Gelléri Andor E n d r e p rózá jában je lentkező „ tündér i r ea l i zmus" i r ányába m u t a t — 



b á r „véres" va lóságát (gondoljunk a k á r a „műkedve lő napszámos" fel tört kezére) 
n e m lehe t t agadni . A b b a n azonban különbözik m i n d a Nagy Is tván- , m ind a Gel-
léri-féle m u n k a - és munkásábrázo lás tó l , hogy hőseit (a két „ m a r x i s t a " lá togatót csak­
úgy, m i n t a főhőst) k ívülről , kr i t ika i lag tud ja nézni , a m i l eg inkább i rón iában 
ny i lvánu l meg — jól lehet az í ró együt térzését n e m más í t j a meg. 

Végül, a Kalliopé (1941) c ímű novellát , két szálon is, Asztalos I s tván prózá­
jához közel í thet jük: szociológiailag ugyanaz a kispolgár i vi lág, a m a g a kisszerűségével , 
hé tköznapos ba ja iva l t á ru l fel benne , m i n t Asztalos í r á sa iban ; h u m o r a pedig n e m 
sekélyesebb a Tejesemberénél , a de rűbe komor á r n y a k j á t s zanak bele. Tökéle te­
sen megvalósí tot t , helyi sz ineket hordozó rea l i s ta novel la , amelye t — a Jószagú 
leány é s a Műkedvelő napszámos, v a l amin t az Életem c ímű, 1929-ből (!) származó 
abszurdkísé r le t u t á n olvasva, igazolva érezzük az egykori várakozás t , b izakodás t 
Szabédi László prózaí rói ki te l jesedésében. 

A kifejezetten epikus szintézis, sajnos, n e m készült el, a Veér Anna alszik 
c ímű kisregény, Szabédi leghosszabb prózai a lko tá sa ugyanis felerészben l í ra , egy 
kényszerű á lomvi lág költői megfogalmazása ( leginkább K r ú d y v a l rokoní tható) , p r ó ­
zai sorokban és prózaversben . Így is, az a min tegy háromszáz oldalnyi elbeszélés, 
amelye t a gyűj teményes kötet felölel, sokkal e lőkelőbb helyet követel m a g á n a k a 
románia i m a g y a r i roda lom tör téne tében , m i n t ahogy azt máig t ud tuk . 

Ésszerűség és pátosz 

Köl tő t e h á t vagy prózaí ró? Nyi lván n e m a kötöt t vagy szabad (szabadabb) 
fo rmák ké rdése ez. S maga a ké rdés n e m fel tét lenül e ldöntendő. A l í ra i és az 
epikus e lemek je lentkezési formái t n e m holmi műfaj i k á n o n o k számonkérésekén t 
kell megvizsgá lnunk, csupán azért , hogy mé lyebb re ha to lhassunk az é le tműben , 
hogy te l jesebben megér t sük szépségeit, s magya ráza to t t a l á l junk meg to rpanása i r a . 

A legjel lemzőbbek e szempontból Szabédi szerelmes versei . Mindenfa j ta poé­
t ikák szer int a szerelmi da l — lásd a népköl tésze tben is — a legl í ra ibb formák 
közé ta r toz ik : szubjekt ivi tása , hangula t i sága , i l lékonysága, a logikai összefüggés 
h i ánya vagy a l á r ende l t vol ta i t t egészen ny i lvánva ló . Mit l á t u n k ezzel szemben 
Szabédi László szerelmes verse iben? „Nem én szeret lek. Petőfi, Catu l lus / szeret 
bennem, egy költő, v a k emlék" — ír ja 1930-ban, s ezt a be ismerés t tu l a jdon í tha t ­
n á n k a valódi mélységeket még meg n e m talál t , c supán felületi é rze lmeknek , a 
szerep já t szásnak is, ame ly a legnagyobb l í r ikusok, a k á r egy Petőfi ifjúkori verse i ­
ben fel ismerhető. De ugyanebből az évből va ló a Kezed ha bántott kezdetű négy­
soros: 

Kezed ha bántott kényre-kedvre, 
hogyan büntessem, hogy ne fájjon? 
Én megütöttelek, leányom. 
Orcámmal ütöttem kezedre. 

A hangula t , a p i l lana tnyiság , sőt a zeneiség i t t ké t ségbevonha ta t l an ; á m az é rze lmi 
ha tás t — s éppen ez e ve r s v a r á z s á n a k t i t ka — egy logikai műve le t t e l é r i el a 
köl tő : a bán t a lmazó é s a megbán to t t személyét felcseréli, így fejezve ki a kifejez-
hete t lent . ( „Orcámmal ü tö t t em kezedre.") 

Persze, még a r o m a n t i k a korszakából is nehéz olyan pé ldáka t k iválasztani , 
ahol a l í ra iság önmagában , ki ter jedés, azaz ep ikus e lem né lkü l ny i lvánu l meg, s 
eleve k u d a r c r a í tél t egy i lyen vál la lkozás a gondolat iságtól m ind jobban á tha to t t 
mode rn köl tészetben. „Hasonl í tom m a g a m a nagy vi lághoz" — mond ja Szabédi 



egyik szerelmes ve r sének első so rában ; de n e m kevésbé ep ikus jellegű, n o h a első 
személyről v a n szó, a h a r m a d i k szakasznak következő sora sem: „hasonl í tom m a ­
gam saját magamhoz" . Nem r i t k á k ná l a az efféle, t isztán logikai ind í t ékú hason­
latok. A m i azonban még sajá t lagosabb, a szerelmi érzést, ké t e m b e r v iszonyát is 
így fogja fel: 

Szerelmed nélkül meghalok, s ezért 
szeress, de ne azért, mert én kívánom! 
Szeress, de ne szeress a kedvemért, 
ne légy valóból gonosz, balga álom; 
úgy légy enyém, hogy maradj magadé, 
víj vágyammal, őt teljesítve, harcot, 
ne válj ölelésemben semmivé, 
melynek csak én kölcsönzök emberarcot. 

(Tilalom) 

H a j l a n á n k rá , hogy a Carmen lugubre-t ne is t ek in t sük e sor tag jának , hiszen 
lényegében gondolat i köl temény, e lmélkedés a mulandóságró l ; á m egyszercsak, a 
vers vége felé, fe l tűnik ez a ké t szakasz: 

Ó jaj, miért tapadtam a múló 
dolgokhoz, a testhez és a személyhez? 
Elmúlnak, és elmúlik velük 
— mint napfény híján fakuló levélzöld — 
a tévedésből született öröm. 

Már most meghalt az, ami meg fog halni, 
ami nem lesz, az nincs is igazán, 
a boldogság, mit én, mulandó, benned, 
mulandóban találtam, tévedés — 
„futó felhőnek árnya a folyón" volt. 

A logikai kapcsolások t e h á t ha tá rozo t t an egy érzés rögzítését szolgálják, az ész­
é rvek a h a n g u l a t b a n o ldódnak föl. 

Szabédi egyik legtöbbet idézet t s egyik legszebb verse , a Csillogj, Margitka 
zárja le é r t e l e m és é rze lem vi táját , n e v ü k ö n nevezve a dolgokat, mes te r i en ötvözve 
össze a vi lág-egészbe kapcsoló ep ikus e lemeke t a l í ra i l lanó zeneiségével: 

A bűvész istent, aki semmiből 
eget és földet és embert bűvöl, 
detronizálja már az érett férfi, 
ki a világot nem teremti: érti. 

Világolj hát, világom, 
világolj életemben, 
fényednél a világon 
a rendet megteremtem. 

(Különösen szép ez a befejező f igura et imologica, ame ly a legelső m a g y a r vers , az 
Ómagyar Mária-siralom sorai t idézi fel.) 

Ha egy előző szakaszt idéz tem volna, ame ly ezt a k i tűnő kép-sor t t a r t a lmazza : 

Mint orvosi kés 
boncol az objektív emlékezés, 
s felfejti a már halott idegszálat, 
mely egykor vonaglott, mint sebzett állat 

— akkor m i n d e n versszere tő s z á m á r a te rmésze tes vo lna az ismétel t h iva tkozás 
József At t i l á ra . Ná la ju t i lyen, sőt nagyobb szerephez a l í ra i ve r sben a d ia lek t ika , 
ő az a X X . századi magya r költészetben, aki m i n d e n t verssé, aki m i n d e n t l í rává 



tud hasoní tan i . Minden t l í r ává tud hason í t an i : ez a döntő ké rdés — és ez a kü lönb­
ség is ke t tő jük költői nagysága között . Mer t az idézet t szép pé ldák mel le t t számos 
olyat is soro lha tnánk , ahol Szabéd inak n e m s ikerül köl tészetbe o ldania d ia lekt ikus 
szemléletét , aho l a szándék pő rén je lentkezik, a d ia lek t ika j á t ékká vagy éppen 
spekulációvá degradálódik , e lárulva , hogy ez a já ték, az agy torna mindeneke lő t t 
m a g á n a k a köl tőnek tölt i kedvét . Rendk ívü l szellemes, s zámomra azonban mégsem 
több spekulác iónál Az olvasóhoz c ímzett ve r s — hogy csak a l egszembetűnőbb 
esetet eml í t sem —, s a szerelmi pá rbeszédek a Délia c ímű d r á m a i kö l t eményben 
vagy számos novel lá ja (például a Töprengő kisfiú) ugyanaz t a — m á r - m á r meg­
szállott — dia lekt ikus l á t t a tás t sugározzák. A ráció e lszánt r o m a n t i k u s a áll előt­
t ü n k — versben, p rózában , d r á m a i kö l t eményben . 

Lényegében hasonló következtetésekre ju t Földes László is, a költő művészi 
eszközeit e lemezve. „Az é r t e l em p u r i t á n szigorát" lát ja a szóképek m a x i m á l i s ke rü ­
lésében, ez a z o n b a n n e m zár ja ki, hogy „Szabédi ésszerűségének pátosza van" . 
Földes sok példával dolgozva bizonyí t ja be, amihez m á r nemigen t u d n á n k újat 
hozzátenni , hogy „A teljes összefüggés Szabédiná l szinte mind ig a s t í lusalakzatok 
v á z á r a feszül fel, k ivá l t a fokozásra, a p á r h u z a m r a és az e l l e n t é t r e . . . Szabédi p á r ­
huzamai , el lentétei és fokozásai, ezek az állító, á l l í tást tagadó, majd tagadás t 
t agadó fordulatok, ezek az egymást keresztező, egymásba á tmenő , kijelentő, ellent­
mondó és e l l e n t m o n d á s n a k is e l l en tmondó s t í lusformák: a vi lággal és önmagáva l 
v iaskodó lélek kényszerformái ." 

„Csak egészen tudom magam adni" 

Valóban, megszóla lásának első percétől a legutolsóig vívódó költő ő, vívódó 
ember , ak i mind ig le lk i i smere te szavára hal lgat . 

A le lk i i smeret szava szól 1924-ben: 

Elfakultak a színes álmok, 
mik ifjúkorom aranyozták, — 
de mentenem kell, mentenem kell! 
Fáradtan harcot vállalok hát. 

(A pénz) 

És 1940-ben: 

Mint egy egér, mely körül tévedésből 
macskának születik a fecske is, 
nyávogva repdes a levegőégben, 
s visszanyávog a fülemile is, 
sőt a kenyér is, melybe belerágna, 
farkat csóvál, prüszköl, és talpra áll, 
s a lik, amelybe riadtan iramlik, 
szegény egérre dorombolva vár, 

így futok én is a tűzből a vízbe, 
s a vízből ismét tűzbe rohanok, 
de sunyi macskaként keringnek egyre 
fejemben a gonosz gondolatok. 
Hogy űzzem őket el? Hisz ők szalasztnak, 
mint egy féleszű örült egeret, 
s hova szaladjak előlük, ha őket 
szabadítja rám minden szegelet? 

Szemet hunynék előttük, elaludnám, — 
jelver szülöttjük, az isszonyú hang, 
az istenes kongást-bongást felejtő, 



dörgő, dübörgő sok bolond harang; 
átfúrnám a fülem is, hogy ne halljam, 
hogy vak legyek és boldogan süket, 
de pőre bőröm akkor is érezné 
pokolbeli sistergő tüzüket. 

(Nihil humani a me alienum puto) 

(Nem a belső egyensúly megbomlásának b izonyí téka ez a vers , a tovább i szaka­
szok — hasonló szenvedél lyel és művészi e rővel — meg is idézik a környező v i lá ­
got, ame lyben a költő egyedül érzi magá t igaznak; de a ve r s környeze te az élet­
m ű b e n a legbeszédesebb: az 1940-es é v Szabédi l í r á j ában az önvizsgálat t e rmék en y 
korszaka. Czine Mihá ly gondolat i l í r ánk egyik legszebb, l egmegrázóbb kö l teményé t 
lát ja benne.) 

A le lk i i smeret szava az 1944-es f igyelmeztetés is : 

Ma még nem öl meg. De mikor világra 
hoztad, megszülted benne gyilkosod, 
s tejed azóta gyilkosod táplálja; 
az ítélet csak elhalasztatott. 
Ma még nem öl meg. Nem, mert még parányi 
markából a kés ártalmatlanul 
kihullana, mert még lábára állni 
sem tud nélküled, — mert még rád szorul. 

(Egy asszonyhoz, akit a fia meg fog ölni) 

Ha a diagnózisér t később szemrehányás t t ehe te t t m a g á n a k Szabédi , úgy ez 
legfeljebb a gyilkos fiú e re jének pon ta t l an megí té lése l ehe t : a fasizmus ekkor 
m á r teljes kifej let tségében puszt í to t t a v i lágban, az emberekben . A m i n t azt k r i t i ­
kusai sor ra megál lap í to t ták , Szabédi mindig is sokkal sz igorúbban í té lkezet t maga 
fölött, min t ahogy azt múlt ja , tet tei indokol ták volna . Mer t — b á r „külön kerék­
ként" — min t költő n e m volt té t len, némaságáva l n e m volt cinkos. De é p p e n ez az 
erkölcsi kér le lhe te t lenség teszi m a r a d a n d ó v á Vezessen a párt c ímű versét , s ér te t i 
meg Szabédi 1945 u tán i költői maga ta r t á sá t . Az az e m b e r n e m t u d h a t o t t bú jká lva , 
va lami t is e lha l lga tva élni, ak i jóval k o r á b b a n is mindenki tő l és minden tő l az 
egyenességet kér te számon: 

Háborított a nap járása is: 
nyugatnak indul, és keleten kél fel. 
Ki tudja, milyen görbe utakon 
vált irányt, elvet alattomos éjjel. 

(Az egészet akartam) 

Kétségte lenül Csehinek v a n igaza: „Amikor t ehá t eljött a felszabadulás , n e m kel ­
let t sem önmagát , sem t egnap já t megtagadnia , de n e m is le t t egyik nap ró l a 
más ik ra Saulusból Paulusszá . Nem, m e r t sohasem volt Saulus , és sohasem vá l t 
Paulusszá . H a m á r a bibl iai képekné l t a r t unk , i n k á b b hi te t len Tamáshoz vagy 
ké tkedő Tamáshoz h a s o n l í t h a t n á n k . . . " Ez u tóbbi hason la t az 1944 előtti pá lya ­
szakaszra é rvényes ; s h a m á r m i n d e n k é p p e n afor iszt ikusan a k a r u n k fogalmazni , 
Szabéd inak egy sorá t kel l segítségül h ívnunk : „Csak egészen t u d o m m a g a m adni . " 
Mer t a korfordulót követő évek l í rá ja sem a Sau lus -Pau lus , sem a T a m á s ku lcsára 
n e m nyílik. A r r a viszont m á r igen, ami t szintén Csehi mond : „ S z a b é d i . . . a lka t i ­
lag képte len vol t kompromisszumokra . " 



Versenyben a jelszavakkal 

S hogy miné l messzebbre kerü l je a kompromisszumot , Szabédi m a g a egysze­
rűs í t i le fehérre-feketére „a bűnös mú l t " - a t s a most épülő tö r t éne lmet („enyém 
ez a tör ténelem") . Vissza-visszatér ez a szembesí tés verse iben: 

Ha új valóságom a régi 
valósággal egybevetem: 
a boldog távolságot méri 
visszanéző tekintetem. 

(Emlékezet) 

Mi sem áll t ávo labb most tőle, m i n t a t amáskodás . K ínzónak érzi az egykori „külön 
kerék"-sors emlékét , ezzel szembefordulva vál la l ja há t a sorka tona fegyelmét: 

Merészen szólottam, elvtársak, 
jövőnkről. Múltam szégyene 
kényszerít, hogy merészen lássuk. 
Érte élek vagy ellene. 
Nincs kibúvó. Jövőnk parancsa 
szab az önvádnak is határt. 
Jövőnkért harcolok — s a harcra 
vezessen engem is a párt. 

Az új helyzetben a költő úgy hiszi, n e m folytathat ja művészi leg sem ott, 
ahol 1944-ben abbahagy ta . A v ívódások l í r á j ának bonyolu l t d ia lekt ikáját , intel lek­
tuál is képiségét, s t í lusa lakza t - rendszeré t va l ami egyszerűbbel , közér the tőbbel k í ­
vánja helyet tes í teni . „P ropagandave r semmel téged segí tünk" — ír ja 1950-ben, s 
hogy ezt a p r o g r a m o t a lehető legszélesebb tömegek számára e lé rhe tővé tegye, köl­
tői eszközeit a köznapi beszéd fordu la ta i ra r eduká l j a : 

Indulj, versem, friss sorokkal, 
versenyezz a jelszavakkal; 
sűrítenek, — légy te sűrűbb, 
egyszerűek, — légy egyszerűbb. 

(Költői verseny) 

E vi lágosságra törekvéssel azonban nemcsak a költői nye lv szegényedésével fizet, 
h a n e m bizony sokszor a költői é r t ék fe ladásával is. Szabédi től tu l a jdonképpen 
sosem volt idegen az ok ta tó szándék (a Kelen Pé t e rben is i lyesmit érzek), s ez a 
ráció költőjétől te rmésze tes ; most viszont a felvilágosító buzga lom bán tó d idak t i -
c izmusba csap á t (Sokan szólunk, Mit árultok, A cihoszti csoda, Példát mondok, 
Mind aláírjuk, Előre nézz, Arcátlan pártfogók, A pernek vége). 

De h iba vo lna n e m meg lá tnunk , hogyan s ikerül e ko r szakának legjobb ver ­
seiben vagy csupán versszakaszaiban, sora iban önmagá t művész-a lka t i lag is k i ­
fejeznie, hogyan növeli meg egy-egy versrész meggyőző erejé t a gondolat , a „jel­
szó" szolgálatába ál l í to t t d ia lekt ikus já tékkal , el lentétező, t agadó vagy többszörö­
sen tagadó s t í lusa lakzatokkal . K é t sorra l olykor többet mond , m i n t a ráköve tkező 
s t rófákkal : 

Az urak s hölgyek még napoztak, 
de a nappalok fogyni kezdtek. 

(Hat éve) 

Ezekből az évekből a legjobbak, l e g m a r a d a n d ó b b a k az emlékező versek, min thogy 
ot t eleve ado t t a szembesí tés , e l lentétezés. 



Megalázkodni nem akartam: 
rám aggatta a gyáva gőgöt, 
mintha nem veszthetne a harcban, 
ki vesztébe beletörődött. 
Rongyok, rongyok! Szememre rongyot 
kötött, s hurcolt, mint a vakot. 
Tolvaj életem! Azzal fosztott 
ki, mit ajándékba adott. 

(Emlékezet) 

Persze a j e l szavakka l versenyző költői publ ic i sz t iká jában is v a n e l lenté te /és , 
csakhogy a közhelyszerű ál talánosságok, a l egá l ta lánosabb pol i t ikai ka tegór iák szint­
jén. Az Emlékezetben s még i n k á b b a Vezessen a párt legjobb szakasza iban n e m ­
csak hogy költői a n y a g á b a n k o n k r é t a b b a n ny i lvánu l meg Szabédi d ia lekt ikus lá-
tása, h a n e m visszatér, a m ú l t r a vonatkoz ta tva , a v ívódás is: 

Nem is tudva, hogy cselekedtem, 
cselekedtem, nem tudva, mit; 
most tudva, vállalom a tettem, 
mely reám pirít — de tanít, 
hogy miként ez a megvetendő 
szennyezett múlt az én művem, 
az én művem lesz a jövendő 
új emberi történelem. 

Ahogy H o r v á t h I m r e régebbi négysorosa inak mél tó pá r j a a Hősnél többek, 
úgy sorakoznak fel ezek a kö l t emények Szabédi László l í r á j ának in te l lektuál is fő-
vonula tához. 

M e s e a pacsirtáról és a rákról 

Nem Tamáskén t , h a n e m a sar t re- i szel lemben, a szocialista t á r s a d a l o m b a n 
vál la l t szükségszerű fegyelem és a mindenkor i é r te lmiség lényegében kr i t ika i h iva­
tása ket tős-egységében (amelyről, az a n a k r o n i z m u s t u d a t á b a n , Csehi szól t a n u l m á ­
nyában) , Szabédi m á r egyik legelső fe lszabadulás u t á n i versével egy más hangot 
is megszólal tat . A Költök és bírálókról v a n szó (1946), de n e m az ötször visszatérő 
refrénről, h a n e m főképpen e négy k i tűnő sorról : 

Nem verssorokból áll a költemény, 
melyeket sunyi okosság megoszthat 
a Párt s a polgári közvélemény 
között, lejárt a sunyi okosoknak. 

És az Itt van köztünk (1949) kr i t ika i szemléletéről — kevésbé a művészi megoldásá ­
ról —, ame ly egya rán t jelzi Szabédi őszinte, fel tét len je len-vá l la lásá t és a ko ráb ­
ban is megnyi lvánul t , erőtel jes szat i r ikus véna továbbcsörgedezését (Kelen Péter, 
Jószagú leány és mások) . 

Élete utolsó szép i roda lmi a lko tása iban azután , ve rsben és p rózában , a csör-
gedezés gazdag á radássá minősül . Minősül — m e r t n e m mennyiség i a felhalmozódás, 
hanem művészi in tenz i t á sban nyer kifejezést. Kü lön é r téke , eszmeileg is, ezeknek 
az í rásoknak, hogy n e m kívül rő l és felülről gunyoroskodik a szerző, h a n e m húsba , 
saját h ú s á b a vágón. A pacsirta (1949—1953) pé ldáu l n emcs ak panasz , h a n e m a szi­
gorú mércé jű ön ismere t ú j abb bizonyí téka, a l egkeményebb b í r á l a t e szakasz jó n é ­
h á n y Szabédi -versérő l : 

A dalos 
hangja fakó, hivatalos, 



kopottasan kopog, kemény, 
olyan, mint a... mint az enyém. 

I smét a Szabédi -versekben honos s t í lusa lakzatok ha lmozásáva l , p á r h u z a m o k k a l , fo­
kozással, el lentétezéssel ta lá lkozunk, csakhogy m i n d e z egy különleges sti l isztikai sze­
rephez a lka lmazkod ik : a bü rok rác i a nye lvé t pa rod izá lva m a r a d hű a köl tő kedvenc 
el járásaihoz, egyszerre je l lemezve Szabédi d ia lekt ikus- já tékos szemléletét , s az t a 
helyzetet, ame lybe a költő, a k a r a t a el lenére, m i n t „ka rnagy a ha l -da lka rban" , be ­
lekerül t . (A ha tás t még az is fokozza, hogy a vers szerzője látszólag kívülről , az 
in ter júkészí tő objekt iv i tásával szólítja meg a költőt.) Egy önmagáé r t beszélő részlet : 

Rámeredek: 
— Miféle írások ezek? 
— Különfélék, összekeverve. 
Ez a hal-dalkar munkaterve. 
Ez — tegnap írtam, itt a dátum — 
lektori referátum. 
Ez a rakás 
egy tegnapelőtti kimutatás. 
Ez a múltheti evidencia. 
Ez referencia. 
Ezt is én írtam, ez raport. 
Ez egy cikk, 
ezt nem én írtam, látni tetszik, 
ez rajtam veri el a port, 
amiért nem írok. Emez, 
mintha ez volna, de nem ez, — 
ez raport a hal-kardal verseny 
eredményéről... Ez ... a versem. 
Két éve írom, de sose 
jutott időm, hogy befejezzem. 

A szándékol t szürkeség, a poros-hivata losság éppolyan nyelvi ta lá la t itt, m i n t az 
á l t a lános í tásban egy lépéssel t ovább lépő Mesében a t iszta r í m e k r e m e k összecsen-
gése; nem csak a szavak é r t e lme , h a n e m hangzása is je l lemzi a ve r sben megidézet t 
hazug, á l - i rodalmi vi lágot: 

Be is vallom, hogy szívem kushad, 
ha rám támad a kritikushad, 
s bár meg-megdobbant... de szavamra, 
nem hergelem őket magamra. 
Kritikusom, akiről éppen 
szó lesz, művészileg hiányos; 
egyetlen a maga nemében, 
nincs benne semmi általános, 
egyszóval, ámbár fifikus, 
semmiképpen sem tipikus 

kritikus. 

Ebben az utolsó versben, a n n a k utolsó sora iban é rnek be Szabédi n é h á n y évvel ko­
r ább i kísér letei (Itt van köztünk, Egy költőről, Egy elmaradt dolgozóhoz, Bírálat, Ar­
cátlan pártfogók), me lyekben még pátosszal ostorozta a l emaradás t . A Mesében visz-
szatalál t önmagához — és ezzel az agitáció is sokkal ha t á sosabbá vá l t : 

Csak annyi történt, hogy megálltunk, 
és lelkendezve kiabáltunk, 
dicsérve a kelő napot. 
Nem történt semmi különös, 
csak annyi, hogy a csökönyös 
kritikus hallgatolt. 



Zavarta a hajnali nap. 
Nem tudta — és ez nem mese —, 
hogy a napkelte helyes-e 

ideológiailag. 

Ezekkel a szat i r ikus versekkel r íme l Szabédi utolsó prózai í rása is, A rák (1958). 
A gyermekkor i tö r téne t az egyensúlyérzék-szervében megsér te t t , hamis „ tuda tú" k í ­
sérlet i á l la t ról — a szerző ta lán legszámot tevőbb novellája . Pu r i t án rea l izmusa , cél ra­
törő vi lágossága u g y a n a n n a k az eszmei és művész i le t i sz tu lásnak a d o k u m e n t u m a , 
min t A pacsirta és a Mese. A sza t i r ikus novel la utolsó passzusa egyben azt is jelzi, 
hogy az író u g y a n a n n a k a közösségnek a nevében szól — és n e m a személyesen 
pa r t iku lá r i sba vonul vissza —, m i n t az ö tvenes évek legelején. 

Íme, a pá lyazáró bekezdés : „Az osztály kacagott , ha r sogva hahotázot t . Én meg­
kövült mosollyal , r i ad t an b á m u l t a m a részeg ráko t . Rögtön megér te t tem, csodál­
t a m is a szemem előtt lejátszódó jelenséget . De n e m helyesel tem. Elégedet len t a ­
n í tványkén t néz tem mes te remre , m i n t h a kifogásol tam volna, hogy bo r r á vá l toz ta t ta 
a vizet." Rendkívü l i veszteség, hogy köl tői-prózaírói ú t ja olyan hir te len, ebben a 
felfelé ívelő szakaszban lezárul t . 

A költői nyelv professzora 

Nem az egyetemi t a n á r r ó l a k a r o k i t t megemlékezni , aki a m a g y a r i roda lmi 
nyelv fejlődéséről vagy a m a g y a r nye lv ős tör ténetéről szóló e lőadásaival o lyanny i ra 
le t ud t a kötn i diákjai figyelmét, s l ényegében m i n d e n érvelését el t u d t a fogadtatni 
személyi varázsáva l , lenyűgöző logikájával . Noha nye lv tudomány i munkásságá tó l sem 
lehet e l t ek in tenünk , a m i k o r a köl tőről é r t ekezünk : összefonódott n á l a ez a ké t t e ­
vékenységi terület . Nyelvészként is költő tudo t t lenni (egy-egy t udományos leveze­
tését valóságos l á tomássá növesztet te) , s a köl tőben mind ig ot t él t a nye lv tudatos , 
képzet t mes te re . (Talán s ikerül t meggyőzően bizonyí tani , hogy még rossz versei is 
egy tuda tos cél szolgá la tában le t tek o lyanokká , amilyenek.) 

A különböző té te lek a l á t ámasz t á sá r a bőven idézet t pé ldák egyút ta l a nyelvi 
erő pé ldá inak is t ek in the tők . Szabédi is azon az ú ton haladt , amelye t Tamás i Á ro n 
novelláiból k imuta to t t , vagyis a nevelő közösség nyelvéből épí te t te ki s t í lusát . Az 
egyedinek, a köl tőiségnek a r r a a fokára, ame ly re Tamás i , Szabédi László sem p r ó ­
zában, sem ve r sben n e m ér t el, v iszont — s ez n e m kis é r d e m — a köznyelvet s ike­
rü l t köl tészetébe emelnie . Ped ig megvol t b e n n e az adot tság , hogy a nye lv vi r tuóza 
legyen. Figyel jük csak a Halál-házasító (1940) negyed ik s trófáját : 

Új hold! Új király! 
Házasodik a halál! 
Jaj, kit ejt teherbe? 

Jaj, egy meddő emberöltőt, 
ejtse teherbe a költőt, 
azt, ki életet igér, 
s feláldozza önmagát 
a jobb jövő kedviért; — 
jaj, magát, csak magát 
ne ejtse teherbe! 

Győzött azonban b e n n e a poeta doctus, aki s t í lusával n e m ragyogni , h a n e m t an í ­
tani aka r t . És a ragyogásná l t öbbre t a r to t t a az egyszerűséget. Illyés Gyula, a m a ­
gyar nye lv m a élő legnagyobb művésze ír ja Szabédi rő l : „Egy-egy sora s fordula ta 
hosszas fejlődésről tanúskodik , munká ró l , e lmélyedésről , t anu lás ró l és így v a n ez 



Jól: a készet szép nyú j tan i . A b b a n becsül jük az egyszerűséget, ak i ezzel is gazdag­
ságot ad." 

Vi r tuoz i tásának így is m a r a d t nyoma, ami külön t a n u l m á n y t é rdemelne . Mű­
fordí tása i ra gondolok. S z á m u k és t e r j ede lmük — n e m véve ide a regény-fordí tásokat 
— n e m nagy ugyan, de h a sorról sor ra összevetnénk pé ldáu l Ver la ine mesterség­
próbáló Őszi d a l á n a k Szabédi-féle m a g y a r szövegét a Tóth Á r p á d é v a l és a Szabó 
Lőrincével , vagy a h í res Luther-szöveg, az Erős vár József Att i lá tól , i l le tve Sza-
béditől szá rmazó tolmácsolásai t , meglepődve ke l lene megá l l ap í t anunk , hogy a m ű ­
fordító Szabédi Lászlónak n e m kell szégyenkeznie nagynevű elődeivel, kor tá r sa iva l 
szemben. És ami s z á m u n k r a n e m másodrangú — m i n t ahogy Szabédi s zámára is m i n ­
dig e lsőrangú ké rdés vol t —, a Báréi csujogatásoktól Şt. O. Iosif, Grigore Ale -
xandrescu , V lahu ţă kö l teménye in á t Eminescu Glosszájáig (és Sadoveanu regényei ­
ig) a r o m á n i roda lom legszebb, an to lóg ia -é r tékű m a g y a r to lmácsolásai t köszönhet­
jük neki . 

Epilógus 

Éle tének epi lógusát — mely több versében (köztük van A szabédi nagyréten) 
és n e m egy novel lá jában (Néró, Pjotr Fedorovics) évt izedekkel e lőrevetü l t — ismer ­
jük. Egész é le tművéve l a zonban az élet mel le t t döntöt t . Mindig ú ja t kezdet t , te le 
volt lelkesedéssel , öt let tel — de n e m a k i t a r t á s h iányzot t belőle dolgait befejezni 
(példa r á nye lv tör téne t i munká ja ) , h a n e m a használn i a k a r á s i r ány í to t t a új és új 
terüle tek, k ísér le tek felé. Professzor volt , ak i s zámára az egyetemi k a t e d r a ugyan­
azt je lente t te , m i n t a költészet, a novel la í rás vagy a kr i t ika ; és ak i n emcs ak í rá­
sos műve iben — t a n í t v á n y a i b a n is tovább él. 
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