

LÁSZLÓFFY ALADÁR

## Decemberi levél

„Kedves jó asszonyka!“ Hol keveredtem  
 valami forgószél szimmetriába?  
 Kilökök elém az éjszakát tükörnek, mikor  
 a nappalban állok, s kilökök elém a  
 nappalt tükörnek, ha már az estébe belenyugodtam.  
 Igen. Az élőkért teszünk meg mindent.  
 Azzal hogy kitartunk, folyton csak segítő  
 kezünket nyújtjuk valakinek  
 a szüntelen utazásban.  
 Pedig az éjszaka éppen úgy rejtheti  
 az eltűnteket is, mint azt, ki csak alszik  
 vagy csetlik-botlik, a Földön.  
 Mozart is, akár a feketült fák és tornyok,  
 állhat a ködben, amiért a rokokó  
 Bécs kőfalú vonata oly régen átment  
 a pillanat állomásán.  
 Kínos üzenet, melyet még nem adtam át,  
 és nyomja a lelkem. Pedig holtbiztos,  
 tenne róla a század, a világ, ha  
 tudna egy ordító ostobaságot.  
 Gondtalan napokon jól megy a munka.  
 Akár a favágót, hercegek meg-megfogadják.  
 S hétréthajolva a szóvirág-záradékban  
 meg is kell köszönni szépen. Kölcsön is kér  
 elég gyakran, hogy illő és divatos  
 kék-szaten nadrágban vonuljon bemutatókra.  
 Különbben olyan jól bele tud felejtkezni!  
 „Kedves jó asszonyka!“ — Constanze megérdemelte —  
 Kedves jó asszonyka, fél hatkor kimentem  
 a Stubenthoron át, elvégeztem kedvenc  
 sétámat a Glacis-n a színházig — mit látok? —  
 mit szagolok? — Don Primus érkezett meg  
 a karmanádlikkal — che gusto! — most eszem  
 az egészségedre — éppen üti a tizenegyet!  
 talán már alszol, st! st! — hogy ne keltselek fel.  
 Utóirat. Alighanem a csizmákhoz való  
 két sárga téli nadrágot elküldted mosásba,  
 mert Józseffel hiába kerestük. Adieu.  
 Koppan a gyertya.  
 Füstje vékonyan száll fel a csendben.

Rengeteg rétegű ruhák suhognak. Asszony vetkőzik  
meztelenre. Sok-sok szerelmes éjszaka étellel telve,  
nem mint a divatos muzsika madaras szimmetriái  
a kor felett csillogva fennakadt naplementében.  
Porszag és Európaszag. Utakat érzek angyalok  
fintorgó orrlíkával, akiknek semmi se jó,  
se a por, se a benzínbűz majdan.  
„Adieu, kedves jó asszonyka — a kocsí indul.“

Amikor Mozart beteg lett, hálórékli  
csináltunk neki. Gyakran fel is kerestük őt.  
Szemmel láthatólag szívből örült a házikabátnak.  
„Rendben van, Mozart, csak haza kell mennem még  
anyámhoz“. Az ágyán ott feküdt az ismert Requiem,  
s Mozart magyarázta, hogy miként kellene halála után  
majd befejezni.

Utoljára még mintha a szájával üstdobokat  
utánzott volna a Requiemjében.

Mintha most is hallanám.

Aztán jött mindjárt Müller a műcsarnokból,  
és halvány holt arcát gipszbe nyomta.

Közbejött véletlen:

Pap nem jött a temetésre.

Barátok nem kísérték a gyászokcsit, tekintettel  
a viharos zord időre.

Felesége gyászára hivatkozva sírt egyre,  
és otthon maradt.

Így hát senki se tudja, hol van a sírja.

Akár a feketült fák és tornyok, valaki  
évszázadokig állhat a ködben, szórakozottan  
elfeledkezve, kitégult pillákkal nézve,  
csak bámulva vissza,  
mint aki nem hisz a szemének,  
s nem hallja, s nem vigasztalja, hogy  
imádják, értik már — utókorokban,  
le nem veheti szemét egy előtte  
hirtelen becsapott ablakról, kortársi pontról,  
egy asszonyi arcra. Barátok festői  
csoportozatban, mint akik nem sejtik nyilván,  
hogy önkéntelenül látják és hallgatják őket —  
színtvállanak végre.

Ezen már nem segít semmi, ezen a fájdalom  
utólag hiába gyógyítanak hírrel.

December-éjjel későn ködhozta reuma tördel.

Valami, valaki itt mozog ebben a fájós  
csuklóban, ahogy az öklömnnyí cizellált ezüst zsebórá  
felhúzza, s a súlyától máris fárad.

*Kedvetlen kéz, mely a tollat mutatós  
mozdulattal tudja ledobni, és ügyetlen ujjakkal  
kotorász utána kitördelt hegyű ceruzák közt,  
ha hirtelen kéne.*

*Nem csodálkoznék, ha mikor a huszadik század  
a túlsúfolt peronon jónéhány potyautasnak  
gyönyörű vonatát is lecsengeti a csillag-menetrend,  
öltözött maskara, százados csavargó, vonatját  
szájtátva lekésett kiszolgált isten, itthagytott valaki  
szállna fel velünk, hogy végre is  
az időben vidékre: hátra a múltba  
elutazhasson.*

GEO DUMITRESCU

## Biliárd

Eugen Jebeleanunak

*Szép is nagyon a biliárd!  
Fogom a fejem s az asztalra helyezem.  
Leszerelhető fej. Megpöccintem a dákóval.  
Meglököm könnyedén és erősen, hadd menjen  
gurulva  
az ellenfél golyója fele,  
melyen mindig akad egy fekete pont.*

*A golyó rohan, oda van mozdulatlansága,  
magánya . . .  
De nem elég  
eltalálni a másik golyóját,  
hogy ide-oda futkosson az is az asztalon:  
el kell találnod a piros golyót,  
erős  
és általános mozgásba hozni mindent, —  
csak akkor nyerhetsz  
négy pontot,  
ama négy égtájat.*

*Ne pöccints erősen, túlerősen, a golyók  
leugorhatnak az asztalról, és időt vesztesz  
s lehet a pontjaidat is . . .*

*Gyerünk biliárdozni! Minden parti után  
a környező dolgok, úgy tűnik, végre  
közös irányba rohannak, rohannak,  
szabadon, bolygó-futással  
keresik ama piros golyót.*

Szép is nagyon a biliárd!  
Játszható szavakkal is  
vagy csillagokkal,  
fekete golyókkal s zöld golyókkal,  
játszható gondolatokkal, fehérrel, kézzel,  
a lényeg, hogy eltaláld a piros golyót,  
a játék lelkét,  
amely a sok magányos gördülést összefűzi  
egyetlen értelmes tánccá, mely nélkül  
nincs nyereség.

Gyerünk biliárdozni! Mikor a dolgok  
értelmük veszti, oda az  
összefüggés,  
én biliárdozni kezdek,  
hogy megértsem a világot.  
Fogom a fejem s az asztalra helyezem.  
Szerencsére leszerelhető fej.  
És csak vele játszhatom azt,  
hogy eltalálom a villogó piros golyót,  
nap-golyót . . .

Lászlóffy Aladár fordítása

## A hold

Vakító-fehérbe öltözött irdatlan hold  
kiabált fölöttünk. — Menj haza! — mondtam —  
éjszaka van, haza kell menned! . . .  
Szörnyű fátyolként álomhozó mézpor  
hullongott a magasból,  
és szivárványos üvegpör szitált,  
kibontva a táj durva vonalait,  
fölvillantva a fény-árnyék táncot,  
c halott kráterek, sziklák éles  
kő- és csontsikolyát . . . Majd eltűnt a falu hirtelen —  
egyszerre fölismertem körben a Derüs Tengert,  
Az Archimédesz-Krátert, a Viharok Óceánját,  
s mint hosszú, égett kőujjak,  
csak a nyárfák, csak a fehér nyárfák  
tartottak meg itt a földön.

A hold mellett álltál.  
— Gyerünk, menj haza — mondtam — éjszaka van!  
Ez az üveges döbbenet nem csaphat be engem,  
menj haza, késő van, éj van már,  
éjszaka van! — s könnyen lángot foghat

ez a fehér szesz, melyben földi vonzások nélkül  
szállunk könnyedén. Menj haza, Kornélia,  
jó éjszakát! S én majd örökkön arra gondolok,  
ami nem volt, de lehetett volna,  
ha nem így történe minden, ahogy itt . . .  
A küszöbön hagyta. Visszanézek, még látlak —  
holdfény bálványa, magasló holdvirág . . .

Megtérek az éjszakába lassan, újra érzem  
a távolságot, az utazást,  
a hajó kozmikus ringatását,  
s zümmögni hallok messziről, a mélyből  
a Föld motorjait. Fölsejlik  
a világ hatalmas lélegzése, a kábító ének,  
szállnak a föld hívó, ütköző, kérő hangjai.

Behatolok lassan az éjszakába, füstölve csöndben.  
Valahonnan hangok hívnak.  
Fejem a vállamon, s hirtelen érzem,  
amint helyükre nőnek társasági füleim is.  
Az éj csöndje tele van lövésekkel —  
az emberek emlékeket készítenek,  
történelemkönyveket írnak . . .

Behatolok az éjszakába, sietve, mint a késők,  
füsttel s férfiszaggal telt  
terembe érek,  
mintha valami fennkölt helyiségbe lépnék,  
melyben emberek tanácskoztak hosszasan.  
Úgy tűnik, valami sorsdöntő gyűlésről van szó.  
Jóéjszakát! Még világosan hallok,  
ahogy a fény szalad a huzalokon, aztán  
összefutó vonatok csörömpölését hallok Kaliforniából.  
Igen, Kaliforniából. Végül magasra tartom a kezem  
s föliratkozom a „különfélékhez“ —  
miközben a világ kisiklik nesztelenül a hold alól,  
s megmozdul nehezen, nehezen-könnyen,  
mint egy bivalycsorda. Jóéjszakát!

Király László fordítása