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LÁSZLÓFFY ALADÁR 

D e c e m b e r i levél 

„Kedves jó asszonyka!" Hol keveredtem 
valami forgószél szimmetriába? 
Kilökik elém az éjszakát tükörnek, mikor 
a nappalban állok, s kilökik elém a 
nappalt tükörnek, ha már az estébe belenyugodtam. 
Igen. Az élőkért teszünk meg mindent. 
Azzal hogy kitartunk, folyton csak segítő 
kezünket nyújtjuk valakinek 
a szüntelen utazásban. 
Pedig az éjszaka éppen úgy rejtheti 
az eltűnteket is, mint azt, ki csak alszik 
vagy csetlik-botlik, a Földön. 
Mozart is, akár a feketült fák és tornyok, 
állhat a ködben, amiért a rokokó 
Bécs kőfalú vonata oly régen átment 
a pillanat állomásán. 
Kínos üzenet, melyet még nem adtam át, 
és nyomja a lelkem. Pedig holtbiztos, 
tenne róla a század, a világ, ha 
tudna egy ordító ostobaságot. 
Gondtalan napokon jól megy a munka. 
Akár a favágót, hercegek meg-megfogadják. 
S hétréthajolva a szóvirág-záradékban 
meg is kell köszönni szépen. Kölcsön is kér 
elég gyakran, hogy illő és divatos 
kék-szaten nadrágban vonuljon bemutatókra. 
Különben olyan jól bele tud felejtkezni! 
„Kedves jó asszonyka!" — Constanze megérdemelte — 
Kedves jó asszonyka, fél hatkor kimentem 
a Stubenthoron át, elvégeztem kedvenc 
sétámat a Glacis-n a színházig — mit látok? — 
mit szagolok? — Don Primus érkezett meg 
a karmanádlikkal — che gusto! — most eszem 
az egészségedre — éppen üti a tizenegyet! 
talán már alszol, st! st! — hogy ne keltselek fel. 
Utóirat. Alighanem a csizmákhoz váló 
két sárga téli nadrágot elküldted mosásba, 
mert Józseffel hiába kerestük. Adieu. 
Koppan a gyertya. 
Füstje vékonyan száll fel a csendben. 



Rengeteg rétegű ruhák suhognak. Asszony vetkőzik 
meztelenre. Sok-sok szerelmes éjszaka élettel telve, 
nem mint a divatos muzsika madaras szimmetriái 
a kor felett csillogva fennakadt naplementében. 
Porszag és Európaszag. Utakat érzek angyalok 
fintorgó orrlikával, akiknek semmi se jó, 
se a por, se a benzinbűz majdan. 
„Adieu, kedves jó asszonyka — a kocsi indul." 

Amikor Mozart beteg lett, hálóréklit 
csináltunk neki. Gyakran fel is kerestük őt. 
Szemmel láthatólag szívből örült a házikabátnak. 
„Rendben van, Mozart, csak haza kell mennem még 
anyámhoz". Az ágyán ott feküdt az ismert Requiem, 
s Mozart magyarázta, hogy miként kellene halála után 
majd befejezni. 
Utoljára még mintha a szájával üstdobokat 
utánzott volna a Requiemjében. 
Mintha most is hallanám. 
Aztán jött mindjárt Müller a műcsarnokból, 
és halvány holt arcát gipszbe nyomta. 

Közbejött véletlen: 
Pap nem jött a temetésre. 
Barátok nem kísérték a gyászkocsit, tekintettel 
a viharos zord időre. 

Felesége gyászára hivatkozva sírt egyre, 
és otthon maradt. 
Így hát senki se tudja, hol van a sírja. 

Akár a feketült fák és tornyok, valaki 
évszázadokig állhat a ködben, szórakozottan 
elfeledkezve, kitágult pillákkal nézve, 
csak bámulva vissza, 
mint aki nem hisz a szemének, 
s nem hallja, s nem vigasztalja, hogy 
imádják, értik már — utókorokban, 
le nem veheti szemét egy előtte 
hirtelen becsapott ablakról, kortársi pontról, 
egy asszonyi arcról. Barátok festői 
csoportozatban, mint akik nem sejtik nyilván, 
hogy önkéntelenül látják és hallgatják őket — 
színtvallanak végre. 
Ezen már nem segít semmi, ezen a fájdalman 
utólag hiába gyógyítnak hírrel. 

December-éjjel későn ködhozta reuma tördel. 
Valami, valaki itt mozog ebben a fájós 
csuklóban, ahogy az öklömnyi cizellált ezüst zsebórát 
felhúzza, s a súlyától máris fárad. 



Kedvetlen kéz, mely a tollat mutatós 
mozdulattal tudja ledobni, és ügyetlen ujjakkal 
kotorász utána kitördelt hegyű ceruzák közt, 
ha hirtelen kéne. 
Nem csodálkoznék, ha mikor a huszadik század 
a túlzsúfolt peronon jónéhány potyautasnak 
gyönyörű vonatát is lecsengeti a csillag-menetrend, 
öltözött maskara, százados csavargó, vonatját 
szájtátva lekésett kiszolgált isten, itthagyott valaki 
szállna fel velünk, hogy végre is 
az időben vidékre: hátra a múltba 
elutazhasson. 

GEO DUMITRESCU 

B i l i á rd 

Eugen J e b e l e a n u n a k 

Szép is nagyon a biliárd! 
Fogom a fejem s az asztalra helyezem. 
Leszerelhető fej. Megpöccintem a dákóval. 
Meglököm könnyedén és erősen, hadd menjen 
gurulva 
az ellenfél golyója fele, 
melyen mindig akad egy fekete pont. 

A golyó rohan, oda van mozdulatlansága, 
magánya... 
De nem elég 
eltalálni a másik golyóját, 
hogy ide-oda futkosson az is az asztalon: 
el kell találnod a piros golyót, 
erős 
és általános mozgásba hozni mindent, — 
csak akkor nyerhetsz 
négy pontot, 
ama négy égtájat. 

Ne pöccints erősen, túlerősen, a golyók 
leugorhatnak az asztalról, és időt vesztesz 
s lehet a pontjaidat is... 

Gyerünk biliárdozni! Minden parti után 
a környező dolgok, úgy tűnik, végre 
közös irányba rohannak, rohannak, 
szabadon, bolygó-futással 
keresik ama piros golyót. Buda Lőrinc illusztrációja 



Szép is nagyon a biliárd! 
Játszható szavakkal is 
vagy csillagokkal, 
fekete golyókkal s zöld golyókkal, 
játszható gondolatokkal, fehérrel, kékkel, 
a lényeg, hogy eltaláld a piros golyót, 
a játék lelkét, 
amely a sok magányos gördülést összefűzi 
egyetlen értelmes tánccá, mely nélkül 
nincs nyereség. 

Gyerünk biliárdozni! Mikor a dolgok 
értelmük vesztik, oda az 
összefüggés, 
én biliárdozni kezdek, 
hogy megértsem a világot. 
Fogom a fejem s az asztalra helyezem. 
Szerencsére leszerelhető fej. 
És csak vele játszhatom azt, 
hogy eltalálom a villogó piros golyót, 
nap-golyót... 

Lászlóffy Aladár fordítása 

A h o l d 

Vakító-fehérbe öltözött irdatlan hold 
kiabált fölöttünk. — Menj haza! — mondtam — 
éjszaka van, haza kell menned!... 
Szörnyű fátyolként álomhozó mészpor 
hullongott a magasból, 
és szivárványos üvegpor szitált, 
kibontva a táj durva vonalait, 
fölvillantva a fény-árnyék táncot, 
a halott kráterek, sziklák éles 
kő- és csontsikolyát... Majd eltűnt a falu hirtelen — 
egyszerre fölismertem körben a Derűs Tengert, 
Az Archimédesz-Krátert, a Viharok Óceánját, 
s mint hosszú, égett kőujjak, 
csak a nyárfák, csak a fehér nyárfák 
tartottak meg itt a földön. 

A hold mellett álltál. 
— Gyerünk, menj haza — mondtam — éjszaka van! 
Ez az üveges döbbenet nem csaphat be engem, 
menj haza, késő van, éj van már, 
éjszaka van! — s könnyen lángot foghat 



ez a fehér szesz, melyben földi vonzások nélkül 
szállunk könnyedén. Menj haza, Kornélia, 
jó éjszakát! S én majd örökkön arra gondolok, 
ami nem volt, de lehetett volna, 
ha nem így történne minden, ahogy itt... 
A küszöbön hagytalak. Visszanézek, még látlak — 
holdfény bálványa, magasló holdvirág... 

Megtérek az éjszakába lassan, újra érzem 
a távolságot, az utazást, 
a hajó kozmikus ringatását, 
s zümmögni hallom messziről, a mélyből 
a Föld motorjait. Fölsejlik 
a világ hatalmas lélegzése, a kábító ének, 
szállnak a föld hívó, ütköző, kérő hangjai. 

Behatolok lassan az éjszakába, füstölve csöndben. 
Valahonnan hangok hívnak. 
Fejem a vállamon, s hirtelen érzem, 
amint helyükre nőnek társasági füleim is. 
Az éj csöndje tele van lövésekkel — 
az emberek emlékeket készítenek, 
történelemkönyveket írnak... 

Behatolok az éjszakába, sietve, mint a késők, 
füsttel s férfiszaggal telt 
terembe érek, 
mintha valami fennkölt helyiségbe lépnék, 
melyben emberek tanácskoztak hosszasan. 
Úgy tűnik, valami sorsdöntő gyűlésről van szó. 
Jóéjszakát! Még világosan hallom, 
ahogy a fény szalad a huzalokon, aztán 
összefutó vonatok csörömpölését hallom Kaliforniából. 
Igen, Kaliforniából. Végül magasra tartom a kezem 
s föliratkozom a „különfélékhez" — 
miközben a világ kisiklik nesztelenül a hold alól, 
s megmozdul nehezen, nehezen-könnyen, 
mint egy bivalycsorda. Jóéjszakát! 

Király László fordítása 


