
SÜKÖSD MIHÁLY Huxley, mai szemmel 

Hatvank i l enc évet élt, n e g y v e n h á r o m köte te t írt , verset , novel lá t , d rámát , ú t i ­
rajzot, biográfiát , l eg inkább regényt és esszét. Ha lá lh í re , 1963-ban, n e m kel te t t 
i rodalmi megrendülés t , m i n t nagy nemzedék tá r sa i é . H á t még élt? — kérdez te a 
nekrológ felett a szúrósnyelvű kor tá rs , a d i a d a l m a s túlélő, B e r t r a n d Russell . El­
feledték, nemcsak ná lunk , odahaza, az angolszász v i l ágban is, ahol élete végéig 
szinte évenkén t je lent meg új kötete . Népszerűsége lassan, fokozatosan kopott meg, 
vi lágszerte; úgy rémlik , errefelé is m á r csak szek tá jának elöregedet t m a r a d é k a 
lappang . Holott n á l u n k igazán divatos í ró volt Aldous Leonard Huxley . Néhány 
középeurópai fővárosban a két h á b o r ú között t a l án többen olvasták, min t saját 
hazá jában (ott f énykorában is t öbbre becsül tek egy h a rmad l ag o s Galswor thy- ta -
n í tványt) . Abszolút írója vol t o lyan kö röknek is, ame lyek népszerűségét n e m va ló­
színű, hogy igényelte vo lna Huxley . Leg inkább azok szeret ték, ak ikrő l írt . 

Kikrő l í r t? 
Kora i regényei re visszagondolva, egyet len nagy a k v á r i u m r a emlékezhetünk, s 

az üvegfal mögött i nyá lkás tenyészet re . Ál-tudósok, s a r l a t án próféták, páv i án -mé l -
tóságú aggok, széplelkű l ibák, komplexusa ika t pá tyolga tó démonok, szalon-miszt i ­
kusok komisz és mula t ságos nyüzsgésére . Ez a homunku lusz -gá rda osztódással sza­
porodott , m i n t az ázalagok, ö t -ha t r egényre is tel t be lő lük: az a k v á r i u m állott vize 
mozdula t lan , a bes t i á r ium időnként cserélődik a lefolyón. Az í ró közönyös j á ték­
mes te rkén t a h á t t é r b e n állt , kesztyűs kézzel, enyhén u n d o ro d v a f ickándozta t ta fi­
gurái t . M u t a t v á n y á b ó l ka rza t és páho ly egyképpen részesült . A ka rza t a fauna 
biológiai hemzsegését élvezte, különös tekin te t te l a párosodás ravaszdi ak tusa i ra , 
a páholy a szkept ikus i róniá t tapsol ta meg, az e lmélkedések és a párbeszédek in te l ­
lektuá l i s anyagá t k ivonatol ta . 

Ezek a korai Huxley- regények az első v i l ágháború u tán i évtized frivol és fe­
lületes c in izmusának jellegzetes t e rméke i . Í ró juk alig a k a r t többet , m i n t émelygését 
kiszellőztetni. Mi re azonban a Nyár a kastélyban-t (Crome Yellow), A szerelem 
útjait (Those Barren Leaves), a Légnadrág és társait (Antic Hay), a Két vagy 
három Gráciát (Two or Three Graces) m a g y a r r a fordí tot ták, Hux ley m á r tú l lépe t t 
f iatalsága kopá r t agadásán , és fogódzót kerese t t a megbi l len t p i l lérek között. Nehe ­
zen talál t , tú l sokat engedet t ki a keze közül. A tagadó összegezést a Szép új 
világ (Brave New World) t e r emte t t e meg 1932-ben, a fordula t regényét A vak Sám­
son (Eyeless in Ghaza) 1936-ban. Attól kezdve a középeurópai Huxley-ra jongók 
egyre többet lapozhat tak , hogy elvont pá rbeszédek és t a n u l m á n n y á tágul t fejtege­
tések s iva tagában a ha jdan i mula t ságok oázisai ra b u k k a n j a n a k . S ahogy Huxley 
egyre követekezetesebben dolgozta bele magá t új maga ta r t á sába , úgy ha l lga to t t el 
benne a szépíró. A halá la előtti másfél évt izedben mindössze h á r o m regényfélét a l ­
kotott . A Majom és lényeg (Ape and Essence) és a Sziget (Island) a 
jövőt-fürkésző Szép új világ u tópikus utódai , A lángész és az istennő (The Genius 
and The Goddess) a szépíró utolsó felsóhajtása. A regényí ró Hux ley -ben mindig 
az ente l lektüel dolgozott, ak inek fedezéke a könyvtár , e rénye a portréfestés , é lmény­
ta r t a l éka a külföldi u tazgatás . A források k iapad tak , új eret ta lá ln i n e m m a r a d t 



alkalom. Mióta ifjúkori környezete , a k lubok-sza lonok ér te lmiségi á l la tsereglete 
e lsül lyedt az időben, s a ha jdan i nihi l is ta helyet adot t az igehi rde tőnek: Huxley , 
az esszéista, aki f ia ta l ságában is á r n y k é n t k ísér te a prózaírót , e l tün te t te iker tes t ­
vérét , és egyedül maradt; a porondon. 

Így él — így élhet — Hux ley abban , aki t íz-t izenöt éve o lvas ta u to l já ra r e ­
gényeit . Másfél évt ized a la t t nagyot vál tozot t a v i lági rodalom, s vele íz lésünk; 
félős, hogy Hux ley regény-a lakza ta nehezen ál l ta az időt. Amúgyis most kerü l t 
kényes időszakába: a félmúlt a legkedvezőt lenebb lakhelye egy í rónak és mű v e i ­
nek. Túl közel v a g y u n k hozzá, hogy az i roda lomtör téne t végleges é r t ék rend jében 
lássuk, m á r távolodóban, hogy a romlás -avu lás első jegyeire felfigyeljünk. 

Mit módosít , módosí t -e az emlékezés impresszionis ta hangu la tképén Huxley 
regénysoroza tának ma i olvasása? Mai i r oda lomképünk — szerényebben: íz lésünk 
— m i k é n t ítéli meg Hux ley r egénys t ruk tú rá j á t ? 

Csupa-ész tehetségéhez, koraére t t ségéhez és dolgát tudó szorgalmához illőn 
korán kezdet t el regényt í rni . Huszonhé t éves volt, amikor a Nyár a kastélyban 
megjelent , alig ha rmincnégy , amikor A végzet bábjátéka (a Point Counter Point 
máig ezen az idé t lenül palifogós magya r c ímen ismerős) berekeszt i első korszakát . 

A fiatal Hux ley öt regényét művel t , okos és k i á b r á n d u l t író í r ta . Jelzőit a 
regényközeg fedi fel, n e m a külső életrajz. 

Művel t . H a s t ruk tu ra l i s t a szövegelemzéssel k igyűj tenénk a H u x l e y - m ű v e k in­
formációs anyagát , m á r e kora i r egények is te r jede lmes t ankönyv- so r r a l versenyez­
he tnének . Az elbűvölően széleskörű i smere tmennyiség az író vál tozatos t a n u l m á ­
nyai t , a g y á n a k kivételes befogadókészségét példázza, s a regényvi lágban ket tősen 
t á ru l fel. Műve l t séganyaguka t pá rbeszédben közlik a műve l t vagy á lműve l t (fél­
művel t , sznob-művel t ) regényf igurák, kivételes t udásá t h a r m a d i k személyű közve­
t í tésben, le í rásban, pé ldáza tban , asszociációs h iva tkozáskén t ont ja a regényí ró . 

Mi az okosság a regényben, ki az okos regényí ró? A fiatal Hux ley t u d a t á t 
még n e m v i l ágprob lémák foglalkoztatják, csak egy földrajzi, t á r s ada lmi környezet 
fogalmi hitelességének, egy antropológia i réteg, embercsopor t maga t a r t á s tüne t e inek 
eszes rögzítése. A fiatal Huxley úgy okos, hogy szellemes. Mindenrő l e lmés hasonla t 
vagy tö r t éne t ju t eszébe, fölényesen hasonl í t ja a konkré t e t az e lvonthoz (s n e m 
megfordí tva, m i n t ember t á r sa i zöme), a fo r izmákka l és p a r a d o x o n o k k a l tölti ki a 
regényvi lág e seménymene té t is, a f igurák je l lemdimenzió i t is. 

Hogy miből á b r á n d u l t ki, részletezés né lkül is ny i lvánva ló . Az első v i lághá­
ború u tán a d i ada lmasan indu l t X X . századból , a m o d e r n v i lágnak becézet t k é p ­
telenségből, a t echnika i civilizáció győztes au tomatasora ibó l , a közéjük szorult ide ­
genségből, az ember i csonkaságok ál lapotából . Hux ley m á r pá lyá ja kezde tén úgy 
látja, az ember i személyiség ö n m ü k ö d ő részle tekre zsugorodott . Kép te l en a r r a a 
h a r m o n i k u s maga ta r t á s ra , az életvi tel fe lszabadult sokágúságára , amely a görögkor, 
a reneszánsz, vagy a — Hux ley -nek legkedvesebb — XVII I . század l akó jának meg­
adatot t . S m e r t feltételei elvesztek, az ember szána lmas és boldogta lan . Ke t tő t tehet . 
El ismeri boldogtalanságát , és nyomoru l tu l készül a ha lá l ra , vagy le tagadja a v i lá­
got, le tagadja önmagát , fo lyamatosan hazudik, szerepet játszik, ál-egyéniséget, h a ­
mis, de beidegzett maga ta r tás fa j t á t növeszt őszinte csonkasága helyén. 

Hux ley — a maga módján — fontos t á r s ada lmi törvényszerűséget fedezett fel 
és gondolt végig, más í róknál , kul túrf i lozófusoknál könyör te lenebbül : az ú jkor 
egyre fokozódó munkamegosz tásá t a t e rmelés és a fogyasztás v i lágában. Az egyes 
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ember é le t folyamata , a lkotása , élvezete, köztevékenysége, magán lé t e m i n d körü l ­
ha t á ro l t abb t e rü le t r e szűkül, az e m b e r m i n d kevésbé képes á t lá tn i a személyiségén 
túli összefüggéseket. Az e m b e r törpe lett , de — ostoba-őszintén vagy á lnok csava-
r in tássa l — még mind ig ó r iásnak képzel i magá t . 

És v a n egy ember i képződmény, a leg törpébb mind között, de a l eg inkább 
kedveli az ór iásként tetszelgést. Az ente l lektüel , s fattya, az á l -ente l lektüel . Hux ley 
regényv i l ágának egyedüli , k imer í the te t l en a l anya és tá rgya . E regényvi lág fogya­
tékossága azonban , hogy a X X . század valódi és képzel t ba ja i t egyedül az é r te l ­
miség maga ta r t á s fo rmá iban megje lení teni legalábbis szegényes. A m o d e r n m u n k a ­
megosztás tünetei ről , a t e rmékbőség á ldásai ró l és az a tomizá lódás á tka i ró l nagy 
regényt min tázn i képtelenség, ha az író kirekeszt i azokat a színtereket , foglalko­
zásokat, é le tmódokat és v ise lkedésformákat , ame lyek a munkamegosz t á s t nyoma­
tékosabban példázzák, m i n t a Huxley- regények könyvtárszobá ja és társalgója , a 
kacskaeszű en te l lek tüe lek írógató, festegető, a for izmákat fecsegő f igura-vi lága. 

A regényanyag a r egénys t ruk tú r á t is megszabja . Miből áll össze a f iatal Huxley 
regénysorozata? H á r o m rétegből . A személyiség tes t i - le lki-ér te lmi f icamait hideg 
gúnnya l érzékel te tő por t réváz la tokból , szel lemes-ironikus arcképfestésből . E f igura­
sokaság önmegszólalásából , mula t ságosan sekélyes, to rzul t sága ika t k ivet í tő p á r b e ­
szédekből. És ha rmadszor , m i n d e n e k felett, a r egényí ró k ívülá l ló tuda tábó l . Okos 
tudatából , ame ly hol a közbeszőtt e lmélkedések h a r m a d i k személyű előadásával , 
hol a regénya lakok önmozgását megakasztó , pá rbeszédüke t mél ta tó kísérőszöveggel 
i rányí t ja , mozgat ja , a lakí t ja a regény meneté t , az í ró fensőbbségét, bábu- i r ány í tó 
fölényét és é rdek te lenségé t jelezve. 

A Légnadrág és társai meg a többiek m a is mula tságos o lvasmányok. De mai 
r egényképze tünknek idegen ez az írói k ívülá l lás , a m i n d e n t u d ó szerző és a kö­
zömbös r egényanyag m e r e v e lkülönülése . A regényírói t u d a t k ívül ről a lakí t ja v i lá­
gát — m e r t é r d e m t e l e n n e k ta lá l ja eggyé vá ln i vele —, az esszé m e g az aforizma 
okos szintjén tá la l ja azt, a m i egy sokszólamú regény eleven vi lága lehe tne . 

3. 
A sokszólamú regény, a „nagyregény" is megszületet t , viszonylag korán , 1928-

ban : A végzet bábjátéka. Nemcsak Hux ley első korszaká t zárja; a teljes é l e tmű 
legje lentékenyebb regénye. 

Szerzője sokat marko l t , sokat is fogott. Mérhe te t l enü l többet a korai m ű v e k 
já tékos fu tamainá l . Hux ley o lyan regényt k í v á n t a lkotni , amely őrzi a X I X . szá­
zadi angolszász rea l i zmus hagyománya i t ( leginkább a Thacke ray - regények t ipoló­
giáját), de a m e l y b e n a m o d e r n próza, Joyce, Prous t , Gide e r edménye is ot t m u n ­
kál. Megint az ér te lmiség vonu l fel — m á s osztályról-rétegről , más é le t formáról 
Hux ley-nek sosem volt, nincs, n e m is lesz é lményanyaga —, de a z angol intel l i ­
gencia ezút ta l n e m szerepjátszó művész-cs imbókok, ö n m a g u k b a révü l t ho ldkóro­
sok, valódi és á l -k re t ének személyiségében je lentkezik, h a n e m sokágú és á tgon­
dol tan é rvényes maga ta r t á svá l toza tokban . S nemcsak a regényanyag gazdag, a szer­
kezet is h ibá t l an . A f igurák sokaságát bonyo lu l t an tuda tos szerelmi , poli t ikai , 
gondolkodásbel i kapcsola tok fűzik össze és távol í t ják el. Min t egy forga lmas p á ­
lyaudva r zsúfolt, de h ibá t l an vál tórendszeré t , úgy i rányí t ja Hux ley szereplői szöve­
vényes sorsát. A r egénynek v a n önéletrajzi rezonőrje (egy író), eszményt sejtető 
ideála lakja (egy író-festő), zsákutcát jelző ke t tős figura-szélsősége (egy prefasiszta 
és egy p rekommuni s t a ) . Van párbeszéd, belső monológ, leírás, r egénybe ékel t esszék 
sora, sőt a r egényen be lü l születő regény (miként Gide pá r évve l k o r á b b a n kel t 
Pénzhamis í tók jában) . 



Nagyigényű, anyagdús , n é m i k é p p vér te len, de ezzel együt t jelentős regény. 
Benne Hux ley — még i n k á b b nega t ív — hi tval lása , a „ ro thad t húszas évek" (the 
ro t ten twenties) végén, az akkor i ku l tú rpessz imizmus futó je lszavainál h i te leseb­
ben. Korcs vi lág ez, a l agú tba ér t , s napfényt m á r n e m érdemlő vi lág. Tá r sada lmi 
mozgalmak, pol i t ikai pá r tok n e m men the t i k meg többé, az e m b e r maga is r o m m á 
lett, cél jaiban, eszközeiben, é le tmódjában , szokásaiban, hanya t ló sejt jeiben. 

Hux ley negat ív v i lág lá tásának, az i t t — szerencsére — csak cs í raá l lapotban 
je lentkező ü d v t a n n a k mé l t a t á sá t ha lasszuk későbbre . A végzet bábjátéka egyebek 
között azér t rangos regény, m e r t módsze r t ana szakít a regényí ró mindenha tóságá ­
n a k gyakor la táva l . Min tha be lá tná H u x l e y a m o d e r n e lbeszélés technika első t an í tó ­
mesterének, H e n r y J a m e s n e k igazát : a regényben az ábrázol t dolgoknak és sze­
mé lyeknek kell megszólalniuk, az í ró marad jon néma . Kár , hogy ezt a tanácsot 
csak elvileg, érezhetően önmaga ha j l amai e l lenére fogadhat ta meg. A point of 
view, a sokszempontúság köve te lményei t hideg tudatossággal a lka lmazza ugyan, 
de önmaga esze, számí tása mindegyre f igurá inak valós dimenziói fölé kerekedik . 
A végzet bábjátéka sem men tes testvérei , a korább i és későbbi Huxley- regények 
szervi fogyatékosságától . Az író n e m képes m a r a d é k t a l a n u l ki lépni t e r emtménye i 
erőteréből , n e m bízik e leven é le tükben, he lye t tük is magyaráz , bizonyít , mozog, 
beszél, cselekszik: a regényvi lág H u x l e y esszévi lágával ér intkezik. 

Kényszervá lasz tás lehet , hogy a h a r m i n c a s évektől H u x l e y többször k ísér le ­
tezik egy t a n u l m á n y s z e r ű b b próza- formával . Anyagá t n e m a jelen va lóságélmé­
nyéből kényszerül mer í ten i , h a n e m szabadon ka landozha t az e l lenőrizhetet lenség 
b i roda lmában , ahol az in te l lektuál is l e lemény n e m nyüg, h a n e m kor lá t l an úr . 
H á r o m utópiája közül a Szép új világ m a r a d t a l eg inkább eleven, a század m u l a t ­
ságos és keserű an t i - l á tomása inak egyikeként . El lenutópia , m e r t Morus T a m á s 
ha jdan i művéve l és szá rmazéka iva l szemben n e m azt fürkészi, mi lyen ígéretes, 
h a n e m azt, mi lyen remény te len lesz a jövő. Az agyontechnizál t , tú lszervezet t á l l am­
b a n a t e rme lés teljes t á r sada lmas í t á sa következik be, a hagyományos osztályok 
e l tűnnek, de a t á r s ada lom szerkezete szigorú é r t ékh ie ra rch ia szerinti p i r amis m a ­
rad, csúcsán a totál is á l l am fejével. N e m m o n d h a t n i , hogy a szörny-ál lamból , 
amelyet Hux ley leg inkább az akkor i USA mot ívumai t abszurd izá lva rajzolt fel, 
semmi t sem valósí tot t meg a tö r téne lem. Ha rmincö t év a la t t a fejlett ipar i t á r sada l ­
m a k s t ruk túrá ja , az á l l amkapi ta l i s t a központosí tás sokat bevál to t t Hux ley jós la tá­
ból, s a személyi kul tusz kor szakának i smere tében a Szép új világ ide vonatkozó 
célzásait sem lehet pusz ta r á g a l o m n a k bélyegezni. 

Hux ley ma i olvasóját történetfi lozófiailag n e m is a szellemes és ijesztő rész­
le tek zavar ják, h a n e m a s ta t ikus kons t rukció . Hux ley m á r akkor , a h a r m i n c a s évek 
elején e lszántan l ehuny ja félszemét, s csak azt ha j l andó befogadni a vi lág ese­
ménymene tébő l , ami elvont tételei t példázza. Bizonyga tha tnánk , hogy a t e r m é k ­
bőség, a túlgépesí tés és a túlszervezet tség ma n e m végveszély, h a n e m el jövendő 
ígéret a föld nagyobbik felén, hogy a vi lág n e m a Huxley- jósol ta monol i t model lbe 
látszik torkol lni , h a n e m nagyon is sokarcúan a lakul . A Szép új világra anny i t a r ­
tozik, hogy e lér te az u tóp iák esztét ikai ba lsorsa : á l lóképpé merevede t t , csak rész­
letei e levenek. Szuggesztív le leményei és emlékezetes versikéi bekerü l t ek a vi lág­
i rodalom fogalomtárába , a jóslásos t á r sada lomkép azonban elavult , h a gorombán 
módosult , h a á rnya l t an óha j tunk fogalmazni . 

T rag ikomikus vi lág a X X . századé? Az is, b izonyára , ha sokfelől nézzük. 
De Hux ley csak egyfelől nézi, és mind ig ugyanaz t látja, a j e lenben is, a jövőből is. 
A mos t születő prófé ta k ih ívóbban példázza ezt a tanulságot . 
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Előbb azonban r i tku ló regényei t kell b e j á r n u n k . Lankasz tó utazás , je len tsük 
be előre. A Szép új világ óta H u x l e y regény te rmése egyre fá rad tabb és fárasztóbb. 
Minél ka tegor ikusabban cél tudatos , a n n á l erő t lenebb. 

A vak Sámson v a l a h a rangos regénynek számítot t , m á r a megrend í t e t t e az idő. 
Nemcsak a filozófiáját, a módszeré t is. A filozófiát, Hux ley most születő néze t rend­
szerét fogalmi t isztasággal az Ends and Means ekkor ír t esszéiben k í sé rhe t jük nyo­
mon. De h i t t anábó l a próza í ró is részt vál lal t , A vak Sámson Hux ley első té te l ­
regénye. P é l d a t á r a és nevel tetési min tá j a a személyiségnek, ame ly le kel l hogy vesse 
külső, hivatalos , t á r sada lmi , ideológiai rétegeit . Le kell számolnia a külső vi lág a la­
k í tásának, a kint i cselekvésnek il lúzióival. S ha elfordult a külvi lág á rnyjá téká tó l , 
mi a dolga? Hogy önmaga belső csendjére hal lgasson, re j te t t lényegére figyeljen. 
Önmagá t jobbí tsa , nemesí tse , önmagáva l és önmagában mutasson pé ldá t . Ez a ta­
ní tás a k lassz ikus b u d d h i z m u s tételei t a m o d e r n Zen- tanokka l kever i ( talán A vak 
Sámson az első könyv, amelyben a magya r olvasó a Zen -buddh izmus fogalmával 
találkozik), más kelet i filozófiákkal is beoltja, G a n d h i gyakor la tá t , a kései Tolsztoj 
e rkölcs taná t is e r edményesnek ítéli. A vi lág oly veszendő, jobb í t á sá ra a szervezett 
k ísér le tek oly szánandóak, hogy csupán az egyéni öntökéletesí tés ú t ja j á rha tó . 

E v i lágképe t és erkölcs tant hosszan vé leményezhe tnénk , pé ldázha tnánk , hogy 
Hux ley vá lasz tásá t n e m látszik igazolni az idő. A Zen -buddh izmus azóta meghó­
dí tot ta ugyan a nyuga t i ér te lmiség némely rétegeit , mégis peremfilozófia m a r a d t . 
A klasszikus rac iona l izmus modern vál tozata i — t u d o m á n y b a n , ideológiában, a köz­
napi gondolkodásban — vi lágszer te t a r t j ák hadá l lása ika t , anyag ta l annak , ezért hasz­
n á l h a t a t l a n n a k í télve a miszt ikus t anoka t . Hux ley kedvve l és gyakran idéz egy 
K ie rkegaa rd -pa radoxon t : „Korunk t r ag ikomikus : t rag ikus , m e r t a pusz tu lás felé 
megy, komikus , m e r t még mind ig megvan ." Ennek jegyében ítéli meg a X X . szá­
zad m o d e r n valóságát , egyképpen u tas í tva el mindenfa j ta , l iberál is , szocialista, 
nacional is ta , te is ta vi lágnézetet és gyakor la to t . Csak épp az afor izma i rón iába ol­
dott t á rgyi d ia lek t iká já t ha j lamos feledni. Hogy ez az e l lenté tektől szabdal t vi lág 
mégiscsak fennmarad t , van , létezik, ú j jáa lakul , módosí t ja magát , új meg új je len­
ségeket növeszt , s nemigen k ívánkoz ik a befeléfordulás, a bezárkózás e lvontan 
logikus á l l apo tá t vá lasz tani , ku l tú rpessz imis ta bölcselők javas la tá ra . 

A regényí ró Hux ley-nek — t á r g y u n k n á l m a r a d v a — rosszat te t t az új és kö­
vetkezetes ideológia. Tankönyvvé , t é te l rendszer ré merev í te t t e regényei t . A vak 
Sámson, az És múlnak az évek (After Many a Summer), az És megáll az idő 
(Time Must Have a Stop) una lmasak , m e r t s ivá ran e lvontak, mihe ly t a gonddal 
megácsolt szerkezet közegéből feltör az ideológia, és megfakí t ja a regényanyagot . 
A vak Sámson vá l togato t t i dő rendű szerkesztése, az angol é r te lmiség félszázados 
tablója, szerelem és pol i t ika fanyar v iszonyla t rendszere ta lán n e m kevesebb A vég­
zet bábjátéka á l lományáná l . De a regényt megron t j a az í ró el tökélt bizonyítási 
szándéka, a tétel , ame lynek e redményekén t az utolsó o lda lakon a pol i t ikai gyű­
lésre készülő és ve rés re számító hős e rnyede t lenü l gyakorol ja a t ükö r előt t a n e m -
visszaütés önmegtar tóz ta tásá t . Ez a té te l az utolsó regényekben — főként az 
És megáll az időben — olyan miszt ikus gomolygást bocsájt m a g a köré, ame lynek 
külsődleges homálya felszívja a regényvi lágot . 

A másod ik Huxley, a já tékos kéte lyen túlnőt t , komor és rend í the te t l en ige­
h i rde tő regényei t — úgy sej t jük — két okból falta fel az idő. Bizonyítási anyagá t 
és b izonyí tandó té te lé t mind ig egynemű közegen, az egyedül i smer t en te l lektüe l -
világon kísér le tezte ki az í ró . Ez a szűkösség az egyolda lúságában is fontos e lmé-



leti té te l t — a m o d e r n munkamegosz t á s köve tkezménysorá t — áb rázo lha t a t l anná 
szegényítet te . Huxley alig-alig kísérl i meg, hogy elvi téziseit e leven regényvi lág 
közegében je lení tse meg. Az á l ta la elgondolt ígéret-vi lágot , a szemlélődő önjob-
b í tás v i lágát soha, sehol n e m lá t juk megszületni . Mer t ehhez az ember i kapcsolatok 
hús-vér érzékeltetése, ön tö rvényű regényf igurák sokasága kel lene, s i lyen regényt 
í rni H u x l e y n e m tudo t t vagy n e m a k a r t — az e r edmény felől egyre megy. 

Innen következik e regényvi lág po r l andóságának másik, nyomósabb oka is. 
A szervet len esszéizálás. Szervet len, m e r t n e m a regény belső s t ruk tú rá jábó l ered, 
n e m a cselekmény, környezet , személyiség, személyiségközi kapcsola t kelt i é letre , 
h a n e m a regényvi lág fölött, a regényvi lágon k ívül álló szerző esze. Az effajta in te l -
lek tua l izmus a h a r m i n c a s évek regényképének nagy kísér tője volt, felfedezése, d ia­
dala, de buk ta tó j a is. Hux ley sorsában kedvel t kor társa i , Gide, Virginia Woolf, 
J . C. Powys r egénys t ruk tú rá i is osztozni lá tszanak. Hogy az esszéizálódott regény 
mi re képes, l eg inkább Thomas M a n n bizonyítot ta , főként a Doktor Faustus megol ­
dásaival . Ta lán még ő sem, ott sem mindenü t t . H u x l e y — kit v a l a h a szokás vol t 
Mannhoz m é r n i — mai szemmel i nkább e l lenpé lda : a regényvi lágba szervesedni 
n e m tudó, a cse lekmény fordulóin, a je l lemek dimenzióin k ívü l r eked t esszébeté­
tek okos, de men the t e t l enü l külsődleges pé lda tá ráva l . 

Egyetlen egyszer, utolsó m ű v é b e n kísére l te meg Huxley , h a n e m is r egénnyé 
eleveníteni , de u tópikus é le tképpé vizionálni azt, a m i tuda tá t szünte lenül foglal­
koztat ta . H a r m a d i k u tópiá ja le t t a Sziget. Álom ar ró l , hogy az India i -óceán egy 
távoli szigetén, k i tűnő éghaj la t i fel tételek között, cé l i rányosan közel a kelet i filo­
zófiák tapasz ta la t i őshonához, k ivi rágzik egy mintaközösség. Kísér le t i t á r s ada lom 
eszmény-model l je a varázsszigeten nincs háború , nincs gyarmatos í tás , megszület ik 
a külső és belső szabadság. A közösség dolgozik, t isztító e lmélkedésekbe mélyed, 
testét edzi (hogy a lelki r évü le t tú l sága a f iz ikumot se sa tnyí t sa el), t udományosan 
kikísérletezett , zá r l a tmen tes n e m i életet él, csoportkonfl iktusai t (a családi nézet ­
el térésektől az a lá- és mel lérendel tségi viszonyok ütközéséig) psz ichodrámáva l és 
b iokémiai tesztekkel vezeti le. 

I l lő i rón iánka t mérsékeln i . Hux ley u tóp iá jában olyan ál lamszervezési , t á r sa ­
da lomirányí tás i és csopor thumanizá lás i ké rdések ra jzanak , ame lyek a ma i vi lág 
mindké t r endsze rének közös gondjai . Ká r , hogy a Sziget művészi leg e lvont és 
tetszőleges áb ra . A regény kötelezettségeit e lhár í tó közlésforma a bárhol-bármikor-
bárkikkel esetleges közegében. Sehol s e m m i nyoma, hogy ez az eszményi sziget m i ­
kén t a lakul t — a l a k u l h a t — ki k o r u n k szövevényéből . H u x l e y valóságérzékét egyet­
len fanyar m o t í v u m jelzi . A sziget mintaközösségét egy szomszédos, szupernac io­
nalis ta , fasizoid d ik tá to r fenyegeti s hódít ja meg a lka lmas in t . A rea l i zmus Hux ley -
szabású d iada lakén t . 

Az utópia szerencsés műfaja let t az é le tművé t záró Huxley-nek , hogy a r e ­
gényszerzőnél gá t l á s t a l anabbu l i smerhesse el az esszé győzelmét szépírói anyagán . 
A Szigetben regényábrázo lás és esszéfogalmazás végérvényesen egybeolvad. Lehe­
tőséget a d v a á t t é rn i Hux ley más ik t a r t o m á n y á r a : esszéire. 

5. 

N e m r é g e lhal t í rót műve iben is e l temetni , ha jdan i kedvencünke t pő ré re ve t ­
kőztetni n e m gyönyörűség, csak kényszerű kötelesség. K ö n n y e b b lesz a r ró l a H u x -
ley-ről szólni, ak i ná lunkfe lé sohasem volt népszerű (alig ismerték) , holot t a r e ­
gényí róval mind ig egy ú ton jár t , s a m a n n á l i nkább anyanye lvén beszélt. 



Útikönyveivel és tö r t éne lmi é le t ra jzaival együt t Hux ley húszná l több esszé­
kötetet írt, ezeknek legjava egybegyűjtve is napvi lágot lá tot t . Aki az Összegyűjtött 
esszék h a t a l m a s köte tébe bá rho l beleolvas, azt legelőször a l i ghanem t é m a és 
a n y a g sokrétűsége ragad ja meg. Az esszé n á l u n k még mind ig eléggé fé l reér te t t 
műfaj , igazi j e l en tés ta r t a lmáva l nemigen v a g y u n k t i sz tában ; a köz tuda t főként 
az i rodalmi t a n u l m á n y „lazább", „szubjekt ívebb" (azaz t u d o m á n y t a l a n a b b ) mos toha-
öccsét dicséri vagy dorgál ja benne . Holot t az esszé n e m egészen t a n u l m á n y , meg­
különbözte tő jegye n e m a szubjekt ivi tás , szándéka éppen n e m a t u d o m á n n y a l ve r ­
senyezni , s csak az esszéíró képességén áll, hogy i roda lmon tú l még mirő l szóljon. 
Hux ley esetében pé ldáu l az esszé filozófia, zene, o rvos tudomány , pszichológia, va l ­
lás tör ténet , közgazdaságtan és sok egyéb hangvezetője . 

Kísér le t új enc ik lopédiára? A t u d o m á n y igénye felől nézve természetesen nem. 
A nagyigényű esszéista lehetőségeit , a műfaj t ehe rb í rá sá t Hux ley módszere -műhelye 
pé ldásan szemléltet i . A jó esszéista lehetőleg miné l több s zak tudomány e r e d m é ­
nye inek ismerője, disszertációk, monográf iák, egyéb zá r tkö rű dolgozatok egzakt 
a n y a g á n a k el- és befogadója. Célja n e m egyet len új téglával gyarap í t an i a t udo ­
m á n y épületét . Célja saját gondolkodói épüle té t a ládúcolni a megtapogato t t tég­
lákkal . A t u d o m á n y t ehá t n e m cél, h a n e m eszköz. A jó esszéista a s zak tudományok 
szükségképpeni e lvontságai t fordí taná le emberközel i nyelvre , kép le teke t an t ropo­
morfizál, tö rvényeke t e levení t körüljárhatókká. 

Aldous Hux ley m á r m o s t azokhoz a b izonyára leg je len tékenyebb esszéistákhoz 
tar tozik, ak ik legalább anny i r a filozófusok (a szó monta igne- i , baconi ér te lmében) , 
min t amenny i r e írók. Ahhoz a nemzetfele t t i osoportozathoz számítha tó , amelynek 
tagja pé ldáu l S a r t r e vagy Néme th László. Ak iknek esszéterméséből az elmélet i 
meggyőzés igénye sugárzik, ak ik kidolgozott gondolat i t é te lekre va r i á l j ák a gaz­
dagon sokszínű anyagot . Legyen ez az „ideológiai mag" a legel térőbb, öltözzék a 
legkülönfélébb maga ta r t á sok s t í lusába (Németh Lászlónál egy prófét ikus pedagógia 
pátoszába, Sa r t r e -né l egy országha tá rokon tú l tek in ten i szándékozó filozófiai-poli­
t ikai m o r á l sz ikárságába) : i t t m i n d e n egy tengely körü l forog, az esszék kü lönnemű 
anyagá t a gondolati azonosság r án t j a össze, a szer te indázó műveke t az elkötelezett 
m a g a t a r t á s emeli eset legességük fölé. 

Ügynevezet t e legáns esszét könnyű köte teken á t í rni . A m a g y a r i roda lomban 
Mára i a példa, é le tképes gondolat h í ján mikén t s i lányul az igényes műfaj újság­
írós csevegéssé, papagá j -verba l i sz t ikává . A jelentős esszéis ták t e rmékenysége azér t 
megragadó, m e r t l á tn i a feszített a g y m u n k á t : ú j abb és ú jabb anyagon bizonyí tani 
az egyszer megta lá l t gondola t igazát. J ó esszét olvasni ezért mind ig tanulságos . 
Aki n e m ta lá lkozik az ideológusi koncepcióval , még kama toz ta tha t j a a k i teregete t t 
anyagot ; a szó legjobb é r t e l m é b e n ve t t i smeret ter jesz tésben részesül. 

Az esszéíró Hux ley elsőszámú ihletője a lexikon. Aki t a n u l m á n y a i b a mélyed, 
az Encyclopaedia Britannica é lvezetesen megí r t k ivona tá t t udha t j a magáénak . 
Szerzőnk t u d á s a lenyűgöző, i smere t anyagának n e m lá tn i pá r j á t a je lenkor i esszéis­
ták sorában. Művel tsége azér t szép, m e r t szerény és természetes , o t romba vissza-
kérődzéstől men tes . K ö n y v t á r a és emlékezete egymást m ú l j a felül: jezsui ta emlék­
iratok, közgazdaságtani képletek, taois ta szentkönyvek, Mozart -opusok, b iokémiai 
jegyzőkönyvek, v ik to r iánus regények ugyanazzal a te rmészetes mozdula t ta l ny í l ­
n a k ki az idézésre a lka lmas helyeken. Ezt a művel t sége t a szokat lanul erős te r ­
mésze t tudományos ihletés teszi tanulságossá a „ h u m á n " olvasónak. Huxley, tud­
juk, nagynevű tudós-családból származot t , nagyap ja D a r w i n ha rcos tá r sakén t i sme­
retes, bá ty ja v i l ágh í rű biológus. Az esszéíró első je lentkezésétől o t thonosan moz-



gott az o rvos tudomány, antropológia, biológia, lé lektan tájain, s n emcs ak az ada to ­
ka t t u d t a magáénak , a l á tásmódot is. 

A fiatal Hux ley m é g felelőtlenül gazdálkodot t a t e rmésze t tudomány a j ándé ­
kaival . Ha első ihletője a lex ikon volt, a másod ik az ember i test a m a pontja , a m e ­
lyet i ronikus i rodalmisággal secret part, t i tkos rész néven emleget m indun ta l an , 
s amely az agynál jóval l en t ebb ta lá lha tó . Ot thonossága a fiziológiában a fiatal 
Huxley t á r sada lmi - tö r t éne lmi szkept ic izmusát t ámasz to t t a meg tudománnya l , s a 
fölényesen sziporkázó gondolat a gá t lás ta lan re la t iv izmus kikötőjében p ihen t meg. 
E korai esszék mentsége , hogy műve l t séganyagukon tú l szerfelett szórakozta tóak: 
men tesek pé ldáu l a szakfreudis ták vasfejű dogmat izmusátó l . De aki egymás u t á n 
olvassa a hagyományos angol sznobságról , Wordswor th természet- is tenéről , Mon-
taigne-ről , tunézia i oázisokról, az i rodalom közhelyeiről , a húszas évek női szép­
ségeszményéről meg a többiről szóló eszmefut ta tásokat , egyre fe lszínesebbnek érzi 
ezt a re la t iv is ta tojástáncot , egyre o lcsóbbnak az i ronikus raké tázásból k ibon tha tó 
gondolatokat . A fiatal Huxley fiziologo-centrikus v i lágképe p á r m o n d a t b a n össze­
foglalható. Az e m b e r o rgan izmusának rabja; tö r t éne lem nincs, ami t a tudósok u tó ­
lag a n n a k képzelnek, az egyes ember biológiailag de t e rminá l t báb -mozdu la t a inak 
összjátéka csupán; a t udomány , művészet , val lás , pol i t ika re tor iká ja alól mindig 
előbujócskázik a személyes é rdek (szebb szóval: lé t fenntar tás) lólába; szerelem, 
párvá lasz tás , anyaság, ba rá t ság , közösségi tömörülés , á l l amigazga tás a pythecantro-
pus vá l toza t lan génjeinek m u n k á j a újkori díszletek k ö z ö t t . . . 

„A külső vi lág csakis in te l lek tuá l i san érdekel , gyakor la t i lag soha" — í r ta 
első kor szakának p r o g r a m a d ó esszéjében, az 1927-es Do What You Wil l -ben (Tégy, 
amit akarsz) Huxley . „Megér tésre törekszem, n e m cselekvésre, ha pedig mégis 
cse lekednem kell, sa jná lom a rápazaro l t időt egy olyan vi lágban, amelye t in te l lek­
tuál isan szándékszom csupán megér ten i . " Ez időben Huxley ember i szava csak az 
előkelő és kénye lmes i rón iaburko t olykor megrepesztő kétségbeesés: hogy ez a 
vi lág olyan, ami lyen , hogy mél t a t l an az é r t e lmes cselekvés perce i re . 

Hux ley esszéinek csekélyebb és m u l a n d ó b b része születet t ebben a korszak­
ban. Jókor érezte meg, hogy já tékosan p a r a d o x vi lágképét , rac ional izmussal á lcá­
zott biológiai i r rac iona l izmusá t szükségképpen hígi t ják a mind gyakor ibb var iác iók. 
A ha rmincas évek e lkomoruló légkörében az esszéista is á t l á t t a az igazságot, hogy 
tagadni könnyebb ugyan, de „a nem-akarásbó l , úgy látszik, lelkileg megélni n e m 
lehet". A fiziológus e l tűnik , az enciklopédis ta a filozófus-próféta a lá rendel i magát . 

6. 

Soha ha j lékonyabb , e lőzékenyebb prófétát! — gondolhat ja , aki időrendben 
kíséri az é re t t esszéista következetes út já t . Jóideig észre sem venni a vál tozást . 
A h a n g őrzi a régi i róniát , a st í lus a fogalmi t isztaságot. Az esszéista Hux ley — 
a regényí róva l előnyös e l lenté tben — az igehi rdetők nyak tö rő vál la lkozását koc­
kázta t ja meg : m a g a sorakozta t ja fel az e l lenérveket , e lőzékenyen a mér leg mindké t 
serpenyőjében elhelyezi a súlyokat , igéi t ehe rb í r á sá t először ő ellenőrzi . Ez az ön­
magáva l szembeni tárgyi lagosság messze esik a korább i t a n u l m á n y o k re la t iv izmu­
sától. Az utolsó negyedszázad Huxley-esszéi a h a t a l m a s művel tségi appará tussa l 
foganatosí tot t vizsgálat u t án l e m o n d a n a k egy világról , egy é le t formáról , és meg­
ta lá ln i vél ik az ál lapotot , ame lyben az író szer int egyedül lehet és é rdemes élni. 

A te rmésze t tudós há t ra fordul , és a kezdetektől mér i fel a tö r téne lmet . A bio­
lógus az etnológussal és a val lás tör ténésszel tá rsu l , hogy k romoszómáiban megha-



tározot t egyéni sorsok helyet t tö r téne lmi korszakokat í té lhessen meg. Ezekben az 
esszékben Hux ley a p r imi t ív népek mi to lógiá jának k i tűnő ismerője ; ez az a l ap ré ­
teg, innen közelít a középkori miszt ika, a reneszánsz természetfi lozófia felé. Akit 
idáig h iányo lha t tunk , az újkorhoz érve csatlakozik. A pol i t ikai esszékben színre 
lép a Marxo t és Keynes t i smerő közgazdász, a X I X . század közepétől a tö r téne t -
filozófus is. Az egyes esszék rögtönzésnek tetsző művelődés tör téne t i fejtegetései 
alól pedig kidolgozott ideológus-koncepció rajzolódik elő. Álcá t lanabbul , h i te leseb­
ben és e l lenőr izhetőbben, m i n t a kései regényekben . 

Eszerint a vi lág az e m b e r n e k n e m mél tó l akhe lye többé . A X X . századi kap i ­
tal izmus, a tömegtermelés , a tőkekoncentrác ió , a tömegkommunikác iós szerkezetek 
u ra lma csavar rá sorvasztot ta a személyiséget. A szabadság il lúziója is elveszett ; az 
ál lami és h iva ta l i központosí tás bör tönében az egyén élete n e m több a dobozba 
zárt légy szorongásánál , menekvés i kísérlete szána lmas zümmögés az á t tö rhe te t len 
falakon. Az egyén t á r sada lmi ha t á sköre az a tomizál tság k a p t á r a i b a n semmivé fosz­
lott, magáné le te a hangya t á r sada lom önfenn ta r t á sának vegeta t ív szint jére zsugo­
rodott . A polgár i demokrác ia , a ha jdan i és a ma i l ibe ra l i zmus : p a r l a m e n t á r i s je l­
vényekkel hadonászó m a s k a r á d é a l á tha ta t l an gazdasági tö rvények szor í tásában. 

Min t í r ásművek , ezek a nagyszabású esszék ta lán azér t olyan megkapóak , 
mer t — végre, végre! — okosságukon érezni a megszenvedet t é lmény hitelét . Nem 
törekednek erőnek erejével rendszer re . A szak tudomány személytelen fogalmazása 
helyet t az í téletet az esszéíró hang ja hitelesí t i , ame ly anná l komorabb , miné l józa­
nabbu l i ronizál . Az esszék c íméül szolgáló por t ré , műalko tás , tö r t éne lmi esemény 
csak a lka lom: egy b a r o k k sírkő, egy Goya-festmény, egy indiai utazás , George Fox, 
a kvéker misz t ikus - fo r rada lmár a rcképe , Viktór ia k i rá lynő bör tönrende le te i . Huxley 
módszere a következetes és tuda tos asszociáció. Bejelent i í rása t á rgyá t , tá ja t fest, 
a r cképe t -maga ta r t á s t rajzol, műelemzésbe kezd, de a megfelelő he lyen h i r te len el­
vonatkoztat , az egyedi é lmény hídján á l ta lános tanulságokhoz érkezik, melyeknek 
absztrakciói t érzékle tesen színezik a kapcsolódó ku l tú r tö r t éne t i b izonyí tékok. Aztán 
visszatér oda, a h o n n a n el indult , s befejezi a Goya-fes tmény esztét ikai mél ta tásá t , 
a v ik tor iánus bör tönök halá lese te inek stat iszt ikáját . E rénye továbbá , hogy — bá r 
sokszor ír első személyben — én-ki törései t szerényen visszafogja. Az újkori esszé 
bána tos el tévelyedése, h a a szerző pamf le tnek nézi a műfajt , s az ér tekezést m a ­
gánbeszámolóvá, védő- és vádbeszéddé alacsonyít ja. Sé re lmeinek tagla lásával , csa­
ládi körü lménye i részletezésével, ellenfelei ócsár lásával , a süket vi lág visszhang-
t a l anságának panasz lásáva l Hux ley sosem terhel i az olvasót. 

Esszé- termésében az adot t v i lág meg tagadása a m a g á v a l ragadó . Amikor a 
próféta k i tek in tő t keres , l eg inkább a vál la lkozás következetessége é rdeme l figyel­
met, az „és mégis, m é g i s . . . " abszurd hősiessége, h u x l e y á n u s hangszere lésben. I t t 
az ideje — a regényí ró esetében csak szél jegyzetelhet tünk —, hogy Hux ley vég­
érvényes vi lágképével szemben szerény el lenvetéseket t együnk . A század eszmekö­
rein végigtekintve , Huxley nemcsak a polgár i demokrác iá t u tas í t ja el: a m a r x i 
szocializmus a l akza ta i t is. A gonosz tö r t éne lem ábrá já t mi t ikussá abszolutizálja, s 
menedékül , min t mondot tuk , egyetlen keskeny csapást a ján l : a satyagraha, az e rő­
szak nélkül i evolúció útját , az erkölcsi öntökéletesí tés gyakorla tá t . Esszéiben filo-
zófiailag dolgozta ki a p rózá jában anyag ta l anu l megjelenő eszmerendszer t , a közép­
kori miszt ikusok, Jacob Boehme és Eckhar t mes te r gondolata i t e legyí te t te a kelet i 
filozófiákkal és a mode rn b iokémia mesterségesen felidézhető kábí tószer - lá tomása i ­
val, amin t a r r a Heaven and Hell és The Doors of Perception c ímű je lentékeny 
esszéi u ta lnak . A szabaduláshoz vezető út : a miszt ikus egyesülés a „végső va ló-



sággal", az esendő egyéniség egybeolvadása a személytelen egésszel, azonosulása 
a mindenséggel . 

Az elmélet i e l lenérveket a végére hagyva, ezen a ponton tapasz ta la t i akadály 
gátol ja meg követni a prófé tává emelkede t t esszéistát. Hux ley b izonyára az eddig 
élt legrac ionál isabb miszt ikusok egyike, de — v a l a h á n y miszt ikushoz hasonlóan — 
egyetlen, n e m érdekte len kérdés t homá lyban hagy. Végül is mi t é r t sünk az unio 
mysticán, m i t je len t az egybeolvadás a „végső valósággal"? „Az ember iség végső 
célja a belső világosság időt len örökkévalósága" — hangzik H u x l e y válasza. Ezek 
azonban szavak: megfoghata t lan , bá r t a g a d h a t a t l a n u l szép szavak. S amikor — 
r i tkán — gyakor la t i t anács ra kerü l sor, e l á m u l u n k a Sziget u tópia-közegbe fagyasz­
tott á lmai pá r j án . Remete i félrevonulás, vege ta r ian izmus , vágya ink okos megféke­
zése, fe lebará ta ink önzetlen szerete te : ha lecsupaszí t juk a monda toka t , enciklopé-
d is tánk a szektaa lapí tó p réd iká to r ötdol láros szószékéről vá l t ja meg az un iverzumot , 

Huxley próféta i ú t - ta lá lása az esszéíró é l e tművében já ru lékos elem. Filozófiája 
p á r á v á foszlik, s n e m vál toz ta t é l m é n y ü n k ö n : aki Hux ley utolsó évt izedeinek esz-
széit olvassa, mérhe te t l en szomorúságot érez a ragyogó sorok között. Egy gazdasági 
rendszer , t á r sada lmi berendezkedés , ku l turá l i s é le t forma l é l ekharang já t kongat ja a 
t anu lmány í ró , s n e m konok dogmáka t nyi la tkozta t ki, h a n e m leleteket hoz, érvel , 
bizonyít, i ron ikusan és szomorúan . 

Nagy ké rdés : igaza volt-e? Igaza lesz-e? 

7. 

„Lehet, hogy Hux ley ko rá t megelőzve m á r a nyugat i ku l tú ra utolsó á l lomá­
sára é rkeze t t e l" — í r ta huszonöt éve Szerb Anta l . Igaza volt és tévedet t . Huxley 
va lóban előre futott, kozmikus ku l tú rpessz imizmusá t azóta sem m ú l t á k felül. De a 
nyugat i ku l tú ra (meg a keleti) azóta is idegenkedik a megjövendöl t végál lomástól . 

Atompusztu lás , ami lyen t a Majom és lényegben vizionál t Huxley, megeshet , 
bá rmikor . De tény, hogy máig e lmarad t , s hogy t o v á b b r a is e lmarad , tán több 
okkal remélhe t jük , m i n t Huxley , regénye í rásakor . A fejlett ipar i t á r s a d a l o m n e m 
cáfolt r á a Huxley- tő l megsej te t t gazdasági, lé lektani , ku l tu rá l i s a lakza tokra . De 
lé t rehozta e l lenmérgei t is, t u d o m á n y b a n , művésze tben , a köznapi é le tben. Regény, 
szociológia, poli t ikai e lmélet és gyakor la t azóta sem látszik a Hux ley a jánlot ta 
u t a t vá lasz tani . 

Ez persze n e m feltétlen b izonyí ték egy ideológus v i lágképe ellen. De jelzi, 
hogy Hux ley fekete-fehér logikájú kérdései t és válaszai t a tö r téne lmi valóság 
e lvon tnak í télte, n e m óhaj tot ta kitel jesí teni . I n k á b b az engedményes megegyezé­
sekhez vonzódott . 

Mi m a r a d meg Huxley-ből? Az u tókor folyamat, de te rminác ió ja az ítélkezőt 
is megítéli . Lehet, hogy ma i vé l eményünke t a ho lnapi u tókor visszájára fordítja. 
Elképzelhető, hogy Huxley- t igazolja az idő. Történetfilozófiai jós la tá t is, regény­
formáját is. 

Ma n e m így sejt jük. 
Ügy sejtjük, f ennmarad A végzet bábjátéka. A Szép új világ h íres jelenetei , 

közmondássá le t t bölcselmei. Az esszéíró válogatot t gyűj teményei . És m e g m a r a d a 
jelenség. Az ember iség jövőjét kuta tó , de az emberiséggel csak elvont e lméletek 
képletén á t kapcsola tot t a r tó magányos ér te lmiségi századközépi d o k u m e n t u m a . 


