



BARTALIS JÁNOS

A  
tisza  
papiros  
előtt

*Elillant a könnyűség. Egyszerre nehezzé,  
bonyolulttá vált minden. Mintha őserdőben járnék.  
Az ismert utak elvesztődtek. Merre menjek?*

*Elöttem a tiszta papiros és nem merem az első  
sort leírni. Mit írjak? Hogy kezdjem el?  
Ezerféleképpen kezdhetném, de nem tudom, melyik  
a helyes? Melyik a jobb?*

*Topogok egyhelyben. Csupa csapda, buktató  
minden szó.*

*A nap mindjárt lezuhan a hegyek mögé,  
és zuhan, zuhan és este lesz mindjárt — sötét.  
És én itt állok az őserdő közepén — tétován.  
Nézek magam elé. Se út, se nyom, se ösvény.*

*Mintha ketrecbe volnék bezárva.*

*Ki kellene törni a ketrecből. Neki kellene  
válni az őserdőnek, a liánokkal beszegett útnak  
és menni a kígyók és mérges pókok között,  
és menni a kövek és a szakadékok halálmeredélyei  
között, és menni az üvöltő sakálok és leopárdok között,  
menni,  
menni,  
az éjben.*

*Ó, le kellene írni az első szót a tiszta papirosra!  
Ó, le kellene ütni az első hangot a zongorán!*

## Fehér havazásban

Hull, hull a hó, szállnak szüntelenül a puha pelyhek.  
Mikor fog elállni ez a fehér havazás?  
A kertben elfedtem a rózsatöveket, a dáliagyökereket  
a pincébe raktároztam, csak a bokorrózsák szárai ingnak  
a szélben — velük úgysem bír a tél.

Hull, hull a hó, száll a fehér pernye vállamra-fejemre.  
Hova álljak e fehér havazás elől? Melyik kapualjba,  
melyik eresz alá, hogy el ne érjen?

A pelárgóniákat bevittem a meleg szobába, a kerti  
székeket és asztalokat a tornácra felfordítottam,  
a földet a kicsi kertben felástam, a szerszámokat  
behordtam a puha fászfűbe, rendben van minden,  
tavasszal jöhetnek a régi helyükre,  
kezdődhet a nóta újra.

Fejemet lassan lepi a dér.  
Ifjú, virgonc szánnal hiába szaladok völgyön-hegyen át.  
Fejem hiába bugyolálom meleg hősapkába-sálba. Hiába  
húzok kezemre kesztyűt, lábamra sibakancsot,  
hiába kiáltom vig kacarászással világá:  
hahó, hahó! . . .

Hull, hull a hó . . . száll, száll a fehér pernye  
szakadatlan —

Halántékom lassan bemeszeli egy kéz.



Lokodi András fémdomborítása