
Elillant a könnyűség. Egyszerre nehézzé, 
bonyolulttá vált minden. Mintha őserdőben járnék. 
Az ismert utak elvesztődtek. Merre menjek? 

Előttem a tiszta papiros és nem merem az első 
sort leírni. Mit írjak? Hogy kezdjem el? 
Ezerféleképpen kezdhetném, de nem tudom, melyik 
a helyes? Melyik a jobb? 

Topogok egyhelyben. Csupa csapda, buktató 
minden szó. 

A nap mindjárt lezuhan a hegyek mögé, 
és zuhan, zuhan és este lesz mindjárt — sötét. 
És én itt állok az őserdő közepén — tétován. 
Nézek magam elé. Se út, se nyom, se ösvény. 

Mintha ketrecbe volnék bezárva. 
Ki kellene törni a ketrecből. Neki kellene 

vágni az őserdőnek, a liánokkal beszegett útnak 
és menni a kígyók és mérges pókok között, 
és menni a kövek és a szakadékok háláimeredélyei 
között, és menni az üvöltő sakálok és leopárdok között, 

menni, 
menni, 
az éjben. 

Ó, le kellene írni az első szót a tiszta papiroson! 
Ó, le kellene ütni az első hangot a zongorán! 
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Fehér h a v a z á s b a n 

Hull, hull a hó, szállnak szüntelenül a puha pelyhek. 
Mikor fog elállni ez a fehér havazás? 
A kertben elfedtem a rózsatöveket, a dáliagyökereket 
a pincébe raktároztam, csak a bokorrózsák szárai ingnak 
a szélben — velük úgysem bír a tél. 

Hull, hull a hó, száll a fehér pernye vállamra-fejemre. 
Hova álljak e fehér havazás elől? Melyik kapualjba, 
melyik eresz alá, hogy el ne érjen? 

A pelárgóniákat bevittem a meleg szobába, a kerti 
székeket és asztalokat a tornácon felfordítottam, 
a földet a kicsi kertben felástam, a szerszámokat 
behordtam a puha fásszínbe, rendben van minden, 
tavasszal jöhetnek a régi helyükre, 
kezdődhet a nóta újra. 

Fejemet lassan lepi a dér. 
Ifjú, virgonc szánnal hiába szaladok völgyön-hegyen át. 
Fejem hiába bugyolálom meleg hósapkába-sálba. Hiába 
húzok kezemre kesztyűt, lábamra síbakancsot, 
hiába kiáltom víg kacarászással világgá: 

hahó, hahó!... 

Hull, hull a hó... száll, száll a fehér pernye 
szakadatlan — 

Halántékom lassan bemeszeli egy kéz. 
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