JEGYZETEK

Kései megkovetés

»Nagy dolog az: nyugodtan dllni a halottak szemét. Ha gy keresheted
bket a nemlévd dolgok homdlydban, hogy mem ldtsz a tekintetilkben szem-
rehanydst.” \

Nagy élé6 ironk irta — halott nagy iro kortdrsrol.

A fogalmazds félreérthetetlen. Szigoriisdga pirulni késztet.

Sok bdnitds ért — igaztalanul. Sokakat bdntottam én is — igazsdgta-
lanul. Ostobasdgbdl, hetykeségbdl, délyfbdl. Kései megkévetést koveteldn,

zabédi Ldszlo arca néz ma is ram leggyakrabban.

Akkor tapintatosabb és nemesebb volt anndl, mint hogy a csinya ka-
masz komiszsdgot észrevegye. Tulajdonképpen ezzel bilntetett. Az elmaradt
dorgdldssal, megleckéztetéssel.

Még 1950-ben tdrtént. Az eszmei alapozds rideg és makacs vaskordban,
amikor az esztétikai szemindriumokban az Empiriokriticizmusbdl és A tdke
nyersfogalmazvdnyaibol érveltiink.

Szabédi filozdfia-szakos évfolyamomnak vildgirodalom-kurzust tartott. A
terv szerint Shakespeare-t6l — Gorkijig.

A vizsgdra egyenként mentiink, ahogy bejelentettiik. Karosszékbe iilte-
tett, a kerekasztal mellé. Beszélgetve vizsgdztatott.

— Olvastam, amit legutébb Defoe-rol, Swiftr6l meg Cooperrsl irt. Van
néhdny észrevételem, de szeretném, ha elbzéleg részletesebben elmondand
felfogdsdt. Mindazt, ami mdr terjedelmi okokbdl sem fért bele a cikkbe.

Ez volt a vizsga fele. Kditetlen beszélgetés az Utunk szdzadik (nagy ég!
mdr az ezrediken is tul vagyunk!) szdmdban megjelent bukddesolo; selypegd
feitegetésem koriil.

A felilletesen megemésztett anyagot Gadl Gdbor gyirta ki beldlem a
Szamos mellett vezetd uton, az egyetem Arany Jdnos utcai épilletétdl az Er-
zsébet ti lakdsdig. Akkortdjt romdn nyelvil ideoldgiai és esztétikai kozleme-
nyeket forditgattam Gadl Gdbornak hdzi haszndlatra. E megbizatdssal tulaj-
donképpen az éhezés szélén bukddcsolo nyavalygds anyagi helyzetemen akart
comme il faut formdban segiteni. Jorészt ezért adta le a cikket is.

Beszélgettiink hdt. Szabédi Ldszlo nem akart véleményei igazdrol meg-
gybzni. Az sem érdekelte, bevdgtam-e a leadott anyagot. Kérdéseivel azt tapo-
gatta: mibél és hogyan épitkezem. Féleg az utdbbi foglalkoztatta. Egyik ta-
nulmdnykétetének elészavdban foglalt, eléggé meg nem szivlelt vallomdsa
jut ma is, minduntalan eszembe: , Felfogdsom szerint senki sem gondolkoz-
hat mds helyett, a »szellem emberé«nek sem lehet ez a feladata. A szellem

1174



embere is csak maga helyett gondolkozhat; azonban mérlegre teheti a mds
gondolkoddsdt, kifiirkészheti az idegen meggydzddések idrmdban botorkdld
milliock valédi meggydzddését. Nem igazsdgok termelésére és propagdldsdra,
" hanem igazsdgok felfedésére és tudatositdsdra kell térekednie.”

- Igy hitte, vallotta és vdllalia.

A harmadik negyedordban félbeszakitott:

— Kirdl szeretne beszélni? ‘

Evek teltek el, amig a gesztusban rejlé nagyvonalisdgot és megbecsil-
lést megértettem. Igy kellett volna vdlaszolnom: ,,Akir8l a professzor elvtdrs
ohajtja.“

— Balzac — mondtam ki a nevet, mely néma fohdszként lebegett be-
lépésem ota a nyelvem hegyén. Két vagy hdrom kétetét irta elé kotelezd ol-
vasmdnyként. Grandet Eugénidt, Goriot apot és taldn Gobsecet. Harminc-
harmincot kétet volt mdgdttem meg az elérhetd vonatkozd irodalom. Fél évig
Balzac miiveivel keltem és fekiidtem.

Mindenki ismeri a golyokkal vagy karikdkkal végzett zsonglér jdtékot.
Hdrom-négy a levegdben, egy most indul ki a jobb kézbdl, de a bal kézben
1év6 mdr mozdul a jobb kéz fele. Kéziigyesség, gyakorlat sok karika. De az
egész egy kicsit szemfényvesztés is.

Igy tdncolt, ivelt, ropkddott és széditett a felelet. Nevek, konyvcimek,
vélemények ugrottak bele vdratlan szdgekben a vdgtdzo mondatokba. Maga-
biztosan, sét folényeskedve. Az ember taldn soha mem olyan komisz éntelt-
ségében, mint huszéves kordban.

A professzor egyszer filkapta a fejét, és kozbeszdlt. Pontosan emlék-
szem, Daniel d’Arthez-rGl beszéltem, az ironak a tehetséget jellemmel pdro-
sit6 alteregdjdrol.

— Melyik miivére gondol?

— Cadignan hercegné titkaira ...

— Nem ismerem.

Es a kinyv ecimét foljegyezte egy elotte fekvo paptrlapra. Majd még
néhdny dolgot. Milvek cimét, tanulmdnyok leldhelyeit. Természetes magdtcl-
értetédottséggel, feszélyezettség és fontoskodds mélkiil. Mint aki nem restell
tanulni akdr zoldfiilii didkjdtol is. ‘

Vérszemet kaptam. Egyre tébb, mdr-mdr kuridzum szdmba mend ada-
tot dobtam elé iszdkombdl. Addig merészkedtem, hogy felhiviam figyelmét
dolgokra, melyeket ,feltétlen meg kellett volna emliteni az elSaddsokban®.
Toprengve hallgatott, jegyzelt. Végiil tobbszér megkdszénte a wizsgdt.

A diadal érzése hamar megkeseredett bennem. Ami a felelés ldzdban
még nem derengett, bizonyossdggd erdsddott: hzbaztam, durvdn, mint amikor
a bokszolo tiltott mdédon, évon alul iit.

Tudtam, hogy sok elfoglaltsdga van az egyetemen, és azonkiviil is: wver-
set ir, gyiilésezik, lektordl, szerkeszt, polémidkat folytat a sajtéban, fordit,
elndkol, nyelvtdrténeti kutatdsokkal bibelédik. Es nyilvdnuvaldan tizedannyi
idd sem dllott rendelkezésére, mint didkjainak. Kapkodva, szinte mellékesen
késziilt fel a nagyigényii, utolsé pillanatban nyakdba zuhant kurzusdra.

Tudtam és — kihaszndltam.

Vizsgdmért jelest adoti. A lassan szétszivdrgo felismerés tudatositotta
— tulajdonképpen megbuktam. Elsdésorban magam el6tt. Abbdl, amit ember-
ségnek vagy drnyaltabban jo érzésnek, tapintatnak és kételezd szerénységnek
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neveznek. Es tiszteletnek, az életkor, valamint eredményei irdnt. Ezt mnem
néhdny el nem olvasott Balzac-regény donti el! Az egészet kellett volna ldt-
nom. Kitiiné elbeszéléseit, rangos miforditdsait, villogd logikdji tanulmd-
nyait és verseit. Hisz magyon jol tudtam példdul, hogy elsd kitetének recen-
zense, Illyés Guyula igy jellemezte koéltészetét: ,Magvassdg, egyszeriiség és

igény ... Egy-egy sora s fordulata hosszas fejlodésrdl tantskodik, munkdrol,
elmélyedésrél, tanuldsrdl.“ Es az értékitélet, melynél szebbet kolté mem kap-
hat: ,....a regionalizmust is Ugy szolaltatja meg, ahogy kell: eurdpai szinvo-

nalon s amelynek igy a regionalizmus csak jelz8je, s mem értékmérdje.”

De hiitlenné vdltam sajdt legszemélyesebb emlékeimmel szemben is. Elsé
irdsaim 1947 6szén a Sepsiszentgyérgydn kiadott Népi Egység hasdbjain jelen-
tek meg, s a fészerkeszt6, Szabédi Ldszlé ceruzdjanak korrektiira-nyomait
viselik. Es 6 ezt szdmon tartotta késébb is.

Es nem wutolsésorban, kézvetleniil & inditott el a vildgirodalom kuta-
tdsdnak azodta személyes szenvedélyemmé és szenvedésemmé vdlo utjdn.

»Nagy dolog az: nyugodtan dllani a halottak szemét.“ Szemérmesen
szégyenkezve bdr hallgatunk errdl, egyszer farkasszemet kell nézniink, ore-
geddn, utban ,til az innenen®, sodrédva magunk is egy mindent kibékits
kardmba. De a megbdntottak szemei drnyként futnak wveliink. Pillantdsuk
korillérvényli gondolatainkat, rdhajlik kéziratainkra. Tudatositja azt, akik
voltunk. Es amilyennek lenniink kellett volna.

Veress Daniel

A képi filozétia mivésze

A Fénix maddr, a megtjuld, a haldlon is gybzedelmes életnek a szimbo-
luma, ég felé szdrnyal. Kitoér az dsszeszoritottsdgbol, felillemelkedik a gorcsdsen
fekete, visszahtizo kezeken, fel a magassigba, a tiszta kékségbe... E merész
szdrnyaldst kép, Nagy Albert kolozsvdri gyiijteményes kidllitdsinak legfris-
sebb és egyik legszebb darabja, dsszefoglaldsa, lezdrdsa a miivész negyedszd-
zados, vivdddsokkal teli, de gazdag és magasszinvonall korszakdnak.

Két kép jelenti a kezdetet. Az egyik: Apokalipszis (1943). A romok, a vil-
ldmldsos ldatomdsok felett a feltdmadds trombitdja harsog. Gybéz az élet, mert
gyOznie kell. Az ember nem lehet a haldl martaléka. A pusztité tiiz nem dia-
dalmaskodhat az erd folétt... S a Kariatidak (1943) bdlvdnyszerii asszonyai
mdr ezt a gyéztes életet, erdt, jjdsziiletést jelképezik. A roviddel azelétt Ko-
lozsvdrt megtelepedett miivész egy uj korszakdnak nyitdnyai e képek. Csird-
jéban mdr majdnem mindent megtaldlhatunk rajtuk, ami a koévetkezd negyed
szdzad alkotdsaira rdnyomta bélyegét, s ami megtéveszthetetlenill nagyalberti-
vé teszi valamennyit.

Kevés olyan miivésziink van, akinél nagyobb szerepe volna az alkotd
munkdban a tudatossdgnak, mint Nagy Albertnél. Elveket kcvdcsolt magdnak,
s azokhoz makacs elszantsdggal ragaszkodik mindig.
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1934-es romai kidllitdsdin nemcsak képek szerepeltek, hanem egy kis
miniatiir g8zgép is. Aprd, finoman megmunkdlt részekbdl Gsszedllitva. Mani-
fesztum-szerepe volt ennek az dltala Kkészitett tdrgynak. Ezzel vallott arrdl,
hogy korunk, a XX. szdzad technikai-gépi vildgdnak titkai mdgé akar nézni
kutato tekintetével. Meg akarja érteni az emberalkotta anyag szerkezetét, an- :
nak belsé torvényeit. Mert csak igy, ezek ismeretében tud hii lenni kordhoz, f'
annak lelkiiletéhez. De: az ilyen mddon tapaszialtakat emberivé lényegiti dt.
A gép csak tanulmdny marad, mint szerkezet, maga az alkotds viszont ember-
" kozpontt lesz. Mert nem killsGségeiben, hanem belsG szerkezetében kell dbrd-
zolnia a vildgot. Az életet. Annak emberi arculatdt. Minden képét tudatosar
kompondlja meg. Nem mond le a képsikon megvaldsithaté egyensulyrol. Nem
bontja fel a formdkat, hanem inkdbb Osszegezi Oket.

A kép — szerinte — a wvalé vildg totalitdsdit fogalmazza meg. De csak
igy, mint ahogy a csepp is magdban hordja a tengert. Ezt a végtelenség-ér-
zést, mindent-kifejezést a kompozicié lezdratlansdgdval igyekszik elérni. Nyu-
godtan metsz el alakokat, vdg el formdkat, hogy a szem Onkénteleniil is épitsen
tovdbb, s ne csak azt ldssa, ami ott van, hanem azt is, ami azon tilmutat.
De mert mindig valamilyen formdban a valosdgra akar rdddbbenteni, ragasz-
kodik az anyagszeriiség elvéhez. Erezteti a dolgok anyagisdgdt. A fa legyen
igazi fa, a tégla tégla, s az emberi test puhasdgdt me téveszthessilk 0Ossze
egyikkel sem. Es végiil: a festészetnek meg kell maradnic az eszkozei szabta
hatdrok kozott. A vdszon sikja dekorativitdst igényel. ..

Nagy Albert képei mindig annyira sikerilltek, amennyire komoly, nagy
gondolatok hordozdi. Amilyen erételjes a benniik kifejez6d6 miivészi hitval-
lds. Tulajdonképpen csak egy miifajiu munkdi vannak: kompozicick, ame-
lyekkel mindig valamilyen emberi problémd: fejez ki. Még akkor is, ha a
képrél térténetesen hidnyzik az ember. Hagyomdnyos értelemben vett tdjké-
pet, melynek a természeti szép kifejezése a célja, nem festett. ,Tdjai* meg-
lehetbsen sziik korben szorongnak. Legtobbjilket maga a miivész konstrudlta
élményei alapjdn, s értelmilk nem a helykifejezd erdben van, hanem csak hdt-
terei a zajlo életnek ...

Az 6r6k téma: maga az élet, az ember élete. Nem ezé vagy azé az egyéné,
hanem dltaldban az Emberé. Ezen beliil lehetnek wvaridcidk, érzelmi-tartalmi
drnyalatok. Az élet néha mint sors-szimbolum jelenik meg (Zlizmara, Dioge-
nész). Mdskor mint az elmilds jelképe (Fond asszony, Ho, Oreg asszony). Vagy
éppen azt fejezi ki, hogy csend van, mem torténik semmi (Tél, Fekete macs-
ka). Ez a csend lehet idilli is (Elégia, Tavaszi rapszdédia), de keltheti a bere-
kesztettség (Ludak, Teregetd asszony), a fesziill6 eré (Kaszads, Sulykold asz-
szony), a végtelenség (Flirdés utdn) vagy a kilzdelem érzetét is (Erddben, Gydz-
tes, Kakas). A wvdltozatossdg mem a képi elemek gazdagsdgdban kereshetd,
mert azok sokszor vissza-visszatérnek, hanem a megkompondlds ijszeriiségé-
ben és az 6r6k emberi tartalom gazdag drnyalataiban.

A huszonbtéves alkotéi korszak belséleg egységes. Osszekovdcsolidk a
mindig érvényre juté kompozicids elvek s a magasfoki gondolatisdg. Ha egy-
mds mellé dllitandnk egy 1943-as és egy 1968-as munkdt, amellett, hogy a
nagyalbertiség letagadhatatlan jegyei mindkettén megtaldlhatdk, bizonyos kil-
lonbségeket azért felfedezhetnénk. Formai szempontbdl utébb bizonyos engedmé-
nyeket tesz az anyagszeriiség rovdsdra. Fokozatosan elbtérbe keriil a szin, ami
a kezdeti munkdkon abszolut mdsodrangu kérdés volt. (Amint mondja: igy
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akar a maga modjdn lépést tartani a kor igényeivel.) S tematikailag, killéndsen
az utobbi években, kézponti kérdésévé wvdlik maga az alkotds; a vdsznakon
1j jegyként jelenik meg a groteszk (Clown, Polifonia).

Mar 1934-es olasz kritikusa felfigyelt Nagy Albert miivészetének filozofi-
kus-spiritudlis tartalmdra. O maga igy vall errol: ,Nem tudom, hogy min-
denkinél igy van-e, vagy bennem killén adottsig ez... A vildgmindenség-
gel valo taldlkozdsombdl a dolgok végsé magyardzatdt feszegetd torekuvés lett.”

Ez a torekvés keresi a megnyilvdnuldsi formdt a miivekben. Minden Nagy
Albert-kép a létfilozdfia valamilyen vetiileteként foghaté fel. Kézds jegy ben-
nilk: az 6rék humdnum. Ennek a szemszdgébdl sziiri dt, lényegiti dt magdn a
ldtott, tapasztalati valdsdgot. Egyes képelemek szimbolikus szerepet kapnak.

Nagy Albert:
Kakas

Igy a fonal, a zizmards dgak a sorsnak (Fond asszony, Zuzmara, Ariadne), az
dregség az elmuldsnak (6regasszony-portrék, Oreg kor), a férfi az idedk vild-
gdba behatolni akaro teremtdé gondolatnak, a né az anyagisdgnak, a fold felé
nézé redlis, mérlegelé vildgszemléletnek, a gyermek az élet értelmét felfogni
nem tudd, a valdésigra rdcsoddlkozd gondtalansdgnak lett a szimbdluma (Ifju-
sag, Csalad, Zuhanyozok). S az adott képen belill minden elem a gondolat
kifejezésének az eszkize.

Nagy Albert szerint ,a mii csak akkor meggyozé, ha a humdnum kife-
jezése szinte kézzelfoghaté médon térténik®. Killondsen tjabb keletii munkdi
kézétt sok az ars poetica. A Paris dilemmaja a régi és az 1j szépségeszmény
kdzétti vdlasztds nehézségét jelképezi. A Polifonia és a Clown a képmutato,
bohdei miivészlét arcfintora. ..
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Ariadnéjdnak két wvdltozatdt ismerem... Az elsé a fonaldba belegabalyo-
dott asszonydval a bezdrtsdg, a sors elleni tehetetlenség érzetét ébreszti. Az
1j vdliozaton ablakot nyit, mintegy kitekintést adva a kék ég és a nagyvdrosi
Lét felé. S ezzel sugalmazza a kilzdés lehetdségét és szilkségét. Alldst foglal ko-
runk égeté problémdi, a béke, az emberség, a szabadsdg mellett (Afrika, Eh-
renburg és Picasso, A bika megfékezése, Vietnam). Es filozdfiai rangra emel-
ten hirdeti, hogy érdemes (A tenger gyermekei, Kakas, Fdénix madar)!

*

Nagy Albert korszeriisége elsésorban tartalmiakon mulik. Atéli, dtérzi
szdzadunk legnagyobb problémdit, s miivészetével igyekszik bekapcsolddni
abba a nagy kiizdelembe, mely az emberért folyik. Nem kiilsGségekkel, nem
formai fenegyerekeskedésekkel, vdratlan stilusfordulatokkal akar wjat hozni,
hanem a maga jél dtgondolt, lényéhez és a szdzad igényeihez hozzdalakitott
formanyelvén. E filozdfiai igény persze memcsak az 6 sajdtossdga. Nem egy
kortdrsi életmiben kezdenek eltiinni a hatdrok miivészet.és filozdfia, filozo-
fia és miivészet kozétt. Ezt példdzza a francia egzisztencialista irok (Camus,
Sartre, Simone de Beauvoir) egész tevékenysége. Nagy Albert valami hason-
loval probdlkozik a festészetben, amivel 6k az irodalomban. Modernsége tehdt
lényegi jegyeken alapul, s mint ilyen: igaz. Nem a felszint, hanem az amdgétt
rejlé értelmet igyekszik kifejezni. A 1ét, az emberi élet értelmét. Nem ezt
vagy azt a harcot, hanem magdt a kiizdelmet, és nem is a férfit vagy nét, ha-
nem ami kapcsolatukban torvényszerii, dltaldnos. Nem wvéletlen, hogy egyik
festdi irdnyzatba sem lehet besorolni. Valami rokonsdgot még a neorealistdk-
kal tart (Guttuso, Diego Rivera), de joval puritdnabb, mértéktartébb ndluk .
Minthogy a szellemi tartalom képi kifejezéséril van szd, semmi esetre sem
lehet se naturalistdnak, se tisztdn realistdnak tekinteni.

Gondolati festd.

Eszményképei: Shakespeare, Dosziojevszkij és Wagner, akik — szerinte
— az 6rék humdnum legmagasabb szintézisét adtdak. O is erre térekszik: a
szintézisre. Es vallja, hogy miivészet csak egy van. Mdsodlagos, kimondottan
a befogadd egyén szempontjdbdl érdekes kérdés csupdn, hogy a szemen, fillén
dt, a szinpad vagy a betii segitségével lehet megkézeliteni. Az § miivészete:
képi filozdfia. S utja jdrhatd, még akkor is, ha egyesek bizonyos formai vo-
natkozdsi kérdésekben tiulhaladottnak vélik. Visszahizo erdk ndla is mutat-
koznak, az egyetemes jelképi nyelv helyébe néha epikus elemek keverednek
(Unnep, Kenderaztatok, Scherzo). De az ilyen képek szdma elenyészéen jelen-
téktelen az igazi, belsé problémdktol feszillé alkotdsokhoz viszonyitva.

*

A Fénixz maddr az ég felé szdrnyal. Tollaiba beleragyog a szivdrvdny
szineinek pompdzatos gazdagsdga. Lezdrdsa ez a kép egy kilzdelmes, nehéz kor-
szaknak. De 1ugy érzem, egyben kezdet is. Egy levegdsebb, felszabadultabb fes-
tdiség lehetdségér wvetiti eldre. A 66 éves miivész még nem mondta ki utolso
szavdt.

Gazda Jozsef



