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Az ojtozi tetőn kiszállok a kocsiból s visszaküldöm, mert jobb, ha a kerekek 
surrogása helyett a földet érzi talpa alatt az ember, ha ilyen útnak indul. Meg­
állok a kihűlő délutánban, arccal az Erdélyi-medencének, ha nagyon akarja az em­
ber, messzire lát, a Fogarasi-havasok taréján inneni lüktető domborzatú vidékre, 
völgyekben szorongó kisvárosokra, törékeny székely falvakra, melyek közt csiga-
nyomnyi utak ezüstlenek a komótosan leszálló alkonyatban. Durva, faragott táj, 
mint embereinek arca, olvasni lehet az erdők, dombvonulatok rovásírásából, mint 
régi pásztorbotokról. Csak a szerpentin alatti erdőség tűnik hullámzó és simogatni 
való bársonynak a magasból, értem, miért szorítják forró homlokukat hozzá a 
falvak. 

Bandukolok lefele a közeli Bereckbe vivő kacskaringókon, s már enyhén bosz-
szankodom, amiért visszaküldtem a kocsit. Mire jó ez a XX. századi csomasándoros 
romantika, hisz annyian járják ma a világot ONT-autóbusszal, vonaton és repü­
lőn, szárnyaló útibeszámolókat hozva magukkal, éppen a hazai földnek kell kétágú 
járóműszerrel nekivágni? Kell, bizony nagyon kell. Ott tartunk lassacskán, hogy 
belezöldülnek erdőségeink az erőlködésbe, csak hogy enyhet adjanak a borzolt idegű 
turista népségnek, kik úgy tapogatják végig tekintetükkel a zsendicével vendégül 
látó székely ember pofacsontjait, mint valami műemléket. Itt a közelben, ide piros­
lik a völgyből a falu, hol 80 éves turistával találkoztam, ki még mindig öklét rágva 
dühöng az aktatáskával-kirándulókra, s afölött kesereg, hogy a pénzesebb földik 
máris otthonosan forognak Olaszországban, de szülőföldjüket alig-alig ismerik. Ban­
dukolok lefele a szerpentineken, s nagyon érzem, hogy csönd van a Kárpátok alatt. 
Olyan csönd, amelyből kihallani az itt élők gyökereinek reccsenéseit: — méla mun­
kásvonatok rángatják-viszik őket még 70—80 kilométer távolból is az iparváros, 
Brassó felé, Ozsdoláról 170, Zaboláról 90, Uzonból 3 0 0 . . . ki győzné számolni az 
áporodott levegőjű kupékban álmatlanságtól ingázó fejű embereket! Jó volna is­
merni őket, leendő nagyvárosi utódaikat és az itthonmaradottak ragaszkodását . . . 
— I n g á z ó k . . . Az egyik kanyarban kóborszekér az út mentén, puliszkát főző cigány­
család üli körbe a tüzet, kicsit furcsa lenne Volgából kiszállni közéjük. Így is ide­
genkedve fogadnak, elcsitul a gallyat szedő purdék visongása, aztán mázas láboso­
kat kínálgatnak „istálom, valami rossz nadrág"-ért. Mikor látják, hogy csak a 
kopott oldaltáska van nálam, békén hagynak. Szatmár környékéről indultak el ez­
előtt két hónappal, nem tudják, meg fognak-e állapodni valahol. 

Nem is olyan cigánytempó ez a valahova elvezető utak iránti szenvedélyes sze­
relem és kényszer, évszázados, a népvándorlások óta nagy nyűge e földnek, s az 
örökös maradóknak: — földhözragadóknak. Milyen jól ráérzett erre a frissensült 
Kovászna megye vezetősége, máris látni munkaerőt marasztaló, értelmiséget csalo­
gató, iparosodásnak türkőző l e n d ü l e t é t . . . De erről később szólanék. Mert egyelőre 
félre kell állni a felfele, át Moldvába kapaszkodó megrakott teherautók elől. Eszembe 
jutnak Tamási Áron régi háromszéki fuvarosai, kiket évszázadokon át eltartott ez 
az út a Moldva és Erdély közti legfontosabb kereskedelmi kapocs. Mennyi borsot 



törtek az egykori brassói szász tanács orra alá a székelyek, mikor meg-megdezsmál-
ták a kereskedők karavánjait! 

Elhagyva az út menti századfordulón épült emlékoszlopot, melyen, ha csak a 
halhatatlanságra szomjas turisták monogramjait nem tekintjük, írás nem jelzi, hogy 
mivégre születhetett, arra gondolok, mégsem lehet ilyen csigatempóban megtenni 
az utat. 

Az erdő adja a kenyeret 

Sötétedésre érek Bereckre. Az orvosházaspár nem messzire lakik attól a múlt 
században épült, de ma is ép tornácú, mutatós kis épülettől, melyben annak idején 
Bem apó találkozott Petőfi Sándorral. Bizony, a ma is csinos község arca keveset 
árulkodik arról, hogy nem csupán kereskedelmi út volt az ojtozi, de mióta a világ 
világ, a hadak útja is volt nagyon. Megsínylette a vidék, orvosok és szülők a meg­
mondhatói és megsiratói annak, hány mezőn játszadozó gyereknek vitte el az elmúlt 
húsz év során valamelyik testrészét a sunyi, második világháborúból idemaradt 
gránát. Ozsdola határában még ezelőtt két hónappal is robbant. 

Éjszakába nyúló beszélgetés modern nyavalyánkról, a vidéki értelmiség gond­
jairól. Nem „nyavalyognak". Külföldi útjaikról mesélnek, arról, hogy Csehszlová­
kiában találkoztak emberrel, ki hallott a 48-as nagy forradalmárról, Gábor Áron­
ról, de a bereckiek sajnos, nem nagyon őrzik a község szülöttjének emlékét, ke­
vesen tudnak róla valamit, az 50-es évek elején szülőházát is lebontották. A be-
recki értelmiség igyekszik tartalmas életet élni. Az orvosházaspár szenvedélyes iro­
dalom- és zenerajongó, az egyik tanárembernél igen-igen irigylésre méltó könyv­
tárat láttam. Nagyon szívükhöz nőttek az itteni emberek, a Moldvából átszivár­
gott, a berecki fakitermelésnél munkát kereső csángók ragaszkodásáról, nyelvi 
küszködéseikről, anekdotaszámba menő rendelői történetet mesélnek: mikor egyik­
től megkérdezték, felesége van-e, bizonytalanul ízlelgette a számára ismeretlen szót, 
aztán visszakérdezett: „Az valami savanyúságféle, ugye?" Jó volna nem megmaradni 
a fanyar anekdotánál, nem megmaradni az orvos és páciens-viszonynál ővelük — 
egyezzünk meg, s fogadkoznak, hogy közelebbről teljesíteni fogják a bogdánfalvi 
csángó asszony kérését: „Küldjenek magyar nyelvű könyvet nekünk." 

A bereckieknek főként az erdő adja a kenyeret. A fakitermelés és a láda­
gyár. Az utóbbi kádár-részlege külföld káposztáinak készít kádat. Emellett a tég­
lagyár egyike legnagyobb kapacitással működő ilyen üzemeinknek. Az útmenti, 
szinte virágoskert számba menő, agyondédelgetett termőföld-parcellák nagyon ke­
vés mellékest hoznak a lakosságnak. Erdő, erdő, erdő mindenütt. A fakitermelő vál­
lalat igazgatója mosolyog, amikor a szokványos riporteri kérdési nekiszegezem: „A 
jövőben hány százalékban akarják fokozni a fakitermelést?" Igaza van, az erdő 
nem fejőstehén. Ne nyúljon senki fához a Kárpátokban, ha nem tud rögtön cseme­
tét ültetni helyébe. 

Mondom, rengeteg embernek ad munkát a berecki fakitermelő vállalat vé­
gig a Kárpátok erdőségein, csaknem Komandóig. A jobb termőföldű havasalji fal­
vak krumplibokrai bizony meg is sinylik. Az ozsdolai termelőszövetkezet is nagyon 
érezte annak a közel 700 munkaerőnek a hiányát, melyet a 900—1100 lejes biz­
tos jövedelmet nyújtó vágterek, valamint a távoli ipari központok elcsalogattak. Dél­
utánra érek a cseresznyéjéről és Kovács György megregényesítette betyárjairól, 
pionírjairól híres faluba. Azt mondják, a cseresznye legenda, egy vékának öt véka 
a magja. Kovács György könyvének nincs nagy hitele, sokkal keserűbbek voltak 
azok az évek — zsörtölik faluhosszán. Kelletlenül emlékeznek Pusztai betyárra 



és társaira, érthető is, nagyon megviselte az az időszak az ozsdolaiakat. Az ak­
kori néptanácselnök felesége, kit leánykája mentett meg a biztos haláltól, idegroncs 
mai napig is. Mutatják az udvart, melyen ezelőtt t ízegynéhány évvel világ­
háborús volt a fegyverropogás. De még ennél is inkább kesergik a 44-es eszten­
dőt, mikor a falu egynegyede leégett, az egykori három művelődési otthonnal együtt, 
az újat csak most tudták tető alá hozni. 

Három üzem is épül 

A termelőszövetkezet elnöke boldogan újságolja, hogy amióta felvergődtek a 
18 lej értékű munkaegységig, egyre többen szivárognak vissza a gazdaságba, s ag­
gódva pislog az iparosodásnak lendült Kézdivásárhely felé, vajon nem fogja-e ismét 
elszippantani a markosabbakat. Már látom, ha nagyon piszkálom a dolgokat, ez 
lesz a vége: utam során lépten-nyomon belebotlom az ipar és mezőgazdaság munka­
erőt kaparintgató szemérmes küzdelmébe. Mit mondjon az ember, hálistennek, van 
már ilyen is. És korholom csöndben a századokat, melyek földhöz szorították a 
székelyt, s vigyáztak, iparossá válni ne iparkodjék. Nem is festették sötétre a gyár­
kémények füstjei a harapnivaló havasalji eget. Még jó, hogy 1790-ben gyökeret 
eresztett itt a krumpli, s 1815-ben botbüntetéssel kötelezővé tették termesztését, el­
terjedhetett a beszédes, fanyar szólásmondás: „Pajtásak, ha mindig mi így élni fo­
gunk, a krumpliba ki nem törik fogunk!" 

Aztán végre, most, az új közigazgatási átszervezéssel az ésszerűség Kézdivá-
sárhelynek is juttatott valamit, a szerződés értelmében 1970-re felépül az új kemé­
nyítőgyár, mely naponta 350 tonna burgonyát és 85 tonna kukoricát fog feldolgozni. 
Jó, hogy az iparba lendülésnek már az elején békítgető a szándéka: itt, helyben 
fogja fogyasztani a gyár, amit a környező földek teremnek. A termelőszövetkezetek­
nek házi piacuk lesz, s végeredményben nemzetgazdasági haszon az, mikor a nyers­
anyagszállításnak átlagos távolsága 14,5 kilométer. Nem bizony, a krumpliba nem 
törik bele fogunk — rímelnek a régi szólásmondásra a kézdivásárhelyi buzgalmak. 
Mászkálok a város zegzugos utcáin, a főtérről nyíló több tucatnyi huzatos és vize-
letszagú udvartéren, még az isten is a céhek városának teremtette. Sokat nyögött 
e „teremtés" miatt, ideje már, hogy iparvárossá lombosodjék. Nagyot fog ugrani a 
jövő évtized elejére, három nagy üzem is épül egyszerre: a keményítőgyáron kí­
vül a csavargyár és konfekciógyár; segítségükkel négyszeresére nő Kovászna megye 
jelenlegi ipari termelése. 

A konfekciógyár a legserényebb, a Kovászna fele vivő út mentén már alapja 
lerakva. Épp csak egy csupor vizet iszom a kisbódé melletti vederből, nevetés: 
odébb az egyik munkásra ráesik egy idétlenül falnak támasztott könnyű léc, sze­
ges vége lehasítja hátáról a kockás inget. Hökkenten tapogatja: hogy a csodába nem 
érte bőrét még egy horzsolás sem, aztán ő is elneveti magát, sebaj, ha felépítik, 
mást csinálnak benne ehelyett. A gyár 22 millió lejes befektetéssel (mely két év 
alatt fog megtérülni) évi 723 000 konfekciós ruhával látja majd el a vásárlókat, 
ez azt jelenti, az ország minden tizedik férfiának és gyerekének ruhát és 1300 em­
bernek ad majd kenyeret, 900 háziasszonyt szólít el a fakanál mellől — bizony 
jól fog majd a tehetetlen, egyfizetéses családoknak. 

Az már meggondolkoztató, hogy valóban úgy fest a dolog: az ozsdolai terme­
lőszövetkezet elnökének aggódása nem a legalaptalanabb. A környező falvakból, csak 
eddig, 700-an jelentkeztek már. S nem létezhet olyan nagyhatalom, mely a falusi 
leánynak megtiltaná, hogy 900—1000 lejes fix-fizetésért és 8 órás munkanapért, 
nagyobb lehetőségekkel kecsegtető jövőért ne hagyja ott az olyan rosszul irányított 



gazdaságot, melyben épp csak megélhetésre futja a szűkös munkanapból. De az sem 
véletlen, hogy a szomszédos Szentlélekről alig van jelentkező. Mért kívánkozna el 
innen a munkabíró ember, mikor egy munkaegységért 24 lej 25 banit kereshet csak 
pénzben, ezenkívül öt kiló gabonát és hat kiló p i t y ó k á t . . . Innen, hol volt olyan 
mezei munkás, ki csak elszámoláskor (havonta kiadták az előleget, előbb 5, aztán 6, 
később 10 lejt munkaegységenként) 15 000 lejt vett fel s 100 mázsa krumplit. Nagyon 
fúrja az oldalam, mi az oka, hogy a környék nagyjából egyforma termőföldjeiből 
élő gazdaságok közt oly nagy a szintkülönbség, s egy-egyben oly serény az elván­
dorló munkaerő. 

Ilyen elnökkel nem megy 

Alkalmi szekéren döcögök a Kovászna felé vivő úton, Szentkatolna után el­
búcsúzom a zabolai fagadóstól, bal felöl, az úttól három kilométernyire bokréta a 
hegyszegélyen Gelence. 

A gazdasági épületeket mindjárt a faluszélén találom. Káromkodik a patkoló 
kovácsmester a ló lábát kötéllel tartó sihedernek, ne szivarozzék most, mikor mind 
a két marokra szükség van. Kivárom, míg elvezetik az új patkókon kisasszonyosan 
lépegető állatot. Örvendek, hogy Szőke bácsi mindjárt a sűrűjébe vág, lám, mégsincs 
olyan nagyon lejáratva az újságírói tekintély. 

— Nem megy, na, nem megy. Ilyen elnökkel nem megy — fakad ki —, úgy bá­
nik az emberekkel, mintha a kapcái lennének. 

Elpanaszolja, hogy kiróttak rá 200 mezőgazdasági szerszám elkészítését, ugyan­
akkor cukorrépa-kapálni valót. Éjszaka kalapált, nappal kapálni nógatták. És ka­
pálásra kötelezték TBC-betegnyugdíjas feleségét, s mikor lánya kijött császármet­
széses szülés után a korházból, három napra rá a brigádos ráförmedt: „Kiesett-e a 
gyermek a hasából? Tessék répát kapálni!" Ha így folytatódik, itthagyja a gazda­
ságot. 

Mint ahogy itt hagyták már annyi százan. Végigjárok vagy húsz házat. Panasz 
mindenütt. Betesznek ajtót-ablakot, akkor is csöndesre fogják a beszédet, meg ne 
tudja „a falu gazdája", hogy panaszkodnak rá, mert agyonszekírozza őket. Téboly. 
Cseh Géza 1966. március 12-én két szekér szerszámfát fuvarozott a gazdaság részére 
az erdőből, a falu végén kellett leraknia. Az elnök egy másik fogatossal onnan saját 
udvarába vitette be: másnap Cseh Gézát a fáért küldte az ellenőrző bizottság. „Vi­
gyed" — mondta az elnök. De másnap megjegyezte: „Azért az egyik szekérrel ott 
hagyhattad volna." Azóta nincs nyugta. 120 normája volt már, mikor öt napig árpát 
kaszált prérium-szénáért. „Csinálj normát előbb" — mondta az elnök —, s a szénát 
nem adta. Mikor leánykáját táborba küldte az iskola, nem adott igazolást szövetke­
zeti tagságáról, a gyermek maradt otthon sarjútakarni. Cseh Géza elment. A he­
gyek közé, a fák közé, ahol emberebbek az állatok, hol meleg szó a fűrész-sikol­
tás. Holtfáradtan romlik le hét végén a faluba beteges feleségéhez és kislányához 
900 lejes havi jövedelemmel. Szívesen visszajönne bármelyik nap — mondja —, ha 
nyugodtan lehetne dolgozni ebben a gazdaságban, ha nem üldözné az embereket a 
basás személyi bosszú. És mondogatják vagy húszan, Márkos Lajosné, a 45 éves 
asszony, kire kezet emelt az elnök egy összekülönbözés során, Kicsit Béla, kit nem 
tájékoztatott senki, miért vették el az őt megillető 25 ár földjét egyik napról a má­
s i k r a . . . — és így tovább, és így tovább, fölösleges sorolni, külön riportba kíván­
koznak a gelencei bajok, de így is világos: egyes termelőszövetkezetekből mért ván­
dorolnak fehérebb kenyér és nyugalmasabb élet után az emberek. Nehezen válok 



meg a falutól, elkeserít a gondolat, hogy én tovább zötyöghetek, de itt ki tudja 
meddig, minden marad a régiben. 

Felgyalogolok még a falu végébe, megtekinteni Háromszék egyik legrégibb mű­
remekét (anakronisztikus e lélekszellőztető fordulat), a XII. században épült Árpád-
kori templomot. Az építészet és templomfestészet, az állhatatos hagyományőrzés és 
hagyományteremtés csodája ez a műemlék. Falain az idők során csaknem minden 
század művésze rajta hagyta keze nyomát, ízlését. Legmaradandóbb élmény talán 
a Szent László legendáját ábrázoló falfestmény, s a XVII. századbeli kazettás meny-
nyezet. 

Nem szabadna elfelednünk, hogy csak így jutunk valamire, hozzáadva mai ma­
gunk a nagy történelmi freskóhoz. Mert nagyon szomorú lenne, ha a gelencei földek 
kevesebbet teremnének a 968-as esztendőben, mint a 768-asban. 

Ezen morfondírozok a teherautó kabinjában, s már be is futottunk Kovász-
nára, a megye legnagyobb távlatú gyógyfürdőjére. 

Világhírű fürdőhely lehetne... 

Távlat, távlat. Kovásznán egy kézen meg lehet számlálni azokat a házakat, 
melyek az utóbbi húsz év során épültek. Pedig hol van az országban helység, ahol 
240 fajta borvízben válogathatna a szomjas ember. Hány tájegység van még, hol 
40 hektár területen tör fel a szénsav, az iparnak és gyógyászatnak ez a nagyon ér­
tékes nyersanyaga. 

A kovásznai szívkórház, mely a legendák Tündér Ilonájának völgyében hú­
zódik meg (mert egyelőre még csak meghúzódik!), a legnagyobb intézmény, mely 
a természetadta gyógyászati lehetőségekre épült. Évente több ezer beteg keresné fel, 
sajnos, a 300 ágyas kórház jelenleg az igények 5—10%-át képes csak kielégíteni. 
Ilyen körülmények közt csupán az ér- és szívmegbetegedések gyógyítására vállal­
kozhatnak, pedig a város egyesített kórháza nőgyógyászati osztályának tapasztalatai 
szerint a szénsav-mofettás kezelés hatékonysága a meddőség gyógyításában is egye­
dülálló. Eleddig, jobb híján, a mofetta-kisipar egészítette ki a szűkös kórházi viszo­
nyokat. Meszelgetik már a kovásznai asszonyok a kiadásra szánt vendégszobákat, 
fényesítgetik a „Bardóczné-mofetta", „Árpádfürdő"-cégtáblákat, jó jövedelem ígérkezik 
a nyári szezonra. 

Elhangzott már jónéhányszor javaslat Kovászna város gyógyászati központtá fej ­
lesztésére, nem véletlenül adományozta a párt Központi Bizottságának az ország új 
közigazgatása átszervezésére hozott határozata az újdonsült megyének a Kovászna 
nevet, a város jövőbeli nemzetközi hírnevét tartva szem előtt. Nemzetközi hírnév 
ide, nemzetközi hírnév oda, úgy látszik, a bürokrácia halálkanyarjában itt is ki­
siklik a cselekvő szándék. Az év elején nagy lendülettel vágtak bele a fürdő-városi 
igényekhez méltó vendéglátóipari komplexum felépítéséhez, lebontották a főtéri 
sarokházat, s immár négy hónapja ott áll a magas szálló félméteres alapokkal, az 
építők, mint a kámfor, eltűntek. Dr. Benedek Géza, a szívkórház igazgatója azért 
szorong, nehogy így járjanak a Hankó völgyébe tervezett, szerződéses papíron már 
május óta szereplő 200 ágyas hotel-szanatóriummal is. Bízom benne, hogy a kiváló 
szívspecialista és a minden porcikájával közéleti ember aggódása termékeny: mire 
ezek a sorok napvilágot látnak, már építők fognak serénykedni arrafelé is. Mert 
bizony, édes mindnyájunk lelkén száradna, ha ennek az óriási gyógyászati és ide­
genforgalmi lehetőségekkel kecsegtető vidéknek a freskóján az idén is szürke folt 
maradna Kovászna. 

Na, ha már idáig eljutottunk, igazán csúfság lenne nem gyalog menni el Csoma 
Sándor falujáig, a 4 kilométer távolságra fekvő Kőrösig. A kegyelet egyelőre csak 



néhány terebélyes diófát hoz elénk, az emberek csupán találgatják, merre lehetett 
a neves Ázsia-kutató szülőháza, de egyben biztosak: ezek alatt a fák alatt játszado­
zott gyerekkorában. A kőrösi gyermekek meg is ajándékozták gyümölcséből Kányádi 
Sándort errejártában, számomra is előkerül néhány tavalyi dió. A helyiség külön­
ben közigazgatásilag Kovásznához tartozik, de a szülők még nem tudták rábe­
szélni a városi néptanácsot, hogy küldje ki hozzájuk is autóbusz-járatát, gyalogol­
hatnak Csoma Sándor apró utódai szélben-fagyban a kovásznai iskoláig. A falu 
nagy szülöttéről csaknem minden házban tudnak néhány érdekességet, elég fris­
sensült legendák ezek, többnyire azóta születtek, mióta központi határozat fogant 
szobrának felállítására. 

Regés hegyek közt 

Mikes Kelemen faluja, Zágon felé haladva, azon tűnődöm, hány szobrot le­
hetne felállítani ezen a tájon. Sokat. A tudományos nyelv energikus vidéknek be­
cézi azt a tájegységet, ahol hegyláncok harapnak a sikságba, s elmélet született már 
arra is, hogy az energikus vidékek szülték és szülik a legnagyobb szellemeket. Ba­
bona-ize van, de ha arra gondolunk, hogy a Székelyföld e keleti csücskén sem csip-
kehorgolásból éltek az emberek, tatárral, törökkel marakodó, erdőt döntő, köves 
földet túró volt a lét —, s ha térképen böngészünk, nem is olyan hümmögni való 
teória, hisz a kemény sorsból valóban energikusan röppent magasra a szellem, ha 
utat keresett. 

Na, de ezúttal nem is Mikes Kelemen lábanyomát kutatnám Zágonban, inkább 
a 82. születésnapját ünneplő kórus dalárdistáival szeretnék megismerkedni. Nincs 
szerencsém. Megfeledkeztem arról, hogy nélkülük elképzelhetetlen az e vasárnapi 
bálványosi hagyományalapítás. Igen, a regés hegyek közt éneklik talán most az 
Elindultam szép hazámból-t, lassú méltósággal. Vérpezsdítően szép ötlete volt a 
Kovászna megyei művelődési tanácsnak, hogy minden esztendő júniusának első 
vasárnapján összegyűljön a megye lakossága Bálványosvárra, ünnepelni a folklórt, 
e drága ősi hagyományt. 

De maradjunk a Bodzaforduló felé kanyargó hegyeket mászó út mentén, az 
„energikus vidék"-en, mely iskolázott koponyákat hivatott adni. 14 esztendős ka­
masz a legelőtisztogatók között. Kérdem: 

— Édesapádnak segítesz? 
— Nem. Dolgozom. 
— Iskolába jársz? 
— Nyolcadikat végeztem az idén. 
Hosszú, konok, tőmondatos disputa, amelyből kiderül, hogy most abszolvál, de 

máris munkába állt, számtanból nyolcasa, magyarból és románból hetese volt az 
utolsó évharmadban. Tovább tanulni nem akar, mert a bátyja jobb tanuló volt, 
mint ő, s nem jutott be a szakiskolába sem, szülei tanultak ebből, meggyőzték: 
kenyérkereset az é l e t . . . 

Fenyővel rakott vontatókocsi vesz fel. A legszerpentinebb szerpentinek kö­
vetkeznek, a sofőr idegnyugtatóként karambol-élményeiről beszél, s nagyon szidja 
azokat az időket, mikor négy osztályt végzetteknek is hajtási engedélyt adtak, azért 
gyűjti meg a baját állandóan a volán mellett ülő sok fafejű. Kihalt táj, itt Bodza­
fordulóig sehol település, bizisten felhúznék, ha rajtam állna, néhány villát ide, az 
út mellé a nagyvárosi tajga-kedvelőknek. 

Majdnem egyszerre futunk be Bodzafordulóra a vonattal, csak bámulok, mi­
lyen váratlanul töfög elő a föld gyomrából. Talán az ország leghosszabb alagútja 
az itteni verejtékfacsaró vakondokmunka lehetett több kilométer utat vájni a hegyek 



alatt. Frissensült városba érkezünk, hisz néhány napja csak, hogy Bodzaforduló vá­
rossá nyilváníttatott. Az ember nem nagyon latolgatja, miben áll jelenleg e jel­
leg, hisz a jövendő fogja majd hozzákarcsúsítani rangjához. Ami elsősorban szem­
beötlő, az építkezés frissesége, jómódra és sajátos kárpátaljiságra valló ornamentá-
ciója. Pirostéglás házak csaknem mindenütt, völgy felé néző, huzatot váró oldalu­
kat patinás zsindelyszakáll borítja. Nagy becsben a művelhető föld és a háziállat. 
Az otthon rendszerint a parcella közepére épül, háztájiak a krumplibokrok. Az 
építő gazda először az állatok fölé húz h a j l é k o t . . . — palotát: az istállók homlok­
zatán tégla- és kőrózsák, fenyvest, szarvast ábrázoló festmények. Gyakran üveges 
pajtaajtón bámul ki a tehén, s a verandák ablakain a lehelet-finom csipkefüggöny, 
mintha csak jégvirág volna. 

Virgil Vasilescu, az általános iskola igazgatója magyarázza meg, honnan a jó­
mód. Valamikor tengerszem volt e völgyben, ha gödröt ásnak — kútnak, facse­
metének, sírnak —, egy méter mélyen már víz tolul fel az ásó nyomán. Remek ta­
laj a krumplinak. Igen, itt is a p i t y ó k a . . . Elég szűkös a terület, melyen termesz­
teni lehet, de ahol terem, ott terem. A vidék termelőszövetkezetesítés számára ked­
vezőtlennek nyilváníttatott, s a bodzafordulóiak nagyon jó áron, vetőmagként árul­
ják koratavasszal a jóminőségű krumplit, meg is gazdagodtak ebből. Itt is, akárcsak 
Bereckben, másodlagos a földművelés, a helyi fakitermelő vállalatnak 960 döntő 
munkása van és több mint 200 gyári alkalmazottja. 25 000 hektár vágtér. Izgalmas 
jelenet volt, amikor a Zabrató fölött az egyik barakkban ujjongva fogadtak a mun­
kások, azt hitték, az új orvos vagyok, ugyanis évek óta kérik ide a medikust, lé­
vén, hogy egyetlen orvos az egészségügyi ellátója a hatalmas körzetnek. 

Estére lakodalomba vagyok hivatalos. Fáradt vagyok, nem szándékszom sokáig 
maradni, de fogva tart az egybekelés mély népi gyökerekből táplálkozó szertartása, 
s arra gondolok, hogy tenni kéne valamit, ne haljon ki a Székelyföld többi falvai-
ból s e a lakodalmas ritus. 

Persze, az élet nem csupán lakodalom. Odaszoritom homlokom, hová a hegy­
aljai falvak: fenyvesek érdes arcához, melyek csak annyira szépek és andalítóak, 
mint az itt élők gondjai, örömei. Szeszélyes és érzékeny volt az utazás, de az él­
mény magva gyökeret ereszthet: nem utazni, élni kell e tájat, ideggel, vérrel, s min­
den igyekezettel a huszadik századi méltóságunkhoz emelni itt és mindenütt az or­
szágban az emberi sorsot. 

1968 június havában. 

Késő reneszánsz 
— kora-barokk 
tányér (Foto 
Kabay) 


