
zsidóknak és nem zsidóknak. A fellépett antiszemitizmus és a lekapcsolt 
nemzetiségek elszakadása azt is magával hozta, hogy a magyarosodó fo­
lyamat megállott. A z összeszorult országban az elhelyezkedni akaró ma­
gyarság mind erősebbben érezte az eddigi asszimiláltak nyomását, a hi­
vatalokban a németségét, a szabad szellemi pályákon a zsidóságét. A ma­
gyar uralkodó osztály igy két tűz közé szorult. Erre Ausztria megszállá­
sa és Csehszlovákia feldarabolása után a hitlerizmus Duna-menti pöffesz-
kedése ujabb és ujabb zsidóellenes törvényeket hozott Magyarországon. 
Farkas könyve nem is egyéb, mint e zsidó törvények indokolása, mert 
ilyen alapon szinte megérti a „fajmagyar", hogy miért kellett kidobni az 
iró-, ujságiró-, szinész és mit tudom én milyen kamarákból a zsidós aszszimiláltakat. Igy nyesi le a magyarság, Hitleri nyomásra magáról legér­
tékesebb asszimilált rétegét, a zsidóságot, a német kisebbségnek pedig meg­
adja népi érintetlenségét, hogy ezzel le is mondjon további asz-
szimilálódásáról. Farkasnál, ha nem mondja is, a tiszta fajvédelem dik­
tálja a célokat és gondolatokat. Ha már az irodalomtörténetben is ilyen 
könyvek iródnak, ujabb Trianon sem kell, hogy szétdarabolódjék a nem­
zeti összetartás még megmaradt magyar egysége és szétomoljék az or­
szág az eredendő fajtákra. Erre ágyaznak még mindig a Farkaséhoz ha­
sonló könyvek. Züllött kor termékei ezek. És amikor a magyarságról 
leszaggatják az egybeforrt faji részeket, ezt az őrületet elnevezik nem­
zetmentésnek. 

U R B É R E S E K D O M B J A 

Irta: KÖVES MIKLÓS 

A boltos Darkó Károly pult-porolóval a legyeket hajtja ki az ajtóm 
Amig ő odabenn a hordókat forrázta, amig ebédelt és feleségével a sür­
gős teendőkről beszélgetett, a boltba nagyon begyűltek a legyek. Aztán 
soká áll az ajtóban, néz át a téren, a legyek után, menjenek, vissza ne jő j -
jenek. Felesége hangját hallja a ház mögül, a Pálos-ucca felé nyiló kony­
haablak felől. Elől a boltajtóban minden szót, minden hangot hallani. 

— Betyár gyermek! Jaj de betyár! A testvére otthon bőg, s ő né, az 
anyja Istenit, a Vajna urak kertjébe fut be a testvére ebédjével. Jó, hogy 
ő jóllakott, az a kicsi meg várhatja estig! A kutba vetném, ha az anyja 
volnék! De az anyja se jobb az ilyennek! 

— Irmuci! — kiált oda hátra a boltos az ajtóból — Irmuci! Mit be­
széltünk? 

Irmuci ott hátul nem hallja. Társasággal van, de a boltos, aki egye­
dül áll elől a nagy csendben, azt is hallja, hogy az asszony most az ujsá­
gokat veszi elő, amiket eladásra hoztak még délben, az ujságcsomagot 
bontja, teriti, a cimeket olvassa fel látogatójának: 

„Katonai felkelés Spanyolországban" — „Franco tábornok Marok­
koból irányitja a mozgalmat". — N o lássa! Nem hiába ment Dimitrof 
Spanyolországba! Megcsinálta... 

— Irmuci édes! Hát ezt beszéltük? — kiált megint a boltos. 
Sürgős, életbevágó dolgokat beszélt meg a boltos ebéd után a fele­

ségével: 



A rádió, amely tegnap este Pestről szeleket, esőiket jósolt, ma reg­
gel Brassóból változatlan hőséget, sőt, várható hőemelkedést jelzett, 
ujabb hőhullámot. Délelőtt itt járt Darkó Károly legénykori barátja, Ge­
reblyés Áki Szentiványról s bizalmasan elmondta — nem akart a faluban 
pánikot kelteni — hogy Szentiványon, az egész iványi sikon két nap alatt 
kiégett az alig érő buza; mire észrevették, fele ki is hullott — vége! 
Tengerinek sincs sok reménye, burgonya alig mogyorónyi... 

Ami odalenn egy héttel később megtörtént, idefenn is bekövetkezhe-
tik. Kökössy urék, — ezt is Ákitől tudták meg — Szentivány környékén 
aratókat béreltek jövő hétre. Nem mintha nem volna Dánoson elég em­
ber, hanem, hogy ha kell, hirtelen, két-vagy három nap alatt, mindent le-
arathassanak, gyorsan behordhassanak. És titokban tartják: nehogy má­
sok is megijedjenek, idő előtt felverjék az aratók árát, urbéreseiket elcsa­
logassák. Ha pedig Kökössyék hirtelen aratni kezdenek, helybeli adósai­
kat is egyszerre munkába szólitják, a többi gazdák is rögtön utánuk iga­
zodnak, a nagyobbak minden napszámost magukhoz csalnak, a kisebbek 
a sajátjukat kezdik aratni és semmi pénzért nem lehet majd munkást 
kapni. Darkóéknak pedig egy négyholdas kaszálóján máris sárgul a fű; 
két holdon a lóherének eljött az ideje; ha ezek aratás utánig maradnak, 
gyökerestől kipusztulnak! 

Amint Áki elment, elhatározták, hogy még ma este kaszásokat fo­
gadnak. Ebédnél azonban ugy határoztak, hogy nem, estig se várhatnak, 
most mindjárt hozzáfognak. A falu már látja a közeledő bajt, ingerült, 
minden fülét nyitva tartja... 

Sürgős teendő: Irmucinak akárhogy is, fel kell mennie a faluvégi köves­
dombra, ahol urbéresek és napszámosok laknak, ott valami otthonmarad-
takkal kell beszélni, hogy este, amint a dolgosok megjönnek s még mielőtt 
mások elszerzik őket, holnap reggelre két jó kaszást és forgató-asszonyo­
kat fogadjanak nekik. Roppants Biri kis Gyurkájától, aki fazekával ép­
pen ablakjuk alatt, az udvar felé haladt el, megtudták, hogy otthon van 
éppen a golyvás Ferenc, aki a boltosnak sokkal adósa és szótartó ember: 
hozzá kell csak menni, ő a többit majd intézi. 

— Irmuci! Hallja, mit mondok? 
— Hallom, hallom! — felel most már az asszony. — Most mind­

járt!... Cipőt váltok! 
A boltos bemegy, jól becsukja az ajtót s a pult mögé vonul. Végig­

megy, visszaindul, rakosgat, töröl, porol... Mindenütt járt már a keze, 
mindent elrakott, leporolt, megtörült már egyszer. A fiókok feliratain 
fut végig a szeme; (négy sor fiók, kettő elől, kettő o lda l t ) : Mandula. Csi­
riz. Kék-por. Sik-por. Fahéj. Szegfűszeg. Cinkvájsz. Igen, ez a helyes 
sorrend. 

Mindet tudja, s mindnek a helyét is. Olvasás nélkül, keresés nélkül 
mindig odanyul, ahova kell. Volt már ugy is, hogy a feliratokat le kellett 
venni, mert egy tulbuzgó csendőrőrmester azt követelte, hogy a feliráso­
kat román nyelven is tegyék ki. Akkor ő levette a magyar felirásokat is, 
amig az a rossz őrmester el nem ment a faluból, felirás nélkül állott a. 
négy sor fiók és nem tévesztette össze őket akkor se. Hanem a felesége 
most is, amikor mindennek ott áll a neve, sokszor téved, a cinkvájszot 
összetéveszti a mazsolával, a faszeget a kávéval. A fiókokat, amikor t e ­
szi vissza, összecseréli őket, más sorrendben teszi vissza. De most min-



den a helyén van: Gyömbér. Mazsolaszőlő. Babérlevél. Kávé. Faszeg. 
Cukorsip. Bors. Kékgálic. Só. Anyalevél. Fédervájsz. Szerecsendió. Cit-
romsó. Gyapjufestő. Gyanta. Gipsz. Kakaó. Büdöskő. Timsó. Parafadugó. 
Sütőpor. Zöldpor... 

Hátul az ivóban, lenn a pincében, a kirakatban — sehol, sehol sem­
m i dolog. És dolog nélkül nem birja. Veszi a porolót, porol, veszi a tör­
lőt, rakosgat, üti a legyeket... 

Dél óta alig jött valaki, a fél kezén megszámolhatja. Dél alatt igen, 
ecetért voltak itt vagy hárman. A z ecetet nagyon fogyasztják ilyenkor. 

Most jön valaki. A suszter. Váratlan dolog: K i csináltat lábbelit 
ilyenkor? — Talpat kér. Darkó ur kirakott a pultra minden talpat s a szo­
kása szerint többször igen alázatosan felteszi a kérdést: „Uj-alávalót tet­
szik vagy talpalásnak?" A végin a suszter kihuzott a zsebéből egy kis 
bőr topánkát, annak a sarkáról rajzol le két gyűszűnyi darabkát. 

A boltos ráismer a cipőre: 
— A tiszteles asszonynak? — 
A suszter hümmög. 
— A papné, mondta, ünnepre készül... 
Kintről a szomszédos szövetkezeti bolt udvara felől, a falun át kur-

jantást hallani. 
— Megjöttek a cigányok — ujságolja a suszter — a földhányók. 
— Igen — bólint a boltos szomorúan. Igen: a cigányok, akik egy hó­

nappal ezelőtt földmunkára mentek s neki adósai, ma reggel pénzzel jöt­
tek meg s nem hozzá jöttek, hogy Valamit törlesszenek, hogy legalább 
nála igyák le pénzüket. 

A szövetkezeti boltba mentek be, ott ittak egy darabig, onnan, mert, 
igen hangoskodtak, kitelepitették őket a kuglizóba. 

— Haszontalan cigányok! — kiált fel. — A pénzüket isszák, most 
egy hétig is, az biztos. Hivtam őket dologba holnapra. Nem! Nem akar­
nak többet dolgozni. 

Hirtelen kirohan a bolt elé, valakit látott elmenni: 
— Áll j csak meg, Andris! Mi van? 
— Semmi... Sándor-bánál voltam. 
— A lovakat eladtad, Andris? 
— El.... E l kellett... 
— S pénzed van sok... S egy kendőt, nem sok, nálam nem vettél. 
— Kinek kendőt, Darkó ur, még a tehenet es el kell, hogy adjuk, 

hogy az adósságot fizessük. Miből kendőköt? Gyolcsot akartunk, ezidén 
semmit se szőhettünk. S azt se vehettünk. A fuvarozással nagyon nem jól 
jártunk.... A drága zabot fizettük idei áron, ők meg a tavalyelőtti fuvart 
fizetik... 

— U g y e ! Már te is panaszkodsz... Eddig csak tréfáltál. A községtől 
mit kapsz majd? 

— Ezer lejt, Darkó ur. 
— Nem sok. 
— Dehogynem, Darkó ur, — tréfál már Andris, — sok! Adjon Isten 

másnak még kevesebbet... 
— S a mezei munka... ha valahova hinak... 
— ...nem szabad! Ha megtudják... 
— Nem tudják meg... De ne fuss már! 



— De kell, hogy fussak, megigértem az irnok urnak, hogy amig pol­
gárt nem választanak, a községi bikákat etetem. Szivesség... 

— Szóval polgár leszel? K i segit? 
Andris az égre néz fel: 
— A k i odafent ül. 
Most, mintha az is a dologhoz tartoznék, a ház oldalán álló régi ver­

ses felirást kezdi le olvasni: 
— „Felejtsük a multat. — Jövőnk talán jót mutat". — N o menjek. 

A bikák várnak. Még megneheztelnek... A választáson másra szavaznak... 
Isten áldja meg... 

Darkó ur sóhajt, bemegy. A suszter is elkészült a vágással, le is mér-
te a talpdarabokat, az árát is tudja. Fizet-mehet. 

A boltos alig várja, kisiet a konyhára. 
— Irmuci... 
— Igen, Károly — siránkozik az asszony, — de ugye csakugy ci­

gánymódra nem indulhatok a Kövesdombra. Oda jó cipő kell, igy is meg­
látja, mind feltörik a lábam azokon a rossz köveken. Egyszer voltam ott , 
egy hétig papucsban jártam utána... S kitudja, honn kapom-e még Feren­
cet? Az t se tudom, hol keressem. Ha abban a rossz Gyurkában bizni le­
hetne! Megkértem, szóljon Ferencnek, küldje erre. A betyár csak meg­
igérte, de ahelyett, hogy rögtön hazament volna, a Vajna urék kertjébe 
futott be... Kénytelen vagyok... 

A boltosné kénytelen végre mégis indulni a gyilkos melegben, port 
és köveket tapodva átgázolni a nagy térségen, felhágni a templom domb­
jára, ahonnan leereszkedve indulhat a hosszu Kövesúton a Kövesdomb fe­
lé. Felfelé alig birja lábbal, lélekzettel, gömbölyűbb részei, mint megany-
nyi homokzsák sulyosodnak el rajta, minden tizedik lépésnél meg kell pi­
hennie; lefelé minden része mintha leszakadnék róla a sietségtől, a ráz-
kódástól. 

Poros lábakkal, kifülten. izzadságban fürödve ér oda, a kanyarhoz, 
ahonnan már látni a kövesdombi házakat. Nem ismer rá: azelőtt nem 
volt ennyi ház és házacska ezen a dombon. 

— Ez itt a Kökössy ur dombja? — fordul egy asszonyhoz, aki egy 
árnyékos házpriccsen ülve zsákot foltoz... Ez feláll, kijön az utra: 

— Kei t csókolom, tetszik látni ott azt a kicsi sirülőt! A z az ők uc-
cájuk. 

— Megcsalt a Roppants Biri kölyke! — panaszolja a boltosné. — El­
küldtem a golyvás Ferencért, nem ment el. Nem menne fel néni?... Nem 
birom már... 

— Jaj lelkem, tekintetes asszonyom, nem hagyhatom a házat... Min­
den kihordva... S a golyvás Ferencet éppen most láttam elmenni... 

Nagy bosszuság. Átkozott Gyurkája! Ha ő rögtön hazajött volna. 
— És Bár Pist i? 
— A z udvarban, istállom. 
— És Gábor Peti? 
— Lovakkal, a Talpason. 
— És Géza ? 
— Elvették. Azétt a tavalyi talpétt, amit a szövetkezettől a szekérről 

elloptak. 
A jó asszony, bár mindig otthon ül, mindenkinek minden ügyét tudja. 



A boltosné mindnyájakat névszerint és arcról ismeri, de mit tudja, 
melyik, melyik viskóban lakik? Egyszer se ment fel hozzájuk. — Nem volt 
ennyi, háza itt Kökössy-urnak, — kezdi a boltosné, reménytelen pillantást 
vetve a domb felé, — egypár viskó állott csak. 

— Igaz, — felel az asszony — csak amióta a törvény kimondta a há­
zatlan telkek kisajátitását. Jól járt az ur, a lakók rójják a házbért, min­
dig kéznél vannak és a föld is megmaradt. 

De addig, mig az uraság szólitja őket — gondolja a boltosné, eljö­
hetnének ketten-hárman nekik is kaszálni. 

— Vető János? Ambruska? — kérdezte tovább. 
— A pap erdőjét vágják. 
— Kelemen Páli... 
— A z otthon lesz, ha igaz... Megcsikkant a lába. Bajka Jaki is fek­

szik, fészi ment a lábába. De — jut már eszibe az öregasszonynak — Ge­
deon az éjjel részegen feküdt le, nem ment el... 

— Ha vóna itt egy gyerek — siránkozik a boltosné. — Aki t felkül-
denék odáig. Ami sok, az sok... Gyerek itt, — ilyenkor! — A z öregasz-
szony ezekről is tud egy pár verset. Gyerekek itt bizony alig vannak kéz­
nél. A nagyobbacskákat szülőik munkába küldik, a kicsinyeket bezárják. 
Két év óta sok mérges burján lett itt az ösvények mentén, az éhes gye­
rekek nem válogatják, tavaly ősszel több gyerek ebbe pusztult. A ker­
tekben is kárt tesznek, kihuzogatják a murkot, petrezselymet. Hát inkább 
zárva tartják őket. No, esetleg Bár Pistiék leánykái, ha kinnjárkálnak... 
okos, jó gyerekek, szüleik megbiznak bennük. — De ezek i s : ha idegenek 
jönnek, hazafutnak, bezárják az ajtót és nem nyitják ki!... Nem, csak a 
Biri Gyurkája van olyan, akit küldhetne. 

— Ördögfia! — sóhajtja a boltosné. 
— Tetszik látni azt a négyablakos házat, ahol a domb utja sirül fel? 

Ott laknak. Bár Pistiékkal. Két ablak az övéké, kettő a Pistiéké. 
A boltosné arra indul. 
A z asszony hátulról is szóval tartja: 
— Ott szokott bőgni egész nap a Biri leánykája az ablak vasra hág­

va — kiáltja a távozó után — Gyurka, ugy tartja bezárva. De most nem 
hallom a száját, talán bizony megjött a bátyja is az ebéddel 

Megjött volna Gyurka? Merre haladt el? Persze a rövid uton vá­
gott fel, futva, birja a lába. 

Ott is találja a fiut házuk ablaka alatt és válóban: az ablakrácson 
át eteti a hugát. De hogy? Csipetenként adja be szájába a krumpliskenye­
ret a gonosz, közben maga is jókat harap le belőle. 

A kislány ki-kinyul a rácson, a kenyérhez kap, de bátyja mindany-
nyiszor kezére csap: „Ciba te! Majd kapsz!" 

— T e disznó bitang! Majd kapsz te tőlem! — ijeszt rá hátulról a 
boltosné. 

Gyurka elugrik az ablaktól, hátrarohan, megáll a keritésnél, amely a 
ház elejétől az utig a ház udvarát kettéválasztja. A kerités közepén nagy 
nyilás, a nyilásban a közös kut; ha kell, Gyurka a keskeny kut-káva fe­
lett átveti magát a tulsó udvarra, Bár Pistiékhez. 

— Voltál-e Ferencnél? — közeledik, a boltosné. — Te Sobri Jóska... 
Gyurka nem felel, jobbra-balra szemlél, ha kell, kővek hevernek ott 

jobbra-balra... 



— No, jöszte ide, mondjak valamit — fogja kérlelőre a boltosné. — 
Ha most elfutsz gyorsain Gedeonhoz, nem bántlak, cipóit kapsz. Felköltöd, 
megmondod, jőjjön azonnal, Darkó ur sürgősen hivatja... 

A fiu kapva-kap a békitő inditványon, nyilsebesen elrohan. 
A boltosné az ablakhoz megy, a rácson át a kislány fejéhez nyul, 

hogy megsimogassa. A gyermek vadul hátraveti a fejét leugrik, a sarok­
ba rohan, bőgni kezd. 

— Nincs eszed — véli a boltosné és elfordul az ablaktól. A házpriccs 
közepén kis léckapu nyilik a ház másik felére, Bár Pistiékhez. 

Átmegy a kapun, benéz az ajtón. Három kislány, a Bár Pisti leány­
kái, ül ott. földretett nagy tál felett, amelyből zab és lencseszemeket vá­
logatnak ki, kétfelé. Anyjuk hagyta igy rájuk, hogy el ne kószálhassa­
nak: egy kupa zabot lencsével összeöntött, odaültetette a szófogadó 
leánykákat és megparancsolta, hogy azt válogassák széjjel, addig onnan 
el ne mozduljanak, amig mind egy szemig külön nem tették... 

Nem is mozdulnak onnan, de kérdésekre se felelnek a látogató ide­
gennek. 

A boltosné fejét csóválja, otthagyja őket, kimegy az utra. Lepihen 
egy árnyékszögben. Szomorúan vizsgálgatja a dombra vivő utat, amelyen 
a várt embernek kell érkeznie. 

A z ut! Mély esőárok medre, kanyaros, kőves, döckös. Régebben csak 
a kecskék járták, az egész domb kecskeetető cserjés volt akkor. Most még 
szekerekkel is felmennek, a kanyarnál az árok agyagos falán látszik az 
odasurlódó tengelyek nyoma. 

De hiába vár... Se Gyurka, se Gedeon. A cipó igérete se fogott. Vagy 
Gedeon, az a részeges, engedetlenkedik! A felnőttek se jobbak a gyere­
keknél! 

Tulsoká nem is várhat. Ma minden perc drága. És annyiba se hagy­
hatja, nem mehet haza semmivel. Neki indul maga. 

Lassan küzdi magát felfelé, folyton félrecsetlik a cipő magas sarka; 
vékony bokája alig birja a terhet, széles, husos testét; tüdeje tiz lépésig 
se állja megállás nélkül... 

Most füttyött hall a háta megett. Rövid, éles fütty volt. Neki fütyül­
tek? Csufot űznek belőle? Nem látni senkiit. Tovább hág, tovább töri ma­
gát, már nem is tudva, hova, miért... 

Persze: Gyurka fütyült egy közeli bokorból. Odáig ment csak, ott 
megbujt. 

Orra előtt, tőle alig egy méternyire libbent el a bosszus urinő szok­
nyája. Elül, a térdeközt, a divatos hasadékon, sárga inge alja is jól lát­
szott. Gyurka odáig nyulhatott volna a vesszejével, amit az uton vett fel. 

A cipó sem kellett most; a krumplis kenyérből egy darab még a ke­
zében maradt, amikor rajtacsaptak, azt a bokorban még megeszi — elég 
lesz egyelőre... Kielégülten nyeldekelve les a finom nő után: 

— Mehetsz! Gedeonhoz! 
Gedeon a domb közepén lakik, hosszu kert-közön juthat csak az em­

ber a házához, a kert-köz végén kapu, a kaput Gedeon felesége, aki nap­
számba ment, lezárta, nehogy még valaki a részegen alvó emberre ront­
son. Onnan pedig, a zárt kaputól kiálthat a boltosné oda a messzi házba 
be, este is lesz, amig az alvó ember odabenn meghallja... 

Hát még ha tudná, hogy a golyvás Ferenc, aki nemrég ment el ha-



zulról, — Gyurka a templom ösvényén találkozott vele — éppen hozzájuk 
a Darkó-boltba ment be — s ha igaz — most is ott ül, a pálinkáját 
issza...? 

* 
De Ferenccel nem sokra megy a boltos. Rosszkedvű ma, betegség 

bántja. Igy-ugy megigérte, hogy este beszél a dombi dolgosokkal, de so­
kat nem remél holnapra. A legtöbb ember most a sajátját dolgozza, hogy 
ha az udvar hirtelen szólitja, félbe ne maradjon. Ő maga pedig ezen a hé­
ten betegeskedik, semmire se jó . Hascsikarása van. A szilva-pálinkát 
issza minden délben-délután féldecit borssal, ahogy Bot Petiné ajánlotta. 

Mint amolyan mindig kedvetlen, mindig szótlan ember, (köszönés nél­
kül jött be az ajtón is) kérdezés nélkül letelepedett a pult elé kitett szóda-
zsákra, s ott ül azóta. 

A boltos közben kiment a hátsó-ajtón, az elülsőn pedig bejött egy ur: 
Makkay tanár ur. Ez is hiába várja Ferenctől a köszönést... 

— Van szerencsém tanár ur! Julcsa, egy tiszta poharat a tanár ur­
nak! Gyorsan... — kiált a boltos odabenn — és már hozza a tanár urnak 
a málnási borvizet, amit inni szokott. — A tiszteles urat tetszett látogat­
ni a tanár urnak?... E g y tálcát is Julcsa! Tegye tálcára... 

Amig tölt, ünnepélyesen hallgat. Amig a vendég a vizét issza, ugy­
szintén vár, nem zavarja. Aztán: 

— Rosszkedvűnek tetszik ma lenni, tanár ur... 
— Igaz — felel a vendég, — ma nincs jó kedvem. 
A boltos zavartan hallgat, aztán csendesebben kérdi: 
— Ez még semmi, — vigasztalja a boltos megértően — de amit a 

tiszteletes urral művelnek. Tessék elképzelni: az este sötétben megálli­
tották, megfenyegették.... De tanár ur jobb, ha nem is tudja ezeket. 
Jobb, ha nem is kérdez semmit... Rossz hely.. Rossz emberek... 

Több mondanivalójuk nem volt. De a zsákon ülő Ferencnek a hallot­
tak ugylátszik a begyére mentek. Vagy a hascsikarása ingerli? A szilva­
pálinka? 

— Hát ha olyan rosszak, — szólal meg kérdezetlen — az urak miért 
jönnek ide? 

A boltos megütközve néz rá: 
— Ejszen magához jönnek... Nem magához jönnek... 
— Akihez! Mindegy. A tanár ur métt jött? A pap métt jött? N e 

jöttek vóna. 
— Maguk választották! 
— Mert a képéről lemondott! De a birtokot tartja! Ha ő nem jött 

vóna, az a birtok megmaradt vóna, abból sokan kaptak vóna. A rossza­
ság egyszeribe nem lett vóna! Idejött, s a birtok reja ment! S a rossza­
ság es megvan. S meg lesz! Amig Sütő ur el nem takarodik! 

— Mért takarodjék Ferenc? Mért? Ő a hibás, ejszen? 
— Ő! N e jött vóna! S ne jönnének! Lássák, mink es alig férünk! 

Ahogy egy kicsit hely ürül, futva jönnek, reja ülnek. Hát persze, hogy 
csak rosszaságot hallanak! De ez még semmi... Jőjjön csak el egyszer 
Darkó ur oda a Dombra, meghallja, mit mondanak... 

— Ki? Bokor Lőrinc? 
— Nem Lőrinc. A z inkább csak hallgat már... 
— Tudjuk! Elég volt! — torkolta le a boltos. 



— Elég. Nekem es. 
Mindketten, mintegy a hevességet restelve, az idegen urra néznek 

s hallgatnak. 
A tanár elvörösödik fuj, köhög, topog — hallgat. A zsebébe nyul, 

fizet, távozik. 
— Mi bajod ma, Ferenc! E g y idő óta nem tudom, mi van veletek. 

Czakó Sándor ur, hallom, ma szinte megverte a feleségét. S a lovát ugy 
kergette Szentivány felé, mindenki csak sajnálta. A z t mondják, fejszét 
vitt, hogy az ügyvédjét kettévágja... 

— Czakó! — legyint Ferenc. — Csak őt, hogy kettőbe ne vágják egy­
szer... 

— Menj, Ferenc, elég volt ebből — inti le a boltos. 
— Elég hát — felel Ferenc és feláll. — Megyek hát — és köszönés 

nélkül kimegy a nyitvamaradt ajtón. 

AZ UJ MAGYAR TÖRTÉNETIRÁS SZELLEME 

Irta: K O V Á T S ÁGOSTON 

A következő tanulmány önálló részlet a még Ady nemze­
dékéhez tartozó szerző nagyszabásu vitairatából, mely 
több köteten keresztül az utolsó két magyar évtized ugy­
nevezett reform-szellemiségét birálja, mindenekelőtt az uj 
magyar „szellemtudományi" történetirást, melyet szociá­
lis kilengései ellenére a tudománytalan faji, vérségi szel­
lem hat át, aztán a szociográfiát, mely radikálisan szociá­
lis szelleme ellenére minduntalan rasszista utvesztőkbe 
téved. 

Kétféle szabadelvűség 

„Vajjon van-e egyáltalán kilátás arra, hogy a politikai történetirás 
az objektivitás nagyobb fokára emelkedjék?" — kérdi a politikai törté­
netirásról szóló tanulmányában Szekfű Gyula, akinek épp elég oka van, 
hogy a lelkiismeret furdalja, mert ami az objektivitást illeti, annak ma­
gasabb fokra emelése ellen mindent elkövetett. Ezt különben maga is be­
vallja, igaz ugyan, hogy egy lélekzetben le is tagadja. Mert egyrészt nyilt 
őszinteséggel, mint képmutatást veti el a tacitusi „harag és kedvezés" 
nélkül való történetirást s fölényesen cinikus nyiltsággal jelenti ki, hogy 
„a közösségekbe tördelt emberi természetnek" az a történelemszemlélet 
felel meg leginkább, mely nemcsak nemzeteket hanyagolhat el, „hanem a 
saját népe bizonyos irányával szemben is igaztalan"... Másrészt nem ke­
vesebbet követel a politikai történetírótól, minthogy birjon azokkal a tu­
lajdonságokkal, „melyeket neki csak a pártszervezetektől való teljes füg­
getlenség s a műveltségnek magasabb, univerzálisabb foka kölcsönözhet." 
Szóval, hogy a történetíró legyen egyszerre pártos és pártatlan, szubjek­
tiv és tárgyilagos, függő és független, igazságos és igaztalan. Ak i ezek­
nek a teljesithetetlen, mert egymásnak ellentmondó feltételeknek megfe­
lel, az nem régimódi történetírói, aki csak a politikai jelenségekre volt te­
kintettel, hanem az ujmódi szellemtudománynak s a nacionalizmus mai 
korának hisztorikusa, kinek „legmagasabb történetírói törekvése oda irá-


