
P Á R I S I N A P L Ó (III.) 

Irta: FORGÁCS A N T A L 

Hajnali három órakor érte el a vonat a francia határt. Minden nyug­
talanság, az utolsó napok és hetek izgalmai, az egész elmult élet egy pilla­
natra elcsendesedett bennem. Körülnéztem s azt hiszem kissé ijedt 
voltam és bizalmatlan, mint a hajótörött, aki nagykeservesen végre par­
tot érve, rémülten tekint vissza a rosszindulatu, megvadult vizekre, mint­
ha csak attól félne, hogy egy mindenre elszánt hullám ide is utána me­
részkedik. A kis határállomás meglehetősen néptelen volt. Három pénz­
ügyőr és két kékzubbonyos vasutas sétált a perronon. E z volt minden. 

A vasutasok később a kocsik körül kezdtek fontoskodni. Hosszunyelü 
kalapácsaikkal éppen olyan nagy szakértelemmel csapkodták a kerekeket, 
mint gyékényesi, trieszti, vagy milanói kollégáik. 

Ez a civilizáció — gondoltam — a technika nagy kozmopolitizmusa. 
A mozdonyvezetők, a pályaőrök s a kocsiellenőrök mindenütt egyformán 
dolgoznak és ez megnyugtató. De nem uniformizálta-e már ez a fejlett 
technika minden tekintetben az országokat? — ötlött fel bennem a kér-
dés, s nyugalmam egyszeriben oszladozni kezdett. A partot ért hajótörött 
ugyanis még a szárazon is sokáig ugy mozog, mintha minden pillanatban 
ujabb örvény, ujabb gyilkos forgó fenyegetné... 

Azután a vonat elindult, és elkezdődött Franciaország. A z órámra te­
kintettem: egynegyednégy volt. 

Öt óra volt, amikor az első katonavonattal találkoztunk. Azután ne­
gyedórás megszakitásokkal ujabb és ujabb vonatok jöttek. 

— A z ördög vigye el! — mondta a kalauz a kocsi folyosóján — ha 
ez igy megy, minden állomáson leállitanak majd bennünket, s legalább 
két órás késésünk lesz Párizsig. 

Nem feleltem néki. De mit is felelhettem volna? Irigyeltem őt. Igen, 
igy kell élni, igy kell beágyazva lenni a mesterség apró, bonyolult, s na­
gyon finom részleteibe. Európa széthullni készül, a civilizáció utolsó óráit 
éli, minden illuzió, amit az ember magában kulturával, humánummal kap­
csolatban felépitett, percek alatt megsemmisülhet, s néki, kistermetü, 
öregedő, ötven év körüli vasutasnak, itt Valorbe és Párizs között, a ka­
tonavonatok nem juttatnak mást az eszébe, csupán a kétórás késést. 

A vonat egy jelentéktelen állomáson váratlanul megállt. 
— Mit mondtam! — csattant fel dühösen a kis öreg és leugrott a 

vonatról. 
A gyors husz percet vesztegelt. Három katonavonat elvonulását kel­

lett megvárnunk. Amikor ismét tovább indultunk, az öreg dohogva jött 
vissza a folyosóra. 

Nagy vonatokat nem lehet leállitani - morogta — ez szabály­
talan 

— Kedves uram, mindaz, ami velünk az utolsó huszonöt esztendőben 
történt, szabálytalan. Megszokhatta volna már e dolgot... Nézze csak, oly 
országból jövök, amelynek már a dédnagyapám is állampolgára volt, s 
ebben az országban éltem és dolgoztam én is, egészen mostanáig, huszon­
kilenc éves koromig. És most ott kellett hagynom mindent, családot, mun-



kát, már elért eredményeket. De lehet, hogy magának van igaza, s min­
dennél fontosabb a pontos menetrend — mondtam volna néki, ha jól be-
szélnék franciául. 

E helyett azonban csak ezt kérdeztem: 
Hisz Ön a háboruban? 

— A háboruban nem lehet hinni — felelte rendreutasitóan. 
Másképpen próbáltam szerencsét: 

- Gondolja, hogy háború lesz? 
Vállat vont: 

Nem hiszem ,de manapság minden lehetséges. A jelek azt mutat­
ják, hogy csakugyan készül valami. 

Majd csak, hogy hozzá nem tette: 
- ...ha már egyszer a menetrendet is felkavarják. 
— Fél a háborutól? 
— Nem érdekel. Elmultam ötven éves, gyerekeim pedig nincsenek — 

felelte, azután tovább ment. 
Ijedten néztem utána. Iménti kételyeimnek lehet reális alapja? Hát 

nemcsak mesterségük külső megnyilatkozási formái egyformák az em-
reknek Gyékényesen és Valorbeban?... 

* 
Ez a kalauz volt az első francia, akivel beszéltem. Igen, a „franciák". 

Tudom, nyegleség és felületesség, ha az ember igy fogalmaz és igy osz­
tályoz. Hisz ezt, teszi a reakció is : „a zsidók". A kis, öreg kalauz ponto­
san ugy vélekedett a világ eseményeiről, mint egy szolnoki, vagy szom­
bathelyi kollegája. Legfeljebb kissé indulatosabb volt, mert még nem 
tanulta meg a saját bőrén, amit az előbb emlitettek már nagyon jól tud­
nak, hogy vélt igazságaink nem arra valók, hogy minden esetben és azon­
nal kimondjuk azokat. 

Igen, a franciák. Jól tudtam, hogy a mellett a Franciaország mellett, 
amit ez a kalauz képvisel, gyárakban, szervezetekben, egyesületekben, egye­
temeken, könyvtárakban, kávéházakban, könyvekben, versekben, festmé­
nyekben és szobrokban van egy másik Franciaország is, de bevallom, 
mégis csak csalódást okozott a kis öreg. Budapestről hozott, s az utazás 
izgalmaitól megnövekedett elképzeléseim alapján, talán azt vártam, hogy 
feleletül kissé primitiven megfogalmazott kérdésemre, nagy tirádába kezd, 
amelyben benne lesz minden: vigasz a megaláztatásokért, sok szeretet, 
nagyon sok megértés, még több indulat, s emellett biztatás a jövő tekin­
tetében. 

Kalauzom, a szakma e megszállottja, azonban ment tovább, közömbö­
sen, mint maga az Idő, s fütyült háborúra, fütyült Közép-Európára és 
fütyült reám. 

A franciák... Párizs! Talián még egy óra és ott leszek. Amint ezt igy 
megfogalmaztam, egyszeriben kényelmetlenül éreztem magam. Félteni 
kezdtem Párizst, az én Párizsomat, amelyet versekből, regényekből, fest­
ményekből és fényképekből állitottam össze. A z én városomnak külön le­
vegője, külön szokásai, külön megvilágitása, sőt külön spleenje is volt, és 
büszke voltam rá, hogy nemcsak a kolportázs-regényirók, kupiéköltők, 
szabók, kalaposnők, droguisták és az öreg kéjencek Párizsától különbö-
zik, de különbözik a sznobokétól és a jólinformáltakétól is. 



Jövök a számonkéréssel Párizsnak most felelnie kell — gondol­
tam zavartan s nem minden nagyképűség nélkül. 

A vonat pedig robogott, egyre magasodó épületek előtt, sorompók 
között és váltók fölött. Azután sok szemafor következett, a sinpárok hir­
telen megszámlálhatatlanná szaporodtak, azután sok tüzfalat láttam, s 
egy távoli háztetőn óriási hirdetést: Byrrh. A vonat fékezett. Párizsban 
voltam. 

* 
A z első nap Párizsban... Ettől féltem a legjobban. Rettegtem attól az 

émelyitő, sznob elragadtatástól, amelyet, ha utleirásokban, életrajzokban, 
vagy regényekben olvastam róla, mindig erősen balkáninak éreztem. De 
ezek a katasztrófát sejtető órák e tekintetben megkönnyitették a helyze­
temet. 

A z ucca különben pontosan a leirásoknak megfelelő volt. Márai, Cs. 
Szabó. Hevesi András jó munkát végeztek. Még minden funkcionált, még 
minden a helyén volt. Csak éppen valami végzetes volt a levegőben. A rik­
kancsok félóránként uj kiadásokat árultak, kétségbeesetten törtek ma­
guknak utat a tömegben, s hörögve kiabálták a hireket. A z emberek pe­
dig, izzadtságtól fényes homlokkal szaladtak utánuk. Vol t olyan, aki a 
Paris Soir minden kiadását megvette, már hat ujságot szorongatott a hó­
na alatt, s most alig várta, hogy a hetedikért is lefizethesse az ötven cen­
timest. A z egész város személyes ügyének érezte mindazt, ami a világban 
történik. A Quartier Latin-kávéházai éppen ugy megteltek katonai, dip­
lomáciai és külpolitikai szakértőkkel, mnt Budapesten a Japán vagy az 
Abbázia kávéház. 

A Paris Soir kiadásai később már huszpercenként követték egymást. 
Lehetett-e ilyen körülmények között a városra figyelni? A Louvre, a 
Szajna parti könyvárusok, a Notre Dame, a Montparnasse ?... Oly időben 
érkeztem meg Párizsba, amikor a hivők, a Szent Lajos szigetén épült pom­
pás katedrális helyett, Chamberlain esernyője felé tekintettek áhitattal. 

* 
Jöttek a hirek: „ A z angol miniszterelnök Berchtesgadenba utazott." 

Ujabb hir: „Nincs megegyezés!" 
A z emberek kissé már elfásultak. Csupán a mindenáron való meg­

egyezés, a „béke" hivei hangoskodtak. Soha nem láttam még ilyen harcias 
kedvű, ilyen rosszindulatu pacifistákat. 

Azután alig mult el huszonnégy óra: „Chamberlain utazik Goders-
bergbe". Majd: „ A godersbergi találkozó kudarca". 

A godesbergi találkozó estélyén a Café Dome-ban ültem, amely egye­
sek szerint már nem is kávéház, hanem maga a végzet, s itt egy svéd fes-
tőmüvésznövendék sorra járta az asztalokat, mindenkitől megkérdezte: 
lesz-e háború, s a feleleteket feljegyezte. Amikor az asztalomhoz ért, a 
szavazás éppen igy állt: 146 igen, 15 nem. Ezen az estén outsider volt a 
béke... 

* 
Mindig frivolnak, sőt barbárnak éreztem, ha valaki, egy vörösfede-

lü Baedeckert szorongatva a hóna alatt, elindul „megnézni" egy várost. 
Még Párizsnál sokkal kevésbé szenzibilis városok sem mutatják meg ma­
gukat az idegennek, aki jön, aztán mint valami népvándorláskorabeli hóditó, 



látni és győzni akar, reggeltől estig szaladgál, elmegy a Louvreba, be­
kukkant a Rodin és Chung muzeumba, végigrohan a Szajna parton a 
nagy Boulevardon, a Champs Elyséesen, a Montmartren, a Montparnassen, 
ellátogat Napoleon sirjához és az Eifel toronyhoz, azután azzal a jóleső 
érzéssel távozik, hogy „látott mindenit." Tudtam, hogy nincs reménytele­
nebb vállalkozás, mint „megnézni" Párizst, s a Dome kávéházbeli estém 
utáni napon reggel nyolc órakor mégis talpon voltam már, s mint akinek 
nagyon-nagyon sietős a dolga, kapkodva, szinte szaladva kezdtem „meg­
tekinteni" Párizst. 

Holnap talán már minden késő lesz — gondoltam — sőt nem tud­
hatom, hogy mire a Metro alagutjából most felmászom, nem találok-e 
csupán egy repülőgépbomba sulytotta kőhalmazt, a Szajna jobbpartján, 
azon a helyen, ahol a miloi Venuszt s Monna Lizát őrizték. Kissé meg­
gyorsitottam a lépteimet, hadd dicsekedhessem el egyszer — ha tulélem 
mindazt, ami most következik — hogy utolsónak láttam e műalkotáso­
kat. 

Elkéstem. A Louvret „bizonytalan időre" bezárták. A muzeum épülete 
előtt teherautók álltak, s munkások hordták le rájuk a képeket és a szobro­
kat. Igy, oldalt forditva, s egy rozoga teherautónak támasztva láttam meg 
legelőször a Louvre nehány kincsét. 

* 
Ha már a festményeket, szobrokat nem láthatom legalább a könyvek 

közt vigasztalódom gondoltam szeptember 24-én reggel s elindultam a 
St. Genévieve könyvtár felé. 

A könyvtár kapuján primitiv kézirással teleirt papir függött: „ A moz­
gósitás következtében alkalmazottaink bevonultak, a könyvtárat bezártuk." 

A rue Soufflot-on láttam meg az első mozgósitást hirül adó falra­
gaszt. Kis csoport vette körül a vésztjósló hirdetményt, amely nem volt na­
gyobb, mint egy budapesti zálogcédula. A kis csoport tagjai nem voltak 
„komolyak" és nem voltak „kétségbeesettek". Igaz, nem is lelkesedett kö­
zülük senki. Oly csendes, meglepetés nélküli megilletődöttséggel fogadták 
a falragasz hiradását, mint a család, egy régóta haldokló rokon halálának 
hirét. Elolvasták a rövid, kissé pattogó mondatokat, azután indultak to­
vább. A férfiak talán csomagolni... 

* 
Délután elindultam a Gare de l'Este felé. A Boulevarde de Sebastopo-

lon és a Boulevarde de Strasbourgon, az autók, mint egy óriási, végelátha­
tatlan temetési menetben, mind egy irányban, a pályaudvar felé haladtak. 
A Gare de l'Este előtti téren mozdulni sem lehetett. A bevonulók csopor­
tokba verődve vitatkoztak. It t Csehszlovákia térképét tanulmányozták, ott 
e g y primitiv rajzon a spanyol polgárháboru alakulását magyarázta valaki, 
amott meg Lengyelország magatartásáról vitatkoztak. A rue du Faubourg 
Saint Martin sarkán egy nagyobb csoport az Internationalet kezdte énekel­
ni, azután kiáltások hallatszottak: nehány francia kormányférfit küldtek 
a „poteau"-ra. Jólöltözött férfiak, akik talán tegnap még a Café de la Paix 
terraszán, elegáns hölgyek társaságában fogyasztották az apéritifet, most itt 
ültek rozoga katonaládáikon, mások pedig a földre telepedtek. Szóval meg­
kezdődött a háborús életnek az a felelőtlen mocska, amelyről Remarque és 
társai oly sokat, s oly részletesen i r tak 

„Bucsuzkodási jeleneteket", apjukért sikoltó gyerekeket, 
siró k e z ü k e t 



tördelő nőket, az 1914 juliusáról készült képek, rajzok s leirások ez elen­
gedhetetlen „kellékeit" azonban nem láttam. Különben is, feltünően kevés 
volt a kisérő. 

Akarták-e a franciák a háborút? Nem tudom. Ezekben a napokban 
még nem sokat ismertem közülük. A Boulevarde St. Michael-en a Dupont-
ban három pincér lelkesedett érte, kettő a mindenáron való megegyezés hi­
ve volt. A szállodásom pedig kijelentette: „Barbárság volna Franciaorszá­
got háborúba vinni egy oly ország ügye miatt, amelynek még a nevét sem 
tudjuk kimondani." 

— De hiszen nemcsak annak az egy országnak az ügyéről van szó. 
— Ezt lehet, hogy Ön tudja, de a bevonultak jelentős része nem igy vé­

lekedik — felelte indulatosan. 
Azután jött Müncheni, s a megegyezés. Ezen az estén a Dupontban egy 

pacifista hajlandóságu pincér lelkendezve mondta egy francia diáknak: 
— Béke van, Uram! 
A diák legyintett, de nem felelt. 
Másnap korán reggel a Luxembourg kertben jártam. Mintha a világ­

ban mi sem történt volna, öreg urak ugráltak a gyepen és criquettet ját­
szottak. 

A R A S Z I Z M U S IDEOLÓGIAI SZEREPEI 

Ir ta: FÖLDES F E R E N C 

1. 

Ugyanazon elmélet különböző szerepet tölthet be a társadalomban. 
Ez a szerep mindig a társadalmi fejlődés fokától függ. Ez az összefüggés 
annál közvetlenebb, világosabb, mennél közelebb áll az elmélet a társada­
lom létproblémájához, a gazdasági problémához. 

A raszista eszme kiindulópontja föltétlenül Gobineau. Vannak ugyan 
előtte is, főként Németországban, próbálkozások, raszista szempontból 
eredő megkülönböztetések, mint Jahn „Deutsches Volkstum"-jának 
„szent faja" (1809) vagy Frederic List gondolatai a latin, szláv és ger­
mán fajról, de mindezek csupán kezdeményezések Gobineau széles kon­
cepciójához képest. 

• Nézzük át egy pillanatra az 1848-as Franciaországot, mert ez az a 
kor, melyben Gobineau aktív politikai szerepet tölt be és ez az a kor, 
melyben alapvető raszista munkáját az „Essai sur l'inégalité des races hu-
maines"-t irja. 

A z 1848-as párizsi forradalom a polgárság teljes uralomrakerülési 
törekvésének második szakasza. Ezt a szakaszt már a munkásság erőtel­
jes jelentkezése jellemzi. A köztársasági párt ideiglenes kormánylistájá­
val szemben, — melynek összeállitása egyrészt a francia polgárságot és 
Európát akarta megnyugtatni (Lamartine), másrészt a munkásság lesze­
relését akarta a tömegek előtt rokonszenves egyéniségekkel (Arago, Led-
ru-Rollin) elérni, — a „társadalmi" forradalmárok a Reform szerkesztő­
ségében ellenlistát állitanak fel, melyben a forradalmi lapok szerkesztőin 


