
K A R E L C S A P E K 
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Irta: S Z A L A T N A I REZSŐ 

E g y kitűnő iró a bátor publicista távozott közülünk e gépiesen hő­
kölő, fáradt Európából, korán és tervekkel telve ugyan, de szomorú 
szivvel, mint aki már megunta a harcot és magányba vonul. Ez a ma­
gány azonban végleges, nem vezet belőle visszafelé is út. 

1938 Karácsony napjának délutánján meghalt Prágában Karel Csa-
pek, csöndesen elszunnyadva a sokféle betegségben, mely hirtelen rásza­
kadt. Gyönge volt a teste, irták róla az ujságok, kora ifjúsága óta valami 
kór lappangott a gerince tájékán. Mégis e vékony, nevető arcú, gyermeki 
vonású költő mohón és szorgalmasan dolgozott, mintha lelkének képességei­
vel tartotta volna vissza a betegségeket. Sokat irt és érdekesen. Vol t idő, 
amikor az egész világot bejárta a neve. Ő volt az első a csehek közül, aki 
a szépirodalomban világhirnévre tett szert. Néhány nappal halála előtt 
francia lapokból arról értesültünk, hogy a Nobel-dijra ajánlották. A z iro­
dalmira vagy a békedijra? Pályázhatott volna ugyanis mindakettőre. A z 
élet boldog teljességének ez a hirdetője elmésen és szépen irt, sziporkázó 
iróniával és meggyőző érvekkel, és stilus-kényességgel is természetesen. 
Rendületlenül hitte a száztornyú, édes hangulatú Prágából figyelve a vi­
lág dolgait, hogy a magasabb és észszerűbb müveltség terebélyesedése 
s az állandó haladás megjavitja az emberi lét feltételeit. Ennyire francia 
és angol volt a maga lelkülete gyökérzetében, nemcsak irodalmi eszmény­
képei révén. Csapek a legnyugatibb szlávok legnyugatiasabb irója volt. 
Ez magyarázza népszerűségét az egyik oldalon, állandó nyilazását a má­
sikon. Mindenki érezte, azok is, akik nem olvasták, hogy ez az ember ál­
landó ellentéte a forradalmi rajongásnak, a kinyilvánitott tekintélyek­
nek, a para bellumféle felfogásoknak. Neve és szerepe bizonyos tekintet­
ben összeforrott a Csehszlovák állam létbeállitottságával. Ha megéli az 
újesztendőt, ép negyvenkilenc éves lett volna. A z irodalmi kritikusok 
egybehangzó véleménye szerint most közeledett legérettebb formája felé. 
Képzeljük el a csehek és a cseh szellemiség mai helyzetét, tüstént meg­
értjük, mit vesztettek benne. 

Bennünk őszinte részvétet kelt Karel Csapek halála. A régi Cseh­
szlovákiában lakó magyarok elég jól ismerték műveit. Lehetetlen volt tu­
domásul nem venni őt, amikor tudomásul vettük a cseh életforma min­
denféle megnyilatkozását. Tüstént a fordulat után, azt hiszem ő volt az 
első irodalmi élményünk a cseh oldalról. Láttuk az R. U. R.-t, a gépiesi-
tett civilizáció emez utópikus szatiráját, mely Madách Imrének Tragé­
diájához hasonló hangulattal zárul. A magyar irónál azonban az Isten 
szólal meg s inti bizalomra az embert, Csapek drámájának a végén pedig 
az ember, egy biológus, vezeti vissza a mechanizált világ borzasztó gép­
falanszteréből az egyetlen megmaradt emberpárt, hogy kezdje meg ujból 

KORUNK 14. évf. 97-192. 

7 



a természetes emberi létformát a földön. Mennyi hiedelmes racionalizmus 
és mennyi irracionalista sóvárgás van ebben a drámában, mely a háború 
utáni tömkelegben az emberi élet természetes szépségeinek és élményei­
nek megkiáltásaként hatott ránk. Helyesen éreztük, hogy itt a mondani­
való, a köziró mondanivalója, lép a szinpadra, hogy közvetlenebbül szól­
jon hozzánk, hogy megnyugtasson és lelkesitsen a sivárságok elmúlása 
után, s a jövő távlatainak szegélyén felmutassa a maradandó örökséget: 
az emberi élet végességét és a végességben lévő harmóniát és fejlődési 
lehetőségeket. Ugyanezt a bölcseleti tételt veti fel Csapek szintén világ­
hirű szinpadi revüjében, a Rovarok életében. Élettani! probléma az alap­
ja a Makropulos-ügy cimű borzongással teli szinművének is. Ezeket a da­
rabokat, mondom, láttuk mindnyájan akkoriban; akár magyar, akár cseh 
vagy német szinházba tértünk be, mindenütt Csapek eme darabjai voltak 
műsoron. S láttuk a Rablót is, a fiatal életerő eme duzzadó lirai megnyi­
latkozását, mely után Csapek, mint drámairó egészen a legutóbbi időkig 
elhallgatott. Csak két esztendővel ezelőtt tért vissza újból a szinpadra a 
merészen pacifista Fehér kórral, s utána a hazafias Anya cimű szinművé-
vel, melyeknek kétségtelen sikerét ismét a drámai formák szabad hasz­
nálatában megnyilvánuló közirói közlés tette lehetővé. Igy került Csapek 
a világ szeme elé a szinpadra vitt korszerű gondolatközléssel, mintegy 
párhuzamaként Molnár Ferencnek, aki ugyanezt a világsikert bravuros 
játékképzésével érte el. 

Á m tévedés volna, ha beérnők Csapek irodalmi sorsának eme para­
doxonával. Karel Csapek tudniillik sokkal mélyebb és komolyabb iró volt 
s irói formájának tengelye nem is a drámáiban keresendő. Emiitett da­
rabjai egy nemzedék vallomását képviselik, egy nemzedékét, amelyik el­
szakadva az apák hagyományaitól, a háború utáni rettenetes zűrzavar­
ban tájékozódni próbált a saját gondolatai és észleletei szerint. Csapek 
is, mint mások, más nemzetek irodalmában, teljesen belevetette magát 
a korszerűségbe s egyszerre és egyforma szerelemmel mutatta meg kor­
társai előtt mindazt, ami Nyugat felől az egész generációt megfogta. Kép­
zeljük el a huszas évek szinte mámoros cseh létélményét, mely minden 
izében a francia-angol Nyugat iránt érzett vonzalmat és hálát. Csapek, 
aki az angol pragmatizmusról irta doktori értekezését, kezdettől fogva 
„nyugatos" volt. A huszas évektől (egészen 1936-ig) kezdődő korszakot 
bátran hivhatjuk a csehek Masaryk-korszakának. A z angolszász és fran­
cia demokrácia hitele és érvényességének hirdetése ekkor hatolt be iga­
zán a cseh társadalomba s végig, a köztársaság minden részébe. Ez volt 
Csapek szellemi kibontakozásának gáncstalan kora. Egyforma hozzáér­
téssel hivta fel a figyelmet az: angol pragmtikus bölcseletre, a francia 
képzőművészeti kubizmusra; lelkes megatartással tolmácsolta mind a 
francia költőket, mind az amerikai gondolkodókat. Rámutatott a nyugati 
technikai műveltségre, s a francia túlfejlődésre jellemző magatartással ő 
is szomjasan kereste a távoli idegen népek művészi megnyilatkozásainak 
szűzies primitivizmusát. Városi lélek volt Csapek, egész mivoltában ra­
gyogó urbánus lélek, s irói munkássága is magán hordja letörölhetetlenül 
ezt a modern városiasságot, melynek különös izeket adott a minidenfajta vá-
rosiasságot egybefűző Prága. Masaryk hirdette az apró tettek szükségét, 
mint nemzeti épitő gondolatot, Csapek az apró jelenségek és élmények 
rajzolója és izlelője lett, aki lelke alapvető szkepticizmusából kikerülte a 



nagy szavak és megrenditő jelenségek imádatát, gúnyos okossággal vál-
talta a parancsuralom birálatát és az európai humanizmusnak ama vál­
faját, melyben kissé több van az anyag tiszteletéből s a szellemes point-
ből, mint a másfélében. Vasárnaponként mindig elolvastuk a Lidové No-
viny hasábjain Csapek cikkét, tárcáját vagy krokiját, amelyek mindig 
többet árultak el a cseh létbeállitottságból, mint bármi más megnyilatko­
zás. Csapek e napilapban 18 esztendőn át kifejlesztette a hozzászólás, sőt 
jobban mondva a közbeszólás egészen egyéni publicisztikai műfaját. 
Nemzetbéli népszerűségének és nemzetbéli elutasitásának és friss kikö-
zösitésének okai is éppen itt keresendők, irodalmi anyagválogatásának és 
politikai tájékozódásainak gyökérzetében: az ujságirásban. A cseh poli­
tikai és szellemi élet oly sokféle ellentétekből táplálkozó nyüzsgésében 
nehéz volt Csapek strázsa-helye, de ez a fiatal iró fölényes biztonsággal s 
erkölcsi meggyőződéssel vállalta e helyet haláláig. 

Nem volt képmutató; az irói vallomás-kényszer vezette fürge tollát. 
A háború után beutazta Európa humanista tájait, Itáliát, Angliát, Fran­
ciaországot, Spanyolországot, Hollandiát és a skandináv vidékeket. Ezek­
ről a tájakról irta nagyszerű útirajzait, ezeket a szellemes, finoman ki­
dolgozott, mégis könnyed olvasmánynak tűnő beszámolóit, melyeket raj­
zaival is kisért s melyekkel hozzájárult e divatos műfaj európai hitelé­
hez. Életének egyik legnagyobb élménye kétségtelenül Masarykkal való 
barátsága volt. Csapek lett Masaryk hűséges Eckermannja. A Beszél­
getések Masarykkal cimű köteteiben első személyben szólaltatja meg az 
emlékező államférfit s túl a politikus személyiségén ezek a könyvek lé­
lektani és társadalomrajzi szempontból is becsesek. (Sas Andor fordítá­
sában három kötet megjelent magyarul i s ) . Igy lett Karel Csapek a mo­
dern cseh műveltséghivatás legnagyobb hatású tudatositója. De a városi 
létből is állandóan a népet és a vidéket nézte; egyre jobban elmerengett 
a cseh ember figuráján és észjárásán. Opusa kora cseh társadalmának ki­
fejezése és korrektivuma egyuttal. A cseh gondolkodás sokszor durva 
utilitarizmusát, érzelgős józanságát, a népi jellegzetességnek tűnő szor­
galmat, munkabirást és a humort, a cseh humort képviseli ez az iró má­
soknál teljesebben és kifejezőbben. A z t mondják, van a csehekben valami 
különös apriorizmus, melynek Masaryk is egyik megvalósitója volt, az 
az apriorizmus, melyről a francia Fouillée azt állitja, hogy a franciák jel­
legzetessége. „Naivak vagyunk — mondja ez a pszichológus — hogy azt 
hisszük, ami minket boldoggá tesz, a világot is boldoggá teszi s az egész 
emberiségnek úgy kell gondolkoznia, mint Franciaországnak". Ennek a 
cseh-vágású apriorizmusnak egyik megvalósitója és hirdetője volt Csa­
pek is. Nekünk, magyaroknak, sajátosan feltűnik, hogy soha sem érzett 
e kiváló iró különösebb vonzalmat a Duna-táj iránt, Kelet felé; sem né­
péről, sem államáról gondolkodva nem állott meg ezen a ponton, irói 
mondanivalója is elkerülte e tájakat. Csapek csak nyugat felé vágyott, 
még a valóságot is feledve a nyugati létformák konok kiteljesedésében 
látta a cseh eszményt. Közben az ujságiróból, a gondolkodóból, a publi-
cista-drámairóból a cseh próza egyik legjobb képviselője kerekedett. 
Egymásután irta meg regényeit és elbeszéléseit, melyek­
nek zömét ismerheti a magyar olvasó is. (Donner Pál forditotta le a Prá-
ger-féle kiadásban megjelent magyar Csapek-könyvek zömét.) Első regé-
nyeiben és elbeszéléseiben még túlteng az ujságirói beállitottság, a ri-



port-elem, a politikai birálat és irónia könnyedsége. De a Krakatit, a 
Továrna na Absolutno ( A z A . g y á m ) után mély lirizmus gyöngyözik 
Csapek új regényeiben. A z emberi sors lélektani elemzéséhez nyúl az iró, 
egy és ugyanazt az emberi valót megvilágitja a megfigyelés minden olda­
láról, s ahol kibuggyan az Íróból a közvetlen magyarázó: ott meleg sze­
retet áramlata veszi körül a magárahagyott figurát. Igy látható ez a 
Hordubalban, a Meteorban és az Egy mindennapi élet cimű regényében. 
E hosszabb epikai művekhez gondoljuk oda Csapek novelláit, apró raj­
zait, a realista gyakorlat finom lelki analizissel párosuló alkotásait. Di­
ckens és Chesterton humorára ismerünk itt vagy ott, érezzük az iró jól 
iskolázott biztos tudását, módszerét, de a cseh szövegből megfog valami 
ezen felül is, amit a (magyar) forditásokból kevéssé érezünk: a stílus 
tömör tisztasága és a nemzeti izű humornak éppen e stilus-sajátosság 
révén való megnyilatkozása. Csapek irói fejlődésében nagy stílus-fejlődés 
is volt, amit teljes formájában csak a cseh nyelv ismerője értékelhet iga­
zán. Mondatai arányosságuk, világosságuk révén a legjobb cseh monda­
tok. A cseh szórend természetességét és könnyedségét Csapek hajlékony-
nyá tette a modern ember egész érzékeléskészsége számára. A nyelvi for­
ma kezelése egyre jobban jellemezte ezt a cseh irót. Kiválogatta magának 
a lényeges elemeket a nyelv kincseiből is, racionális lelkületének póztalan 
valóság-érzékelésével. A z t hiszem, nem tévedek, ha azt mondom, hogy 
Karel Csapek a cseh szellem legteljesebb visszahatása a háború utáni 
Európa valamennyi szellemi megnyilatkozására. De nemcsak ez, hanem 
a nemzet felé is abszolut érték: a legfőbb nemzeti tulajdon, a nyelv kirá­
lya. S lehet-e iró, lehet-e szellemi lény több ennél? 

Ü D V Ö Z L E T E K 

Irta: K A R E L C S A P E K 

„Ezt a csodalatos novellát a Lidové Noviny karácsonyi szá­
ma hozta — aznap halt meg Csapek. A novella azóta a világ 
mindén tájára eljutott, hadd olvassa a magyar közönség is", 
irja kisérő levelében a cseh-magyar szellemi közeledés élharcosa, 
a kitünő forditó, Antonin Straka. Ám ugyanebben a levelében ir 
egyebet is: „Közben Kassán a magyarok a házunkon lerombolták 
és összetörték a márványtáblát, amelyet Atyám emlékének emel­
tek az ottani szlovák kulturegyesületek". 

Közzétettük ezeket a fordításhoz csatolt sorokat, hogy a jó 
magyar szellemiség s a Korunk olvasóinak sajnálkozását tolmá­
csoljuk a türelmetlenség e barbár cselekedete fölött. ( A szerk.) 

A z ember sok mindenfélét gondol az egyes nemzetekről s nem min­
dig olyat, amivel az illető nemzet eldicsekedhetne; hiába, ez már szokás, 
hogy az ember mintegy azonositja az országot 3 a nemzetet a politikájával, rendszerével, kormányával, közvéleményével, vagy ahogy már az ef­
féléket hivják. De másvalami egy nemzetet valahogy szemléltetően elkép­
zelni; ezt senki nem tudja csak ugy kigondolni, vagy feltenni magában; 
magától merül fel bennünk visszaemlékezés valamire, amit láttunk s ez 
rendszerint valami teljesen véletlen és közönséges dolog. Tudja Isten, ez 
és nem más apró élmény marad oly különös élénken az emlékezetünkben; 


