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Egy kitliné iré s bator publicista tavozott koziilink e gépiesen hé-
k618, faradt Eurépabdl, koran és tervekkel telve mgyan, de szomori
szivvel, mint aki mAr megunta a harcot és maganyba vonul. Ez a ma-
gany azonban végleges, nem vezet belSle visszafelé is ut.

1938 Karicsony napjamsk délutinjin meghalt Pragaban Karel Csa-
pek, csondesen elszunnyadva a sokféle betegségben, mely hirtelen rasza-
kadt. Gysnge volt a teste, irtak réla az ujsigok, kora ifjisiga oOta valami
koér lappangott a gerince tajékan. Mégis e vékony, nevets arcl, gyermeki
vonasi kolté mohoén és szorgalmasan dolgozott, mintha lelkének képességei-
vel tartotta volna vissza a betegségeket. Sokat irt és érdekesen. Volt idg,
amikor az egész vilagot bejarta a meve. O volt az elsé a csehek koziil, aki
a szépirodalomban vilaghirnévre tett szert. Néhany nappal haldla el6tt
francia lapokbél arr6l értesiiltiink, hogy a Nobel-dijra ajanlottdk, Az iro-
dalmira vagy a békedijra? PAilyazhatott volna ugyanis mindakettdre. Az
élet boldog teljességének ez a hirdet&je elmésen és szépen irt, sziporkazé
ir6nidval és meggybz6 érvekkel, és stilus-kényességgel is természetesen.
Rendiiletleniil hitte a széztorny(, édes hangulatd Pragabél figyelve a vi-
lag dolgait, hogy a magasabb &s észszeriibb miiveltség terebélyesedése
s az allanddé haladas megjavitja az emberi 1ét feltételeit. Ennyire francia
és angol volt a maga lelkiilete gyokérzetében, nemcesak irodalmi eszmény-
képei révén. Csapek a legnyugatibb szlavok legnyugatiasabb irdja volt.
Ez magyarazza népszer{iségét az egyik oldalon, 4llandé nyilazasat a mé-
sikon. Mindenki érezte, azok is, akik nem olvastik, hogy ez az ember al-
‘land6 ellentéte a forradalmi rajongésnak, a kinyilvanitott tekintélyek-
nek, a para bellumféle felfoghsoknak. Neve és szerepe bizonyos tekintet-
ben 8sszeforrott a Csehszlovak 4llam létbeallitottsagaval. Ha megéli az
ujesztendbt, ép, negyvenkilenc éves lett volna. Az irodalmi kritikusok
egybehangz6 véleménye szerint most kozeledett legérettebb forméja felé.
Kiépzeljiikk el a csehek és a cseh szellemiség mai helyzetét, tiistént meg-
értjik, mit vesztettek benne.

Benniink &szinte részvétet kelt Karel Csapek halala. A régi Cseh-
szlovakidban laké magyarok elég jol ismerték miiveit. Lehetetlen volt tu-
doméasul nem venni 8t, amikor tudomasul vettiik g cseh életforma min-
denféle megnyilatkozisat. Tiistént a fordulat utin, azt hiszem. & volt az
elsb irodalmi élményiink a cseh oldalrél. Lattuk az RL U. R.-t, a gépiesi-
tett civilizicid emez utopikus szatirijat, mely Madach Imrének Tragé-
didjahoz hasonlé hangulattal zarul. A magyar irémnal azonban az Isten
szolal meg s inti bizalomra az embert, Csapek driméjinak a végén pedig
az embher, egy biolégus, vezeti vissza a mechanizilt vilag borzaszté gép-
falanszterébdl az egyetlen megmaradt emberpart, hogy kezdje meg ujbol
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a természetes emberi 1étformat a foldon., Mennyi hiedelmes racionalizmus
és mennyi irracionalista s6vangis van ebben a draméban, mely a habori
utani tomkeleghen az emberi élet természetes szépségeinek €s €élményei-
nek megkialtisaként hatott rank. Helyesen éreztiik, hogy itt a mondami-
vald, a koziré6 mondanivaléja, 1ép a szinpadra, hogy kozvetlenebbiil sz6l-
jon hozzank, hogy megnyugtasson és lelkesitsen a sivarsagok elmulasa
rtin, s a jovo tavlatainak szegélyén felmutassa a maradandé orokséget:
az emberi élet végességét és a végességben 1évé harmoéniat és fejlodési
lehetdségeket. Ugyanezt a boleseleti tételt veti fel Csapek szintén vilag-
hirti szinpadi reviijében, a Rovarok életében. Elettani probléma az alap-
ja a Makropulos-iigy cimii borzongissal teli szinmiivének is. Ezeket a da-
rabokat, mondom, lattuk mindnyajan akkoriban; akir magyar, akar cseh
vagy német szinhizba tértiink be, mindeniitt Csapek eme darabjai veltak
miisoron. S littuk a Rablét is, a fiatal életerd eme duzzadd lirai megnyi-
latkozasat, mely utan Csapek, mint drimair6é egészen a legutébbi idSkig
elhallgatott. [Csak két esztenddvel ezel6tt tért vissza 1ijbdél a szinpadra a
merészen pacifista Fehér kdrral, s uting a hazafias Anye ciml szinmiivé-
vel, melyeknek kétségtelen sikerét ismét a dramai formdk szabad hasz-
nalatdban megnyilvanulé kézirdi kozlés tette lehetdvé, Igy keriilt Csapek
a vilag szeme elé a szinpadra vitt korszerli (gondolatkozléssel, mintegy
parhuzamaként Molnir Ferencnek, aki ugyanezt a vilagsikert bravuros
jatékképzésével érte el

Am tévedés wolna, ha beérnSk Csapek irodalmi sorsanak eme para-
doxonéaval, Karel Tsapek tudniillik sokkal mélyebb és komolyabb iré volt
¢ iréi formajanak tengelye mem. is g dramdiban keresendd. Emlitett da-
rabjai egy memzedék vallomisit képviselik, egy nemzedékét, amelyik el-
szakadva az apik hagyominyaitél, a hibort utani rettenetes ziirzavar-
ban t4jékozédni prébilt a sajit gondolatai és észleletei szerint. Csapek
is, mint mésok, mas nemzetek irodalméiban, teljesen belevetette magat
a korszeriiségbe s egyszerre és egyforma szerelemmel mutatta meg kor-
tArsai el6tt mindazt, ami Nyugat fel6l az egész gencraciét megfogta. Kiép-
zeljiik el a huszas évek szinte mamoros cseh létélményét, mely minden
izében a francia-angol Nyugat irint érzett vonzalmat és halat. [Csapek,
aki az angol pragmatizmusrél irta doktori értekezését, kezdettél fogva
,nyugatos” volt. A huszas évekt6l (egészen 1936-ig) kezd6d6é korszakot
batran hivhatjuk a csehek Masaryk-korszakinak. Az angolszasz és fran-
cia demokricia hitele és érvényességének hirdetése ekkor hatolt be iga-
zan a cseh tArsadalomba s végig, a kdztarsasig minden részébe. Ez volt
Csapek szellemi kibontakozisinak géncstalan kora. Egyforma hozzaér-
téssel hivta fel a figyelmet az angol pragmtikus béleseletre, a francia
képzémiivészeti kubizmusra; lelkes megatartdssal tolméacsolta mind a
francia kdlt6ket, mind az amerikai gondolkoddékat. Ramutatott a nyugati
technikai miiveltségre, s a francia talfejlédésre jellemzé magatartassal 6
is szomjasan kereste a tavoli idegen népek miivészi megnyilatkozasainak
szlizies primitivizmusét. Viarosi lélek volt Csapek, egész mivoltdban ra-
gyogd urbanus lélek, s ir6i munkissaga is magan hordja letérolhetetleniil
ezt a modern varosiassigot, melynek kiilonds izeket adott 2 mindenfajta va-
rcsiassagot egybefiiz§ Praga. Masaryk hirdette az apro tettek soiikségét,
mint nemzeti épité gondolatot, Csapek az apré jelenségek és élmények
rajzoloja és izlel6je lett, aki lelke alapvetd szkepticizmusabdl kikeriilte a
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pagy szavak és megrenditd jelenségek iméadatat, iginyos okossaggal val-
talta a parancsuralom birdlatit és az eurépai humanizmusnak ama val-
fajat, melyben kissé tobb van az anyag tiszteletébdl s a szellemes point-
b8l, mint a masfélében. Viasirnaponként mindig elolvastuk a Lidové No-
viny hasabjain Csapek cikkét, tarcajat vagy krokijat, amelyek mindig
tobbet arultak el a cseh létbedllitottsighdl, mint barmi mas megnyilatko-
z4s. (Csapek e napilapban 18 esztendSn 4t kifejlesztette g hozzaszdlas, s6t
Jjobban mondva a kozbeszOlis egészen egyéni publicisztikai  mffajat.
Nemzetbéli népszeriiségének és nmemzetbéli elutasitisanak és friss kiko-
zbsitésének okai is éppen itt keresendfk, irodalmi anyagvalogatisinak és
politikai tajélkozédasainak gytkérzetében: az ujsigirasban. A cseh poli-
tikai és szellemi élet oly sokféle ellentétekbdl taplalkozé nyiizsgésében
nehéz volt Csapek strazsa-helye, de ez a fiatal ir6 folényes biztonsaggal s
erkolesi meggybzGdéssel vallalta e helyet haldlaig.

Nem volt képmutaté; az irdi valloméas-kényszer vezette fiirge tollat.
‘A habort utam beutazta Eurdpsa humanista tajait, Italiat, Anglidt, Fran-
ciaorszagot, Spanyolorszagot, Hollandist és a skandiniv vidékeket, Ezek-
r8l a tajakrdl irta nagyszerl Gtirajzait, czeket a szellemes, finoman Fi-
dolgozott, mégis konnyed olvasmAinynak tiind beszimoldit, melyeket raj-
zaival is kisért s melyekkel hozzajirult e divatos miifaj eurdpai hitelé-
hez. Eletének egyik legnagyobb élménye kétségteleniil Masarykkal vald
baratshga volt. Csapek lett Masaryk hiiséges Eckermannja. A Beszél-
getések Masarykkal cimil koteteiben els6 személyben szoélaltatja meg az
emlékezd &llamférfit s tal a politikug személyiségén ezek g konyvek 1é-
lektani és tarsadalomrajzi szempontbdl is becsesek. (Sas Andor fordité-
séban hirom kotet megjelent magyarul is). Igy lett Karel Csapek a mo-
dern cseh miiveltséghivatas legnagyobb hatasii tudatositéja. De a varosi
18tb6l is 4llanddan a népet és a vidéket mézte; egyre jobban elmerengett
a cseh ember figurdjan és észjarasan. Opusa kora cseh tArsadalmanak ki-
fejezése és korrektivuma egyuttal. A cseh gondolkodés sokszor durva
vtilitarizmusat, érzelg8s jozansagit, a népi jellegzetességnek tiin6 szor-
galmat, munkabirast és a humort, a cseh humort képviseli ez az ird méa-
soknél teljesebben és kifejezGbben. Azt mondjak, van a csehekben valami
kiilonds apriorizmus, melynek Masaryk is egyik megvaldsitéja volt, az
az apriorizmus, melyrél a francia Fouillée azt 4llitja, hogy a francidk jel-
legzetessége. ,,Naivak vagyunk . mondja ez a pszicholégus — hogy azt
hisszitk, ami minket boldogga tesz, a vilagot is boldoggi teszi s az egész
emberiségnek Ggy kell gondolkoznia, mint Franciaorszignak. Ennek a
cseh-vagast apriorizmusnak egyik megvaldsitéja és hirdetdje volt Csa-
pel is. Nekiink, magyaroknak, sajaitosan feltlinik, hogy soha sem érzett
e kivald iré kiilonbsebb vonzalmat a Duna-t4j irant, Kelet felé; sem né-
pérdl, sem 4llamarél gondolkodva mem #llott meg ezen a ponton, irdi
mondanivaldja is elkeriilte e tajakat. ICsapek csak nyugat felé vagyott,
még a valésagot is feledve a mnyugati létformak konok kiteljesedésében
latta a cseh eszményt. Kozben az ujsagirdbdl, a gondolkoddbdl, a publi-
cista~-dramairébél a cseh préza egyik legjobb  Lépvisel8je kerekedett.
Egymasutdn irta meg  regényeit és  elbeszéléseit, melyek-
nek z6mét ismerheti a magyar olvasé is. (Donner Pdl forditottg, le a Préa-
ger-féle kiadashan megjelent magyar Csapek-kbnyvek ztmét.) Elsé regé-
nyeiben és elbeszéléseiben még tilteng az ujsigirdi beallitottsag, g5 ri-
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port-elem, a politikai birdlat €s irénia kénnyedsége. De a Krakatit, a
Tovdrng na Absolutno (Az A, gyira) utdn mély lirizmus gyongyozik
Csapek 1j regényeiben. Az emberi sors lélektani elemzéséhez nyil az ir6,
egy és ugyanazt az emberi valot megvilagitja a megfigyelés minden olda-
1arél, s ahol kibuggyan az ir6b6l a kozvetlen magyarazé: ott meleg sze-
_ retet Aramlata veszi koriil a magarahagyott figurdt. Tgy lathaté ez a
Hordubalban, a Meteorban és az Egy mindennapi élet cimii regényében.
E hosszabb epikai miivekhez gondoljuk oda Csapek novelldit, apré raj-
zait, a realista gyakorlat finom lelki analizissel parosulé alkotédsait. Di-
ckens és IChesterton humorira ismeriink itt vagy ott, érezziik az ir6 jol
iskolazott biztos tudisat, médszerét, de a cseh szoveghOl megfog valami
ezen feliil is, amit a (magyar) forditdsokbol kevéssé éreziink: a stilus
tomor tisztasdga és a memzeti izii humornak éppen e stilus-sajatossag
révén valé megnyilatkozisa. Csapek irdi fejlddésében nagy stilus-fejlodés
is volt, amit teljes formAjiban csak a cseh nyelv ismerdje értékelhet igu~
zén., Mondatai aranyossaguk, vildgossaguk révén a legjobb cseh monda-
tok. A cseh szérend természetességét és konnyedségét ICsapek hajlékony-
nya tette a modern ember egész érzékeléskészsége szamara. A nyelvi for-
ma kezelése egyre jobban jellemezte ezt a cseh irét. Kivalogatta maginak
a lényeges elemeket a nyelv kineseib6l is, racionalis lelkiiletének péztalan
valoshg-érzékelésével. Azt hiszem, nem tévedek, ha azt mondom, hogy
Karel Csapek a cseh szellem legteljesebb visszahatisa a habord utami
Eurépa valamennyi szellemi megnyilatkozisira. De nemcsak ez, hanem
a nemzet felé is abszolut érték: a legfGbb nemzeti tulajdon, a nyelv kira-
Iya. S lehet-e ird, lehet-e szellemi lény ttbb ennél?

UDV OZLETEHK
Irta: KAREL CSAPEK

»Bzt a csodilatos novellit a Lidové Noviny kardcsonyi szd-
ma hozta — aznap halt meg Csapek, A novella azéta a wvilag
minden tdjara eljutott, hadd olvassa a magyar kozdnség is“, —-
irja kiséré levelében a cseh-magyar szellemi kozeledés élharcosa,
a kitiiné fordité, Antonin Straka. Am ugyanebben a levelében ir
egyebet is: ,Kozben Kassin g magyarok a hézunkon leromboltdk
63 Osszetorték a marvanytablit, amelyet Atydm emlékének emel-
tek az ottami szlovdak kulturegyesiiletek*.

Kozzétettiik ezeket a forditdshoz csatolt sorokat, hogy a j6
magyar szellemiség s a Korunk olvaséinak sajnélkozdsat tolmé-
csoljuk a tiirelmetlenség e barbir cselekedete fo6lott. (A szerk.)

Az ember sok mindenfélét gondol az egyes nemzetekrdl s nem min-
dig olyat, amivel az illet6 nemzet eldicsekedhetne; hidba, ez méar szokés,
hogy az emker mintegy azonositja az orszizot 3 = nemzetet a politikaja.
val, rendszerével, korméanyaval, kozvéleményével, vagy ahogy mér az ef-
féléket hivjak. De masvalami egy nemzetet valahogy szemléltetden elkép-
zelni; ezt senki nem tudja csak ugy kigondolni, vagy feltenni magaban;
magatol meriil fel benniink visszaemlékezés valamire, amit lattunk s ez
rendszerint valami teljesen véletlen és kozonséges dolog. Tudja Isten, ez
és nem mas apré élmény marad oly kiilonds élénken az emlékezetiinkben;




