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T O L S Z T O J 

(110 vagy csak 10?) 

Valaki azok közül, aki ismeri az irodalmakat,, többek között 
az orosz irodaimat is, nemrég arról a könnyelműségről és felüle­
tességről panaszkodott, amellyel manapság az irodalmi kritikát 
irják és a szomorú példák között felemlített egy tárcacikket, 
amelyben Tolsztoj születési helye és éve tulajdonképpen mlás> két 
orosz iró adatai voltak... 

íme, mi is Tolsztojról, az orosz klasszikus irók legnagyobbi­
káról irunk és miután olvastuk a róla irt életrajzokat, nekrológo­
kat, levelezéseket és ujságjegyzeteket — mert sokat irtak róla, 
igen sokat •— nemcsak a falu nevére nem emlékszünk, amelynek 
kastélyában született, hanem a születése pontos idejére sem s be­
valljuk, elfelejtettünk még egy csomó személyi adatot, amelyek 
mind oiy nagy becsben állanak a bio- és bibliográfusok előtt. Meg­
tudhatnék őket, hogy alkalmazkodjunk a kalendáriumirodalom 
szokásaihoz, egy mozdulatba kerülne, hogy belenézzünk bármelyik 
lexikonba — de minek is tennők? Mit ér tulajdonképpen egy iró 
külső személyi életrajza? Mit jelent az a hely, ahol szülei 
laktak, az a nap, amikor megházasodott, vagy akár mindazok a 
kisebb-nagyobb körülmények, amelyek életében örömeinek vagy 
s^zomofuságainak jelzői voltak ? Véletlenszerű események, melyek 
gyönyörűen lehetnének mások isi, anélkül, hogy az irónak és mű­
nek lényeges megértésié bármennyit is szenvedne ezáltal. 

Tolsztoj élete például, már amennyire hinni lehet a jólértesült 
életrajz Íróknak, nem sokban különbözik sok más művelt, nemes 
ur éléte-folyásától, akik a katonai vagy hivatalnoki pályának fity-
tyethányva, ilyen vagy amolyan formában az eszmék kultuszának 
szentelik magukat. Jasznajapoljanai kúriáján és a többi hasonló 
helyen, ahol megfordult, a földibirtokos Tolsztoj, a könyvbarát 
orosz gazdag urnák normális, csaknem tipikus életét éli: a gazda­
ságban foglalkozik anélkül, hogy túlságosan elhanyagolná vagy 
fölvirágoztatná azt, fenntartja a szokásos családi és társadalmi 
kereteket, olvas, ir, ir és olvas. Még a családi élete is normális — 
legkésőbbi öreg koráig, amikoris valami prófétai hivatástól indít­
tatva, amelyet különben részben Buddhától részben Keresztelő 
Szent Jánostól vesz át, otthagyja birtokait, hogy a megtért szent 
alázatos életét1 élje haláláig. De ennek a fontos életrajzi esemény­
nek, mint alább látni fogjuk, épp oly kevés befolyása van Tolsztoj 
irodalmának lényegére, mint akár a családi életében előfordult 
más, kisebb-nagyobb külső változásoknak. Ami őt valóban a hozzá 
hasonlók fölé emeli, az főleg olvasottságának hatalmas kiterjedése 
és az, hogy nem egy egyszerű könyvbarát érdeklődésével olvas, 
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hanem állandó nagy szenvedélytől űzve. E z a céltudatosság jobban 
jellemzi belső lényét, mint az összes életrajzi adatok együttvéve. Á 
céltudatossága — az életcélja, az élet célja, amely Tolsztojnál az olva­
sástól kezdve a legnagyobb művek megalkotásáig mindenütt döntő 
szerepet játszik: megtudni, felfedezni, hirdetni a valóságot. Állan­
dóan, szünet nélkül kora életének Sodrában akart élni — nem 
akart, nem tudott máskép élni, mint századának kulturális, társa­
dalmi és politikai életének központjában. És nem, azért, hogy eze­
ken változtasson, mindig csak azért, hogy megismerje őket, hogy 
egészen a mélyére lásson a valóság sötét és végtelen rengetegének. 
Ebből a, valójában még csak tudós és regényírói szenvedélyből 
nőtt ki aztán, élete végefele a próféta kétségbeesett akarása: meg­
tudni és hirdetni a legnagyobb valóságot, minden valóságok forrá­
sát: az igazságot. 

N a g y tehetség, hatalmas látnoki és kifejező erő, amelyet a mű­
vészi visszaadás tetőfokáig fejlesztett ki, .páratlan irodalmi kultú­
rája és szinte emberfeletti irói önfegyelme — ki tagadhatná el 
Tolsztojtól, a Háború és Béke, a Karenina Anna szerzőjétől ezeket 
a kvalitásokat? De hány nagy tehetség, sőt, hány becsületes és 
művelt tehetség fordult elő az emberiség történelmében — hogy ne 
is beszéljünk azokról a tehetségekről, akiket az élet könyörtelen-
áége fullaszt el vagy olyan jelenségekről, mint Andrejew Leonid, 
aki úgyszólván könyvkerülő volt •—- akik csak azért maradnak hol­
mi középszerű kitűnőségek vagy a rutin kiválóságai és nem nőnek 
fel soha igazi nagy írókká, mert hiányzik belőlük az élet, .az ember 
szenvedélyes szeretete, hiányzik munkáikból az életadó eszme, a 
mindent mozgató legbelső, legigazibb hajtóerő!? Ami Tolsztojt ko­
ra nagy tehetségeinek, reálistáknak, romantikusoknak, misztiku­
soknak nivója fölé emeli és alakját a valóban nagyok között is 
legnagyobbra növeli, az az evangélikus önmegtagadásig és a saját 
környezetének, társadalmi kereteinek, osztályának megtagadásáig 
vivő ember és valóságszeretet, fanatikus szeretete az egyetlen és 
csorbithatatlan valóságnak. 

Semmi mást, mint a valóságot! A z egész valóságot! Ezzel a 
jelszóval indul kereső útra abban a korban,, amelyet egy fölbomló 
földesúri osztály jellemez és az a parasztság, amely minden erejét 
megfeszítve igyekszik lerázni magáról a féljobbágy jármot és a ki­
áltó igaztalanságok szörnyű súlyát. Igyhát a valóság keresésé­
től szükségszerűen el kell jutnia az igazság eszméjéig. A valóság 
„egyszerű" művészi visszaadásán keresztül a földesúri réteg kö­
nyörtelen birájává kellett válnia és ezzel akaratlanul is, szinte me-
gától értetődően azzá is lennie, aminek: az uj orosz állam legjelen­
tősebb teoretikusa és alapitója tartotta: a parasztság tiltakozásá­
nak, az agrárforradalom szóvivőjének. 

Valóság — igazság. Igazság — törvény. Nem lehet az ember 
birája környezetének i—< és mégkevésbé annak vezetője — a törté­
nelmi valóság alapjain álló, jól megépittett ideológia nélkül. Ezen a 
ponton azonban a nagy valóság-kutató és igazság-fanatikus erői 
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elérik határukat: az élet legfőbb törvényének a feltalálása Tolsz­
tojnak nem sikerült. A féljobbágy állapotok felbomlásával egyide­

j ű l e g , az akkori társadalom uj erőket fejleszt ki magából, a tő­
kés és dolgozóerőket, uj harcok uj formáit, amelyeknek megoldá­
sához már nem elegendő a spontán paraszti tiltakozás és az átala­
kulás, amely ebből és erre következik, már nem lehet a paraszti 
felkelés eredménye, hanem csakis egy olyan általános-demokraftikus 
tömegmegmozdulás műve, amely aztán, önön fejlődése folytán, 
szocialisztikus bérmunkás jelleget ölt és amellyel Tolsztojnak 
a mozgalom első, keletkező fázisában (amelyet még megért) sem 
lehetetJt semmilyen lelki kapcsolata, nemcsak azért, mert személye 
fizikailag (külsőleg) távol esett mind e megmozdulásoktól, hanem 
azért is, mert egész falusi környezete erre predesztinálja: az uj át­
alakulásban a parasztság már csak segédszerepet játszik, mig a 
földesúri osztálynak a polgári reakció függelékeként kell szere­
pelni. 

Tolsztoj, ki a régi környezetben nevelődött és öregedett meg, 
semmit sem érthet már meg ennek az uj világnak a mozgástanából, 
idegennek érzi magát az uj világban és erőteljes:, elemi, megrendí­
tő tiltakozást kiált el az egész uj civilizáció ellen, majd általában 
az európai kultúra ellen, passzív anarchizmusba, evangéliumi 
tnanszcendentalizmusba i — < tolsztojanizmusba menekül. 

Ezt a gyengeségét — é s senki annyira nem ismerte és el nem 
ismerte az embernek, a legerősebb embernek is a gyengeségét, 
mint éppen Tolsztoj 1 — a hozzá méltatlan tolsztojánusok és az ezek 
nyomán haladó polgári irodalomtörténét Tolsztoj legnagyobb re­
gényének és leglényegesebb jelemvonásának igyekeznek feltün­
tetni. De ellenkezőleg: ez a gyengeség az ő erőinek, az ő óriási mé­
reteinek csak határtáblája és kontúrvonala. Ahol a tolsztojaniz-
mus kezdődik — ott végződik Tolsztoj. 

A tolsztojanizmus, az életről és harcról való lemondás tana, 
muló (és már majdnem elfelejtett) epizódja azon világfelfogások, 
társadalmi elméletek és bölcseleti rendszerek zajos és zavaros tör­
ténelmének, amelyek Tolsztoj korában és mind a mai napig oly 
számosan követik egymást és rakódnak egymásra. De az ő műve: 
egy kornak, egy társadalomnak a realista vízió gránitjába vésett 
szobra .— minden eljövő idők és nemzedékek számára élő és örök 
marad. 

Születésének századik, majd száztizedik, százhuszadik, kétszá-
zadik évfordulójáról beszélnek. D e aki tudja azt, hogy a Tolsztoj 
korabeli Oroszországban művei összesen 1 millió példányszámban 
jelentek meg, mig a ma olvasott Tolsztoj-példányok száma elérte a 
16 milliót és aki megfigyeli a tolsztoji stílusnak mai, mindinkább 
erősbödő kultuszát az ő nyelvén irók és olvasók között, joggal kér­
dezheti: száz éve vagy csak tiz? 

És vájjon nem lesz-e Tolsztoj születésének százötvenedik vagy 
kétszázadik évfordulóján Tolsztoj műveinek igazi, a mostaninál ís 
sokkal termékenyebb újjászületése? (Köves Miklós) 
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