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szust, körülbelül csak ilyenféle töménységet mondhat: 
— Hja már sikerült ilyen szép számmal összebújnunk, ne múljon el 

néhány igaz szó nélkül ez a szégyenteljes nap. Megmondom őszintén: aki 
hisz annak a lehetőségében, amelynek ürügyével itt vagyunk, — a háború 
humánusabbá tételében, —, az mérhetetlenül ostoba. Ebben az ügyben 
hogy „háború", nincs más választás: ellene, vagy mellette. Aki nincs a 
leghatározottabban ellene, az máris mellette van. 

Hiszem, hogy lesz még egy nagy háború, mely nem ismer majd ir­
galmat, nem ismer semmiféle ocsmány, nyálkás, ravasz szemforgatást a 
humanizmus köpenye alatt, nyíltabban pusztít majd, mint bármelyik 
bombavető fényes nappal. A z igazi, tetterős, felmért erőkkel rendelkező, 
gyakorlati humanisták háborúja lesz ez és a mienkhez hasonló fejeken 
fog csattogni először a jól megérdemelt jutalom hazug életünkért. Aján­
lanám, hogy bújjatok vissza tökéletes gáz-, kultúra- és minden ember­
ségmentes pincéitekbe és addig is a rémület legyen és maradjon veletek... 

(Sándor József) 
P I E R R E J A N E T 

(Nekrológ egy élőről) 

Halotti megemlékezést élő emberről is lehet írni, nemcsak halottról. 
Ha valaki befejezte életművét, ha az emberi pályafutásnak olyan hatá­
rára ér el, ahonnét többé nincs visszatérés és amely után már legfeljebb 
csak a fizikai elmúlás következik, akkor igenis helye van annak, hogy ne 
csupán kegyelettel szóljunk, róla, de egyúttal mérlegre is helyezzük élete 
eredményeit. Pierre Janet, a párizsi Collége de Francé kiérdemesült vi­
lághírű tanára, még nem jelent meg az alvilági birák színe előtt, hogy 
számot adjon jó és rossz cselekedeteiről; a földi bírák azonban, a lélek­
tan jelenkori művelői, bizonyára megalkották már róla megmásithatat-
lanul végleges véleményüket, mikor a tavalyi XÜH. nemzetközi lélektani 
kongresszus elnökeként jelent meg előttük. Szolgáljon hát ennek az alka­
lomnak az évfordulója ürügyül arra, hogy legalább néhány vonással 
megrajzoljuk (Pierre Janet tudományos portréját. 

Ha Marcel Proustot az irodalom Freudjának tekintjük, akkor Janet 
a lélektan Paul Bourgetja. volt. Nem volt büntetlenül Anatole Francé 
kortársa, ha annak nagyvonalúságát és bölcseleti mélységeit el nem is 
érhette; iróniájukban mégis több vonás közös. Két korszak vízválasztó­
jánál adatott születnie, és ez lett egyben tragikumává is: sem az egyik­
be, sem a másikba nem illeszkedett bele igazán és egészen. Sokban meg­
előzte korát, de forradalmat szítani nem mert; lázadónak született és 
eretneknek, de mintha maga is megijedt volna a ráháruló mindent-felfor­
gatás feladatától, s fegyverét elhajítva, meghátrált előle. Eredményein 
mások indultak hát el, és ezekre a bátrabbakra nevetett az a népszerű­
ség és az az igazibb világhír, amelyre ah, ő is olyan hőn áhítozott. Ezt 
persze a Freudoknak, Adlereknek sohasem tudta megbocsátani... Mintha 
ő maga rendezte volna meg a dolgot, ma már nem is érthetetlen mazo-
ehizmusból, öntudatlan rendezvényként, hogy mindig és minduntalan a 
megkárositott rövidebbethuzó szerepe jusson osztályrészéül. Mások nagy 
vadra vadászgattak, ő apró bogarakra és milyen boldog volt, ha egy-egy 
uj specimenre vagy válfajra elsőnek, elsőizben meghatározva tűzhette 
ki a névadó etikettet, made by Janet. De, amint az a rendszer, amelynek 
segélyével a mai botanikus vagy zoológus egy-egy új növényi vagy állati 
műfajt meghatároz, nem a sajátja, hanem az előttejárt nagy Linnéé, 
Janef] is készenkapta rendszerét szellemi őseitől, s azon csak keveset vál­
toztatott. Mások teleszkóppal birkóztak vagy mikroszkópon át szemlél-
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tek uj világrendszereket; Janet optikai szerszáma inkább a kíváncsi vén­
kisasszony, a voyeur agglegény ártatlanul kéjelgő lornyettje vagy mo­
noklija volt. Krudygyulás figura, francia módra elbeszélve. 

Néha tragikusnak érzem, néha tragikomikusnak, ő is ott ivott a 
lélektan szentelt kutjainak vizéből a többi zarándokokkal. A Salpetriére 
folyosóján egy fiatal osztrák orvossal gyakran találkozott, s ezt az orvost 
Sigmund Freudnak hivták. Janet nem érezte meg, hogy ez az idegen lesz 
az, aki ő lehetett volna; mikor erre rájött, már késő volt, s már csak alap­
talan vádaskodásra, többé-kevésbé burkolt-burkolatlan plágiumpanasz-
kodásra maradt idő. 

S a panasz talán nem is volt egészen alaptalan. Talán Janet nélkül 
a freudi tudattalan fogalma valóban meg nem születik; s talán valóban 
az ő analyse psychólogiqueja volt a minta a psychanalyséhez, amint fi 
maga panaszolja. Quid hoc ad aeternum? Csak apró részlet-csomócskákoa 
oldozgatott, de magát a Nagy Gordiusi Idsomót megoldani nem érezte 
magát hivatottnak. 

íRájött a szexualitás nagy fontosságára, de tulfrancia — azaz: tul 
mértéktartó! — volt ahhoz, hogy ebből a szempontból alkosson gigászi, 
lángelmés, bár hami3 összelátást, mint Freud. Leirta a sentiment d'in-
complétudeöt (hiányossági érzet ) , a sentiment du honte de soi-t (szé­
gyenérzet), s Stendhdltól készem kapta a sentiment d'infériorité 
(alacsonyrendűségi érzet) 1 nevét és fogalmát (talán ezért nem kellett ne­
k i ) . S így tisztán anekdotikus alapon szerepel Adler egy könyvében, aki 
ebből a néhány „meglátásból" nem két vagy három ujabb tünet-nevet, 
címkét csinált, mint Janet, hanem egy egész nagyszabású elméletet és 
gyakorlatot. 

ICsak lassan és muszájból haladt korával. U j szerzőket olvasni ke­
vésbé szeretett, mint a Sorbonneon a lélektanból doktorálok tételein cso­
mót találni. Sohasem felejtette el, hogy előadásaira nemcsak egyetemi 
hallgatók jártak, hanem azok is, akiknek Bergson tulmagas volt, de Ja­
net előadóterme eléggé jólfűtött és kellemes, főleg .télvíz idején. S talán 
tudta, hogy a vásárcsarnok egy öreg, vállas, szakállas zsákhordója is 
rendszeresen ott hallgatja, velünk, az Institut de Psychologie növendé­
keivel egysorban. 

Sok báj volt benne: ezért megbocsátóttuk még felszinességét is. 
Gyakran annyira banális volt, hogy untuk; de minden előadásában volt 
egy-két mondat, amelyet nem szívesen felejtettünk volna el. Ezért újra 
meg újra megjelentünk a kopár, amfiteátrumszerű teremben, minden 
hétfőn és csütörtökön félnégytől félötig. Szeretett adomázni, s bizonyá­
ra csak jólneveltségből nem fogta meg az ember gombját beszélgetés köz­
ben. Igen világosan és népszerűen irt ; majdnem mindig tulnépszerűen. 
Ez t jólművelt öniróniával igyekezett palástolni, és az öniróniát pálya­
társaira is szívesen kiterjesztette. Egy lélektani kongresszust, amelynek 
központi tárgya az alkalmazott lélektan volt, ezekkel a szavakkal nyitott 
meg 19ö9-ben: „Szerény véleményem szerint a lélektan még egyáltalán 
nem létezik; önökre hárul a feladat, uraim, hogy megkíséreljék hát al­
kalmazni!" ( A záróülésre, a tárgyaló összejövetelekre el sem jött ; nem 
érdekelték). 

Nem tudom, a köznapi életben agglegény volt-e; tudományosan min­
denesetre kielégitetlen, zsörtölődését az udvariasság mezébe öltöztető bá­
csika maradt mindvégig, aki nem vivta végig harcát a Tudománnyal. Sa­
ját eredményeit mem gondolta végig, máskülönben messzebb jutott volna, s 
ma szebben és meghatottabban búcsúztatnék. Műveiben — amelyeket 
gyakran szeretett idézni, prioritásra utaló évszámokkal, s .amelyek több-
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nyíre előadásainak gyorsírásos jegyzeteit tartalmazták — hányszor buk­
kanunk arra a megállapításra, hogy az egyén lelki jelenségeit csupán a 
társadalomból kiindulva érthetjük meg igazán, meg hogy minden lelki 
fejlődést voltaképpen társas és társadalmi szükségességek vál­
tottak és váltanak ki mindig. Egy lépés, és az adlerizmusba lyukadunk ki 
itt, mint amott a freudi pszichoanalízisbe, avagy a történelmi materializ­
musba. Egy kicsi lépés, egy kis következetesség a gondolatvezetésben, de 
nem, Janet psychőlogical gentleman volt és akart lenni csupán, lélekta­
ni dandy, aki semmitsem vesz igazán komolyan, és aki mímeli, hogy 
csupán kedvtelésből űzi azt, amiből valójában megél, ami a tulajdonkép­
peni kenyere. A lélektant l'art pour l'art űzte, s mondják, betegeit félt­
ve őrizte és lakat alatt a Salpetriéreben évekig tanulmányozta. Attól félt, 
hogy valamelyik fiatal asszisztens véletlenül meg találná gyógyítani őket, őt 
)r_(|agát érdekes kísérleti anyagitól fosztva meg? Betegeit t—, főleg, ha 
azok a női nemhez tartoztak szerette courtsmahleri romantikus álne­
veken idézni; azt hiszem, sohasem vette őket komolyan, s mindig ugy 
tréfálkozott el velük, mintha doktorbácsisan pirongatná őket: Ejnye, ej­
nye, hát sohasem akarunk megokosodni? 

Bizonyára nagy életművész volt: kevés munkával sokat ért el, s 
más, nagyobb lélekbúvár hiján évtizedekig a francia lélektan dékánja le­
hetett. Szerény ember volt, meg kell hagyni. Szerette a polgári honneurö-
iket s a becsületrend apró szalagocskáját, de hiányzott belőle minden 
osztályöntudat. Sekély, felszínes rétegnek szolgált; úgy gondolta, ő is 
megmaradhat sekélynek és felszínesnek. Midőn lelép a katedráról, ame­
lyet évtizedeken át inkább csak bitorolt, s amelyről a szórakozást leg­
alább annyira szolgálta, mint a tudományszomjat, uj, pihent erők lépnek 
a helyére. Távozása egybeesik Wallonmik a Collége de Francé tanárává 
való kinevezésével, aki a Carlos Prestes-komité tagja, és a Munkásegye­
temet vezeti Párizsban. Idők je le ! S Pierre Janetról el kell mondanunk, 
hogy elfelejtette, hogy a Collégé de Franceon Adam Miczkiewicz is ta­
nított valaha... 

Pierre franciául követ is jelent, sziklát, amelyen esetleg anya­
szentegyházak épülnek. Pierre Janet azonban nem volt kemény gránitkő­
ből faragva; könnyű, elomló stukkóból volt, amilyennel hallgatói nagy­
részének lakását díszítették, s amely nem marad meg. Pierre Janet mű­
véből is valymi kevés fog megmaradni. (Barchfeld Olivér) 

A Z ÖRÖKMOZGÓ ÁMOKFUTÓI. A legujabbkori iparosodás számos 
-™ korszakalkotó találmányt és felfedezést hivott életre. A felszabadult 

emberi elme és teremtőerő olyan csodálatos technikai és gépi alkotások­
kal lepte meg a világot, melyeknek még a gondolata is pl. a középkor­
ban súlyos bűnnek számított. A homályból kiszabadult alkotó kedv a 
technika e hőskorában azután számos eltévelyedést is szült. Tul merész 
képzelgők képtelennél képtelenebb találmányok megoldására vetették 
magukat. E képtelenségek mindegyre visszatérő szimbóluma a perpetu­
um mobile, az örökké mozgó gép eszméje, amelynek megvalósításat ko­
rántsem! az ép alkotókedv, hanem valami más erő szorgalmazza. 

A tőkés termelés ellentmondásai szűkítik, megkötik a népi mélyré­
tegek élet-lehetőségeit és gátat emelnek a termelőerők egyöntetű sza­
bad fejlődése elé. Az életbonyodalmak okaival és természetével tisztában 
nem levő tömegek hite megrendült saját erejükben. így a társadalmi lét 
zord külterületeire szorulva különböző messzianisztikus csodavárásokban 
s az egyéni érvényesülés kétes lehetőségeiben keresnek kiutat. Főként en­
nek tudható be, amért számos elszegényedett közép- és mélyrétegbeii kü-


