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korkép sem vol t hű.. Oda f a ggyúgye r t yá t kel let t volna állítani s 
[legfeljebb 1900-ba a hó lyagos lámpát. A z 1937-es képbe pedig egy 
könyörtelen arcú szerelőt, ak i éppen kikapcsolja a v i l lanyt a fize­
tőképtelen áramfogyaszltótól. B i zony m é g nem, dűlt el a harc a 
petróleum lámpa és a Tungsram között . T á n éppen ezt sejtették 
m e g a bámészkodók a k irakat előtti, amikor m é g vártak valamit . 
K á r , hogy nem, adtam tudtukra, hogy ez a lámpaháború könnyen 
e g y harmadik javára dőlhet el. M é g pedig a f a ggyúgye r t ya javá­
ra, ha nem is mindörökre, de egy j ó néhány évtizedre. Éppen ezt 
gyan í tva nem j egyez tem fe l m é g a Itavaly ezt a kis krónikát. Bár 
akkor még én is reméltem, hogy Tungsram mel let t irhatok róla 
e g y himnuszt. Sajnos) rnógisi petróleumlámpa v i l ág í to t t e sorok 
írásánál. A z uccáimíban ugyan évek óta ki van fesz í tve a fővezeték, 
de a t íz ház közül csak háromba vezették be a v i l lanyfényt . 

Lám lám mi is volna', ha a kirakatrendeztetők ítekintetbe ven­
nék kissé a szoc iográ f iá t is. Lega lább i lyenkor i—. karácsony e l í r t . 
S mi is volna, ha tény leg angyal i szándékkal sí kevesebb reklám­
mal tény leg nagyon, de nagyon mélyen leszáll ítanák az árakat, 
h o g y legalább egy t isztességes hó lyagos petróleum, lámpára jus­
son. (Nagy István) , 

É P P E N E Z H I Á N Y Z O T T 
„,Amerikában hire terjedt, hogy nemzetközi konferenciát távnak 
össze a háború humánusabibá tétele érdekében. A kongresszust nagy 
beszéddel Roosevelt elnök nyitja meg- Newyorkban." 

Megdöbbenve, izzadó rémülettel olvashattuk ezt a néhány sort a na­
pilapokban. És bárki, aki a vérontások történetéről, technikai, gyakorlati 
megoldásairól hallott már egyet-mást, -és összeveti a régibb korok és 
napjaink e szakmába vágó célszerűségeivel, az nem is olvashatta más 
érzéssel. Ha már a nyelv törvénye, a mondatképzés megtűr ilyen perverz 
fogalomzavart, mint „humanizmus" és „háború", nézzük hát, mit vár­
hatunk a fent jelzett konferenciától. Az t semmiesetre se várjuk, hogy a 
hadviselő felek vezérlő tábornokai akár világnézeti, akár imperialista 
szépségektől fűtve kiállnak majd a gyepre, s ott valamelyik jól földhöz 
nyekkenti a másikat, s ezzel a háború szerencsésen eldőlt és befejezte­
tett. Nem várhatjuk, hogy a katonák légycsapóval szereltetnek fel, hogy 
azzal paskolják egymás fejebúbját, nem várhatjuk, hogy a bombavető 
repülőgépekről a konferencia után szaloncukrot, banánt, narancsot, bor­
zalmasabb esetben, kókuszdiót fognak ledobálni „akinek a fejire esik, pap 
lesz" szövegű röpirat kíséretében, és nem várhatjuk, hogy a gázlövedé­
kek tüsszentőport fognak durrantani. Ha mindezt nem várhatjuk, — pe­
dig a konferencia anyaga alapján csak ilyesmit remélhetnénk, — mit 
várhatunk? 

A z ősember minden egyéb eszköz faiján a két kezével intézte el há­
borús konfliktusait. A kezével és valószínűleg a fogával. Megfojtotta 
„ellenségét", szétharapta a torkát. Vadállati módon;. A z emberré fejlő­
dés terére akkor lépett, mikor sikerült a mellső lába közé kapni egy fur­
kósbotot és célszerűen elhelyezett ütésekkel nyerte meg a csatát. El kell 
ismerni, hogy egy ilyenfajta győzelem vagy.vereség az erőviszonyoknak 
teljesen hű képe volt. őriási haladást jelentett azután a lándzsa és még-
inkább a nyíl, melyet minden bizonnyal i a kezdeti humanizmus eszméje 
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alkottatott meg az emberrel. Miért kelljen palacsintává verni, a belét 
kitépni az ellenfélnek, mikor ugy is lehet végezni vele„ hogy még a halál­
félelem, sőt a veszély érzését se keltse fel benne. Egy jól irányzott vesz-
sző valamely bokorból vagy szikla mögül és máris győzött az igazság!. 

Tudjuk aztán a hadviselések történetéből, hogy az ütő, vágó, szúró, 
lövőszerszámok miként tökéletesedtek, mint váltak mind humánusabbá, 
különösképpen a puskapor és egyéb robbanó kotyvalékok alkalmazása 
következtében. 

Az emberirtást és a humanizmust talán Coüot d'Herhois, a francia 
forradalom egyik érdemtelen felkapaszkodottja dagasztotta össze legsi­
keresebben; mindenesetre gyakorlatban igen szemléltetően, elméletileg 
Igen világos fogalmazásban örökítve meg a követendő, sőt a feladat ter­
mészetéből eredően, az egyetlen lehetséges utat. Ez a fiatalabb korában 
tehetségtelen ripacs, akit a lyoniak kifütyültek, művészete előtt befogták 
a fülüket, később, mikor a forradalom hangjai elől dugták be a fülüket 
és ő, mint a konvent teljhatalmú megbízottja rendcsinálásra oda bevo­
nult, százával kötöztette egyetlen csomóba az előre megásott árkok előtt 
a művészethez és a forradalomhoz kevés érzéket tanúsító lyoniakat, a 
kartácsra töltött ágyúk egyetlen sortüzével söpörve bele őket. Mikor 
már a konventben is ég felé kezdtek meredni a hajak, Collot mester így 
dörgött: „Igen, beismerem, hogy kétszáz bűnöst egyetlen sortűzzel küld­
tünk másvilágra. Lehet-e (kivégzés kíméletesebb és könyörületesebb? Ha 
egyenkint állítottuk volna guilloine alá, minden elitélt százszor végig­
szenvedte volna előre a halál gyötrelmeit, mialatt várt volna, mig sorra-
kerül. A büntetés gyorsítása és leegyszerűsítése humánus érzésből fa­
kadt ! " 

Micsoda szédítő fejlődés ment azóta végbe háborúkban, technikában, 
„humanizmusban;!" Békebeli humanista elgondolás volt, hogy vöröske­
resztes épületekre, vonatokra, sőt személyekre serm szabad lőni. A rákö­
vetkező háború humánusabb volt. Miért szenvedjenek azokban a vörös­
keresztes épületekben, vagonokban azok a borzalmasan sebesült embe­
rek? Meg kell váltani azokat is szenvedéseiktől! ÉS ahol csak szerét ejt­
hették, megváltották őket. De ettől is hol vagyunk már, micsoda huma­
nista magasságokban! —, Miért aggódjanak az anyák, feleségek, gyer­
mekek a harcoló fiukért, apákért, férjekért? Miért kelljen nekik meg­
érni azok halálát? Ne érjék meg!... (Lásd: városok bombázása.) Sőt: 
miért nőj jön meg az a gyermek, miért tudja meg, hogy mi a háború? 
Egyáltalában miért szülessen meg!? Humanizmust csinálhatunk akár 
mingyárt a leendő anyával! (Lásd ugyanott.) 

És most jön a kongresszus a „háború humánusabbá tétele érdeké­
ben", melynek hírére a temetői halottak boldogan össze csapdossák láb­
száraikat, mint akik már mindenen tul vannak; a kórházakban a haldok­
lók cinkosán összekacsintanak és sietve végkép lehunyják a szemüket. 

v Ugyan, mit találhattak elavultnak, mi ujat fedezhettek fel, nem tudni 
kicsodák, akikből állni fog a kongresszusi meghívottak serege? Még a 
valóságokon iskolázott képzelet is csak tapogatózhat eziránt. Talán olyas­
féle bombaszerű meglepetés lehet, amelytől egy pillanat alatt az ellen­
séges város vagy akár az egész ország minden élője egyszeribe sóbál­
vánnyá változik. Valamilyen apokaliptikus hatású kéjgáz, halálsugár, drót­
nélküli másvilág, füst- és szagnélküli humanizmus. Roppant üzletről le­
het szó, talán világrészek vannak érdekelve. Lehet, hogy Roosevelt csu­
pán jóhiszemű, rászedett fedezék, biztosan semmit sem lehet tudni, mig 
meg nem jelennek a színen a hadiipar ujabb, „humánusabb" kreációi. 
De ha az elnök valóban „nagy" beszéddel akarja megnyitni a kongresz-
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szust, körülbelül csak ilyenféle töménységet mondhat: 
— Hja már sikerült ilyen szép számmal összebújnunk, ne múljon el 

néhány igaz szó nélkül ez a szégyenteljes nap. Megmondom őszintén: aki 
hisz annak a lehetőségében, amelynek ürügyével itt vagyunk, — a háború 
humánusabbá tételében, —, az mérhetetlenül ostoba. Ebben az ügyben 
hogy „háború", nincs más választás: ellene, vagy mellette. Aki nincs a 
leghatározottabban ellene, az máris mellette van. 

Hiszem, hogy lesz még egy nagy háború, mely nem ismer majd ir­
galmat, nem ismer semmiféle ocsmány, nyálkás, ravasz szemforgatást a 
humanizmus köpenye alatt, nyíltabban pusztít majd, mint bármelyik 
bombavető fényes nappal. A z igazi, tetterős, felmért erőkkel rendelkező, 
gyakorlati humanisták háborúja lesz ez és a mienkhez hasonló fejeken 
fog csattogni először a jól megérdemelt jutalom hazug életünkért. Aján­
lanám, hogy bújjatok vissza tökéletes gáz-, kultúra- és minden ember­
ségmentes pincéitekbe és addig is a rémület legyen és maradjon veletek... 

(Sándor József) 
P I E R R E J A N E T 

(Nekrológ egy élőről) 

Halotti megemlékezést élő emberről is lehet írni, nemcsak halottról. 
Ha valaki befejezte életművét, ha az emberi pályafutásnak olyan hatá­
rára ér el, ahonnét többé nincs visszatérés és amely után már legfeljebb 
csak a fizikai elmúlás következik, akkor igenis helye van annak, hogy ne 
csupán kegyelettel szóljunk, róla, de egyúttal mérlegre is helyezzük élete 
eredményeit. Pierre Janet, a párizsi Collége de Francé kiérdemesült vi­
lághírű tanára, még nem jelent meg az alvilági birák színe előtt, hogy 
számot adjon jó és rossz cselekedeteiről; a földi bírák azonban, a lélek­
tan jelenkori művelői, bizonyára megalkották már róla megmásithatat-
lanul végleges véleményüket, mikor a tavalyi XÜH. nemzetközi lélektani 
kongresszus elnökeként jelent meg előttük. Szolgáljon hát ennek az alka­
lomnak az évfordulója ürügyül arra, hogy legalább néhány vonással 
megrajzoljuk (Pierre Janet tudományos portréját. 

Ha Marcel Proustot az irodalom Freudjának tekintjük, akkor Janet 
a lélektan Paul Bourgetja. volt. Nem volt büntetlenül Anatole Francé 
kortársa, ha annak nagyvonalúságát és bölcseleti mélységeit el nem is 
érhette; iróniájukban mégis több vonás közös. Két korszak vízválasztó­
jánál adatott születnie, és ez lett egyben tragikumává is: sem az egyik­
be, sem a másikba nem illeszkedett bele igazán és egészen. Sokban meg­
előzte korát, de forradalmat szítani nem mert; lázadónak született és 
eretneknek, de mintha maga is megijedt volna a ráháruló mindent-felfor­
gatás feladatától, s fegyverét elhajítva, meghátrált előle. Eredményein 
mások indultak hát el, és ezekre a bátrabbakra nevetett az a népszerű­
ség és az az igazibb világhír, amelyre ah, ő is olyan hőn áhítozott. Ezt 
persze a Freudoknak, Adlereknek sohasem tudta megbocsátani... Mintha 
ő maga rendezte volna meg a dolgot, ma már nem is érthetetlen mazo-
ehizmusból, öntudatlan rendezvényként, hogy mindig és minduntalan a 
megkárositott rövidebbethuzó szerepe jusson osztályrészéül. Mások nagy 
vadra vadászgattak, ő apró bogarakra és milyen boldog volt, ha egy-egy 
uj specimenre vagy válfajra elsőnek, elsőizben meghatározva tűzhette 
ki a névadó etikettet, made by Janet. De, amint az a rendszer, amelynek 
segélyével a mai botanikus vagy zoológus egy-egy új növényi vagy állati 
műfajt meghatároz, nem a sajátja, hanem az előttejárt nagy Linnéé, 
Janef] is készenkapta rendszerét szellemi őseitől, s azon csak keveset vál­
toztatott. Mások teleszkóppal birkóztak vagy mikroszkópon át szemlél-


