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Hogy a termelés tervgazdaság mellett milyen mozgási irányt követ, 
annak vizsgálata nem tartozik cikkünk keretébe, fentiekből azonban 
világosan kitűnik, hogy a harmonista-revizionista közgazdászok prog­
nózisa a jövőbeni válságok enyhülésére vagy megszűnésére vonatkozó­
lag csupán vágyálom, melynek beteljesülésére semmi remény. 

A K E D V E N C (II.) 

Irta: BALÁZS B É L A 

Egy uecasarkon vak koldus áll és hegedül. Lábai előtt a földön a 
kalapja. \ • '. ! • '. ' ; k' M 

Páran köréje gyülekeznék) : 
.— Mit játszik? — kérdi az egyik. 
— Természetesen Mozartot. Ilyen édes muzsikát senki más nem tud 

komponálni. 
A szél porfellegeket hajt az uccán keresztül. A z emberek szétszóród­

nak. Csáki nagyon keveset dobtak a kalapba. 
A z örqg egyedül marad és tovább játszik. 

Mozart jön, fedetlen fővel, zilált frizurával. Különben még más va­
lami is zilált rajta. Ulgy megy, mint aki nem tudja, hogy hova tart s ugy 
néz, mint az olyan1, aki szivesebben nem látna. 

Ekkor meghallja a hegedű játékát és a vak ember felé közeledik. 
Hagyja, hogy az befejezze játékát aztán megszólal: 

— Gyakran játszik Mozartot, öreg? 
— Majdnem mindig, uram. 'Hisz' manapság Mozart a kedvenc. 
— És meg tud élni a Mozart-féle muzsikából? 
— ő igen, uram. • 
— Különös!... Nekem igazán nem sikerül!... Adja csak ide! — s ki­

veszi a kezéből a hegedűt és elkezd játszani: 
— Ö —, sóhajt közbe fájdalmas gyönyörrel, — én nem akarok sem­

mi mást... csak zenét... zenét! ; 
A koldus csodálkozva mered vak szemeivel a pompás hangok irá­

nyába, i 
Emberek gyülekeznek. Elragadtatásuk hangokban tör ki. Ajkak bol­

dogan mosolyognak, szemek megnedvesednek... Mozart játszik! 
— I t t van, öreg! — és átadja a vaknak a hegedűt. 
— Kicsoda, ön? — dadog a vak megrendülten. 
— A kedvenc... Kollega! Vak és vándormuzsiikus, mint te... Jóestét 

öreg! — s elindul. 
Mindannyian tisztelettel és csodálkozással néznek utána. 
A koldus kalapja megtelt. 1 

* 
A városi szenátus irodája a bécsi városházán. Ott ül az öreg polgár­

mester. Egy szenátor és Puchberg vannak nála. 
— It t a Mozart kérvénye! mutatja a polgármester. 
— Egyenesen szégyene a városnak , mormog Puchberg — hogy 

ennek a Mozartnak még egy karmesteri állást sem tud juttatni. Ezt 
bizony nem helyeselhetem! 

— De hisz nem küldetjük el az öreg Hoffman dómkarmestert, aki 
már negyven éve tölti be ezt az állást! — véli a szenátor. 
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—, Ezt Mozart maga sem kívánja —. csendesíti őket a polgármes­
ter és a levél egy helyére mutat: — azt kéri, hogy fizetés nélkül Hoff-
mann karmester mellé osszák be — fizetés nélkül, hogy ezáltal utódlás­
ra való méltóságát beigazolja. 

Egy Mozartnak még be kell bizonyítania1 általánosan elismert 
zsenije mellett, hogy méltó a karmesteri állásra?! Egy olyan férfinek, 
aki a Figarót irta! Neki, aki a Don Jüant irta! Akinek Prágában olyan 
nagy sikere volt, hogy a csehek egyáltalán nem akarták elereszteni! 

, Nem hozott onnan semmi pénzt magával? —• kérdezi a szenátor. 
—• Hozott száz dukátot, de több volt az adóssága. 
— önnél! — dörmög a szenátor. 
— Mindegy! Csak kell segíteni rajta! — s Puchberg lehunyja a sze­

meit. 
— Nékem is az a véleményem — bólint a polgármester — hogy Mo­

zart kérését teljesíteni kell. Ugy se kér fizetést. 
— Igen, igen —• bólint a szenátor leereszkedőleg be lehet osztani 

az öreg Höffmann mellé. Derekasan segít majd neki. 
—• De hogy ezért semmiféle fizetést se kapjon... 

Kérem fontolja meg a tanács ,hogy ez az ember nagyon beteg. 
Ha semmiféle támogatásban sem részesül, soha többé nem tudja össze­
szedni magát. 

— De hogy fizethetek olyasvalakit a városi kasszából, aki egyálta­
lán nem tart igényt a fizetésre? 

—, Ugy tudom, Mozart benyújtott még egy kérvényt az udvarnál le­
vő második karmesteri állás és a hercegek zongoraoktatása irányában?' 
— jegyzi meg a szenátor. 

— Visszautasították — szól Puchberg keserű gesztussal. 
— Látják az urak! — kiált fel a szenátor felháborodva. —. íme 

megint a város polgársága álljon helyt az udvar kötelezettségei helyett. 
— Egy Mozart viszont tönkre megy! — kiált Puchberg izgatottan. 
—• Puchberg ur fél — sug a szenátor a polgármester felé hogy 

Mozart meghal, mielőtt a tőle kölcsönzött pénzt visszafizethetné! He­
hehe ! 

Kis kert, kis rokokó pavillonnal. A pavillonban Mozart ül egyedül. 
A közeli színházból ide fáj a kórus éneke. 

Szép októberi délután. Nagy gesztenyefalevelek hullanak lassan kö­
rözve a levegőben és elcsendesülnek lágyan és gyengéden a kottapapiron, 
amely Mozart előtt fekszik kiterítve az asztalon. 

Mozart lúdtollat tart a kezében, a kottapapír azonban üres. 
„Varázsfuvola. Második felvonás" —• áll a lap élén. A zenekari jel­

zések a partiturába bejegyezve, de a hangjegyek hiányzanak. 
Mozart lehajtja a fejét. Sápadt és szenvedő. 
Jön Deinert egy nagy csomag kottapapirossal, egy üveg tintával s 

egy csomó lúdtollal. Mozart látszólag nem veszi észre, jóllehet Deinert 
már előtte áll. 

—• Jónapot, zenemester ur! — kezdi az öreg jókedélyű házmester. 
Mozart felemeli fáradt pillantását, de még mindig nem látja a férfit. 
— i Megint valamit épp most talál ki, ugye? , dörmög jóakaratúan 

Deinert. — Csak csinálja, elhoztam a papirt. 
— Jónapot kedves Deinert — szólal meg Mozart, mintha csak lassan 

térne magához. — A kórus énekét f igyelem! 
— It t a színházban állandóan lármáznak! 
— Lármának nevezi ezt, József? — mosolyog Mozart vidáman. 
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— Számomra az éneklés és a kiabálás egy és ugyanaz, zenemester 
ur. Tőlem ugyan az egész zene akár nem volna — hunyorog tréfásan sze­
meivel Deinert. 

— Akkor bizony nagy gyönyörűségtől esett e l ! 
A házmester lekicsinylőleg int: Tudja, amikor Belgrád alatt ál-

lottuk, akkor Laudon, a tábornokom azt mondta: egy tüzér számára 
legjobb, ha süket, akkor mondta ezt, amikor az egyiknek a nagy Haubi-
tzoknál a dobhártyája elszakadt. 

Mozart nevet. 
— Hogy van öreg tüzér? Í 
— Ezt nekem kell kérdezni magától, mert maga nagyon betegnek és 

szánalmasnak látszik, zenemester ur. 
— Beteg vagyok, József —. és Mozart ismét lehajtja fejét. 
—i Valószínűleg sok sört ivott Csehországban és azzal elrontotta a 

gyomrát. 
Mozart fájdalmasan rázza a fejét. 
— Minden betegség a gyomorból ered, — i mondotta tábornokom, 

Laudon, amikor Ferenc főherceg rosszul érezte magát Belgrádnál. 
— Az Isten szerelmére, mit hozott maga ide nekem! tereli el a 

beszélgetést Mozart. i 
— Schikaneder szinházdirektor ur mondta, hogy ezeket hozzam el 

magának, mert a többit már rég teleirta. 
— Akkor egyúttal visszaviheti megint mindet! — Fejét a kezére 

hajtja és sirás tör fel a hangjából. — Hát hogy lehet igy dolgozni?! Az 
ilyesmi agyonnyomja az embert. 

— Minden jó lesz megint, zenemester ur! Minden jó lesz megint! 
Na, a viszontlátásra! 

Az öreg megy, Mozart utánanéz. A lúdtoll kiesik a kezéből, súlyos 
feje az asztalra hull. 

Ekkor megmozdul mögötte a bokor. Schikaneder dugja ki nagy fejét 
ravasz mosollyal a bokorból. Ezután hátrafele int s óvatosan előkúszik, 
mögötte még körülbelül nyolc személy, öt férfi és három nő, félig kosz­
tümben, mintegy a színházi öltözőből jöve. Mindannyian egymás kezét 
fogják és az egész groteszk farsangi menet Mozart köré lopakodik. 

Hirtelen elkezd Schikaneder énekelni: 
—. Alszik... alszik., elaludt... 

S valamennyien belevágnak egymás után az improvizált tételbe ugyan­
azokkal a szavakkal. 

Mozart felemeli a fejét és fáradtan, mosolyogva néz körül: 
— Már vége a próbának? 
— Igen, barátom, mi... mi dolgozunk, de te?... Te alszol? 
Schikaneder borosüveget és poharakat vesz elő nagy zsebéből és az 

asztalra állítja azokat. 
A többiek ugyanezt cselekszik; s csakhamar vidám társaság ül az asz­

tal körül. 
Szines papirlampionokat akasztanak a faágakra s közben tovább 

éneklik a komikus tételt: Alszik... alszik... elaludt...! 
Schikaneder formátlanul kövér, ennek ellenére állandóan hevesek és 

meglepően gyorsak a mozdulatai. A vitalitás zsiros, izzadó bombája. Ri­
pacs és spekuláns, közönséges és fantaszta egyben. Túláradó szeretetre­
méltóságával, hatalmas hangú szentimentális pátoszával legázolja az em­
bereket. 

65 



1026 Balázs Béla: A kedvenc 

.Schikaneder Mozart mellé ül, átöleli Mozart vállát és a mellére bo­
rul: 

—, Mutasd meg a munkád te csöpp nagyember! Mutasd azt az isteni 
partitúrát! — bugyog belőle. 

Schikaneder az üres kottapapirra mered és grimaszokat vág. 
Minden zseninek ennyi a terméke? —, és az asztalra vág. — Az is­

ten szerelmére, csak tudja nagyságod, hogy három hét múlva meg kell 
lennie a premiernek! t 

Mozart fáradt, szomorú mozdulatot tesz. 
—• Barát és testvér! •—• buzog a beszéd áradata tovább — ha nem 

segítesz rajtam, elveszett ember vagyok. S amellett te oly könnyen dol­
gozol! ! 

Mozart maga elé meredve: — Könnyen? A vér ömlik könnyen, ha az 
ember felvágja az ereit. 

— Ostobaság! őrület ! A színházam gyalázatosan megy. Ha három 
hét alatt elkészülsz, akkor megmentesz a romlástól. — És drámai han­
gon énekli: a romlástól... a ro-om-lás-to-ol! í 

Közben kinyitotta az üvegeket. 
— Nehéz igy dolgozni Schikaneder! — szól Mozart bűntudattal — 

tudod, milyen beteg szegény feleségem... És egy fillér sincs odahaza. 
— Fejedelmien foglak honorálni! — Schikaneder lehet könnyelmű, 

de hálátlannak igazán nem lehet nevezni! —, Amikor vándortársulatom­
mal egyszer Linzbe érkeztem, azt mondja nekem a hőstenor... 

—• A zenéhez hangulat kell — veti oda Mozart, mentegetőzve. 
— Hangulatot hoztunk ide neked testvérkém, Mozart! Elsőrangú 

hangulatot! 
Schikaneder betölt egy pohárba s a poharat Mozart szája felé 

nyújtja. 
Igyál barátom! Mindjárt másmilyen lesz a világ. 

Még egy poharat tölt Mozartnak és kényszeriti, hogy igyék. Azután 
annak a férfinek tölt, aki Mozart másik oldalán ül. 

Ez a férfi Puchberg, aki teljes egészében elüt a társaság többi tag­
jaitól. Szigorú polgári elegánciájú az öltözködése. Komoly, derék, de jó­
zanul számító kereskedő. Halk köhécseléssel, hallgatagon néz, szinte 
mozdulatlanul, maga elé. 

— Igyon kedves, Puchberg ur —, dörög Schikaneder — ha megtisz­
telte színházi bandánkat. Segítsen a muzsikusnak inni! 

Puchberg felemeli poharát és szertartásosan koeint Mozarttal anél­
kül, hogy szigorú arckifejezése változnék. 

— Egészségére, Mozart ur. 
Mozart láthatólag felkorbácsolva a bortól kissé kipirult orcával 

most Puchberg felé hajlik és megragadja a karját: 
— Kedves Puchberg ur , suttogja izgatottan dadogva és elakadoz­

va közben: —, Bocsásson meg... én... már rég akarok önnek valamit 
mondani... ó szinte alig tudom magam elhatározni... ó Istenem, olyan 
helyzetben vagyok, amit a leggonoszabb ellenségemnek sem kívánok... tá­
mogatás nélkül oda a nyugalmam és talán az életem is. 

Schikaneder észreveszi a kettő bizalmas suttogását és bizalmatlan 
arckifejezéssel feláll. Valami vidám dalba kezd azzal a nyilvánvaló szán­
dékkal, hogy megzavarja őket. A többiek is nevetve rákezdik. 

Schikaneder a kettő mögé áll, azután megragadja Puchberget a kar­
ján s enyhe erőszakkal a pavillon sarkába vonja. 
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Adjatok inni Mozartnak! Nézzétek, hogy Mozart hangulatba jö j ­
jön! — kiáltja vissza az asztalhoz. 

— N e hagyjon annyit inni Mozartnak, iSchifcaneder ur. Ez egyálta­
lán nem tesz jót néki! Tudja jól, hogy Mozart komoly beteg s az ivás 
aláássa az egészségét! 

— Puchberg ur, nekünk halhatatlanoknak nem fontos, hogy meddig 
élünk! Alkotnia kell Mozartnak! Alkotnia! iS ehhez borra van szüksége. 
Három hét múlva be kell mutatnom az operát! 

— De...! 
— De hallgasson meg igen tisztelt, Puchberg ur, csak pénit ne ad­

jon kölcsön Mozartnak! Mozart lump. Hisz' látja. Ha pénzhez jut, akkor 
egyáltalán nem dolgozik. Nem készül el az operájával s ön nem kapja 
vissza soha a pénzét. 

— De... 
•— De ha ön nekem kétezer forintot kölcsönöz, akkor azt a pompás 

operát, amit nekem Mozart ir, pompásan fciállittatom, pompás összeget 
kereshetek és önnek visszaadhatom azt a pompás kétezer forintot s ak­
kor Mozartot is pompásan honorálhatom. Lássa ezzel aztán mindannyiun­
kon segit. . 

— De... 
Schikaneder viharosan átöleli Puchberget: — Maga tehát igent 

mondott. Nagyszerű! Adjatok inni Mozartnak, fiúk! 
— De kérem — jut végre lélekzethez Puchberg — ne engedje, hogy 

annyit igyék a beteg Mozart. 
— Hát nem áldozzuk fel mi valamennyien életünket a művészetért, 

Puchberg ur? Nem iszom én is? Elvégre művészek vagyunk! Amikor 
vándortársulatommal Klagenfurtban az Aranyszarvasban játszottam, ak­
kor jön hozzám... 

Táncmuzsika. Schikaneder és Puchberg a társaság felé fordulnak. 
Még Puchberg vékony ajkain is megjelenik valami fénytelen mosoly. 

Mert a szinészek valamennyien felálltak a helyeikről és táncolnák a 
fák alatt. Elől Mozart csinos szomszédnőjével. 

Mozart szenvedélyes odaadással és tökéletes bájjal táncol. Mintegy 
elragadtatottan mosolyog és szinte viszik a zene hullámai. 

Hirtelen eltorzul az arca. Megtántorodik és egy fatörzsbe kapaszko­
dik. 

—; Mozart ur! —rémül el a leány — rosszul érzi magát? Jöjjön, fog­
laljon helyet! Látja mondtam magának, hogy nem szabad táncolnia. Ma­
ga mégis beteg! 

A lány visszavezeti Mozartot az asztalhoz. Mozart leül. 
— Én... beteg? — mondja még szenvedőleg, de hevesen. — Lehet, 

hogy beteg a gyomrom, lehet, hogy beteg a tüdőm, talán a májam! Igen, 
olykor beteg egész a halálig. De én? Én nem vagyak beteg. Bennem bu­
zog az élet, úgyhogy néha azt hiszem felrobbanok. Én nem vagyok beteg! 
Ha öt percig nincs fájdalmam, ugy tűnik, hogy repülni tudnék a kék le­
vegőben és mindannyiotokat magammal vinni felfele! 

Mozart kitárja a karjait: •— Kérek egy korty pezsgőt! 
A leány tölt neki: , Hogy birja ezt Mozart ur! — mondja a lány 

mély csodálkozással. — A maga élete bizony nehéz és szomorú. De ha 
nekifog a muzsikának, akkor csattog, mint a tavasz, a pacsirta és a csa­
logány. 

Mozart iszik és elálmodozó nagy szemekkel néz maga köré: 
— Az élet... az élet maga nem nehéz és nem szomorú... A z élet ma­

ga szép... Az élet... ez a ti kedves kék! szemetek és a ti édes szátok... A z 



1028 Balázs Béla: A kedvenc 

élet az esti felhők, amik ott fent a naptól búcsúznak... Az élet a fák, 
amelyek boldogan halnak el szinpompájukban... Az élet... Rafael képei és 
Palestrina kórusai... A szerelem... a muzsika... De ezt az életet súlyos 
bilincsek fogják. Ezen az életen vérszopók és tetvek nyüzsögnek!... Foj­
togatják és kínozzák ezt az életet. Az én muzsikám azonban mélyről, ma­
gából az életből fakad s a tetvektől és bilincsektől szabadon zeng! Igen.... 
Muzsika! 'j 

Mozart eltakarja a szemét. 
Közben a táncosok szétszóródtak. Mámorosan énekelnek, halkan, 

kórusban és kigyújtják a lámpionokat. Mert közben este lett. 
Egy fiatal színész ujjaival egy lampionban a szemek és a száj he­

lyén lyukakat vág... 
A z egyik lány ránevet a különösen világító maskarára és hasonlót 

készít. 
Mozart ismét felpillant. Megilletődve néz körül. 
Ezek a különös maskarák kisértetiesen vigyorognak rá. 
Mozart, mintegy álomban, megindul vissza régi helyére, ahol még 

ott fekszik a partitura és — leül. 
— Pszt — adja meg a jelt Schikaneder — most komponálni fog! 
Schikaneder maga égő gyertyát állit Mozart elé. Mindezt Mozart 

észre sem veszi. Schikaneder lábujjhegyen távolodik. A többiek hasonló­
kép'. 

Mozart öntudatlanul a lúdtoll után nyúl: 
A sötét ágakon különös maskarák lógnak égő szemekkel és szájak­

kal. 
Mozart bort tölt s elkezd halkan zümmögni és imi . 
A kert kapuján ép' most vonul ki a társaság. Schikaneder ezt mond­

ja Fuchbergernek: 
— i Hogy én fösvény vagyok, .azt igazán nem mondhatja senki! (Le­

het, hogy Schikaneder könnyelmű, de fösvénynek igazán nem az! S a 
bor, amit én adok 'neki?! Hogy dolgozhasson! Ez is egy jó csomó pén­
zembe kerül!... N em? ! Amikor vándortársulatommal Bozenból elutaztam... 

Mozart magafeledten, lázasan dolgozik. Tolla repül a partiturán... 
S mintegy a messzeségből és elfátyolozva örvénylik a Varázsfuvola 

muzsikája képzeletében. 
* 

A karmesteri pulpituson megjelenik egy kész partitura. A fátyolos 
távoli muzsika reális és közeli lesz. — Oldalról egy kéz lapoz a partitu­
rában. — A kép kiszélesedik: — és Mozart áll a karmesteri pulpitus előtt. 
A Varázsfuvola premierjét vezényli. 

Mozart az első felvonás utolsó taktusait vezényli. Kezei ugy mozog­
nak, mint a szárnyak. Szinte lebeg. Megviselt arca, valószinütlenül nagy 
szemei lázban égnek. A muzsika és a betegség lázában. 

Tanítványa, Süssmayer lapozza a partiturát. 
A zenekar minden tagját elbűvöli a karmester e jelensége. Az öreg 

csellista az elragadtatástól ragyog. Az arcán könnyek gördülnek végig. 
A közönség lélekzetelállva figyel. Megindult és elragadtatott arcok 

derengenek a nézőtér homályából. 
Mozart vezényel! 
És a színfalak magot Schikaneder áll. A megindultság könnyei az 5 

arcát is bemossák, miközben elégedetten dörzsöli a kezeit. 
A felvonásnak vége. A közönség ujjong. —. Mozart! Mozart! — Taps­

vihar. De Mozart még ott áll, mintha nem hallana semmit. Különösen. 
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merev tekintettel néz felfele. 
Ott kezd a függöny sötéten és súlyosan aláereszkedni. 
Mozart nem hallja .az ujjongás viharát. Megtántordik, a karmesteri 

pálca kiesik kezéből. 
Süssmayer hozzáugrik és támogatja: 
— Mozart ur! mi van önnel? 
— Á függöny! —• mondja Mozart nehezen. A függöny lehull! 
A sötét függöny egészen leereszkedik és a szinpad világosságát elta­

karja szemei elől. 
Mozart összeesik. 
A közönség semmit sem vesz észre. — Mozart! Mozart! —\ ujjon­

ganak és a szinpad elé tódulnak. 
A zenekarban pánik. Az elájult Mozartot kiviszik. 
A z ujjongó közönség erről sem tud semmit. 
A z üres karmesteri asztalkára virágok hullanak. 
A színfalak mögött vad száguldozás. 
—. Disznó bitangság! —. ordít dühöngve Schikaneder. —. Disznó­

ság ! Í 
— De hiszen rosszul lett! —< kiált rá az izgatott csellós. — Ki tehet 

erről? 
.— Most oda az egész premierem! A mennydörgős mindenit! 
— De hiszen elájult! Tehet erről? 
•—. Mert iszákos! A sok ivástól lett beteg, a lump! Most i tt van, 

tönkreteszi a premieremet! 
Ekkor megjelenik a nagy karmester, öntudatosan mosolyogva. 

Hála Isten, drága barátom, hogy itt van! A z ég küldte magát! Gyorsan 
a pulpitushoz és tovább. Erős, egészséges emberekre van szükségünk! 

A karmester meghajlik: —. Én nem ájulok e l ! 
— Nem! —• Dohog bosszúsan a csellós. —. Maga nem ájul el. Maga 

még száz éviig él. i 
ILent a szinpad kijáratánál viszik az elájult Mozartot. 
— Mozart! Mozart! .—. hallani még a publikum ujjongását, aki sem­

mit sem vett észre és semmit sem sejt. 
* 

Mozart inagy karosszékben ül a zongora előtt. [Párnák a háta, taka­
rók a térde körül. Feje hervadtán félrshajlik. A térdén kottapapír. Karjai 
azonban erőtlenül lógnak, fáradt szemeit lezárta. 

A zongorára állított két gyertya fénye különös árnyakat játszat a 
szoba félhomályán. 

A szomszédos sötét szoba nyitott ajtaján keresztül Constance jön. 
ő maga is beteg. Nagy kendőbe burkolózva, fázékonyan még egy ta­

karót hoz Mozartnak. 
Alszol Wblfgang? — kérdezi gyengéden, halkan és félénken vizs­

gálja az urát. 
Mozart felnyitja a szemeit: —. Nem, asszonykám! 
— Hoztam neked még egy takarót Wolfgang. Nagy a hideg! 
— Nem fontos, asszonykám —. válaszolja Mozart gyengéden moso­

lyogva. , Te aranyoska ,ezüstöske, gyémántoska, te feküdj gyorsan az 
ágyacskádba, ott aztán majd felmelegszel. 

— A kezeid egész kékek a hidegtől! , , véli IConstance. —> Hogy tudsz 
így írni? 

— írok valami szépet! — Próbál Mozart tréfálni. — Valami félig 
egészet. Ha akarod, csupa igézet, — s megsimogatja s megcsókolja a fe­
lesége kezét. 
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De ki a z? ! — rezzen össze hirtelen elrémülve és a sötét szom­
széd szobára mered. 

— Én vagyak, zenemester ur! —, hangzik Deinert joviális hangja a 
sötétből. Tőlem még nem ijedt meg soha senki —, mondja a világos­
ságba lépve. — A törökök sem ijedtek meg Belgrádnál, amikor meglát­
tak engem. Hogy van, zenemester ur? Megint uj zenéket gondol ki? 

—. Azt hiszem kedves József — sóhajt Mozart a párnák közé vissza­
hullva — kimuzsikáltam magam! 

. Wolfgang! , kiált Constance fájdalmasan s kezét Mozart fejé­
re teszi. 

. Nagy tévedés kedves, zenemester ur! Egyenesen ragyogóan néz 
k i ! Csak egy kicsit hideg van magánál! Már novemberben vagyunk! Ki ­
csit be kellett volna futni, nem? 

Constance fájdalmas és szégyenlős arccal elfordul. 
Mozart keserűen nevet: —, fügén, be kellett volna fűteni, igaz. 
— Lássa zenemester ur, ezért is jöttem. A fát ugyanis el kellett 

hozni! > 1. 
— Az igaz, de pénz kellene hozzá József, hogy fát hozhasson. 
, , A mult télen is én gondoskodtam télire fáról. 
— De a mult télen sem tudtam fizetni. 
—, Hát megfizette a nyáron, zenemester, ur. Ezért engedelmével a 

fámból egyúttal magammal hoztam egy ölet. 
— Köszönöm, kedves Deinert .— szólt Constance s visszatartott 

sirás fojtogatja hangját. 
Mozart csak szótlanul néz Deinertre. Szeretné a kezét nyújtani, de 

visszahull a keze. 
—, Nincs itt semmi köszönni való. Egész természetes, hogy télen fű­

teni kell! — dörmög menés közben Deinert és a sötétből még hallani: 
— Csak nem hagyhat az ember egy embert megfagyni, csak azért, mert 
muzsikus! 

Mozart idegesen felegyenesedik: — Jön valaki! IConstance! 
— Nem jön senki, Wolfgang! — nyugtatja meg Constance és a sö­

tét szomszéd szoba felé hallgatózik: :—, Senki. 
—. Jön valaki! 
— Nyugodj meg, Wblfgang! 
Ekkor egy különös vékony, selypitő hang szólal meg: — Hódolatom 

és tiszteletem a muzsika nagy mesterének! 
—. K i az? , kérdezi Mozart elszükült torokkal. 
A sötét szobából különös alak lép elő. Feltűnően hosszú és sovány, 

merev pergament ábrázattal és óriási szemüveggel, olyan, mint valami pe­
dáns rektor neuraszténiás múmiája. Teljesen feketébe öltözött, mozdulatai 
körülményesen merevek' és szertartásosak, teljesen groteszkül hat. 

— Megengedi, hogy tiszteletemet tegyem? —. selypít az idegen és 
meghajlik. 

(Constance félénken a karosszék mögé húzódik. 
—• Kicsoda ön? — kérdi Mozart megilletődve. 
—Egy nagyon tekintélyes ember követeként jöttem el önhöz — 

— selypíti a különös vendég szélesen és ünnepélyesen. 
— K i az? 
—, Az illető nem akarja megnevezni magát —. válaszol mozdulatlan 

arccal s a gyertya lángja imbolyog a szemüvegén, 
i — Mit akar az tőlem? 
— Meghalt valakije, aki örökre kedves előtte. Évente a halála nap­

ját egy rekviemmel akarja megünnepelni. 
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— Egy rekviemet kell komponálnom? — kérdi Mozart halkan. 
Egy rekviemet... négy hét alatt. 

—( Olyan gyorsan? —. kérdezi Mozart leverve, mintha a halálos Íté­
letét vette volna tudomásul. 

— Előre kifizetek önnek száz dukátot. 
És pénztekercseket helyez az asztalra. 

. . . # 

Mozart hallgatag nagy szemekkel mered az idegenre. 
— Négy hét múlva ismét eljövök és elviszem a partiturát — selypíti 

az idegen. — Tiszteletem és hódolatom, ,— miközben mélyen és körülmé­
nyesen meghajlik és eltűnik a sötét mellékszobában. 

— Obnstance! — suttogja Mozart —, láttad? 
_ Ezt a hosszú komikus figurát? Természetes, hogy láttam. 
— Nem volt komikus •—, rázza Mozart mélabúsan a fejét s kisvár­

tatva hozzáteszi: — a halotti énekem rendelte meg. 
— Képtelenség, Wolfgang! — s magához vonja Mozart fejét és si­

mogatja a haját. — Verd ki ezt a fejedből, Wolfgang. 
Mozart megfogja Constance kezét: — Emlékszel, Oonstance — kérde­

zi miután kissé elálmodozott: — amikor Alojzát öltöztettük és a színház­
igazgató jött és a mama kiküldött téged a szobából? 

i — És én nem akartam. Egyre csak téged akartalak nézni! És a tü­
kör mögé bújtam! 

— Emlékszel — szól ismét kisvártatva — amikor azután este a zon­
goránál sírtam és te hozzám jöttél... először? 

— Akkor vettél először észre. 
Mozart ajkain fénytelen, elálmodozó mosoly jelenik meg: Milyen 

szép volt... — mondja. 
* 

A kapu előtt urasági fogat. A hosszú sovány fekete férfi jön sietve 
és beszáll. 

A fogatban már ül valaki takaróba és köpenybe burkolózva. Nyilván­
valóan egy ur, aki türelmetlenül várta: Nos? 

— Minden rendben van, gróf ur —. válaszolja a feketébe öltözött 
alázatosan, miközben a fogat megindul: — Hat hét alatt Mozart kész a 
rekviemmel. 

—• De nem ismeri majd megint az egész világ a zenét, mielőtt a par­
ti túrát megkapom? 

— Isten ments, gróf ur. Sohasem bocsájtanám meg magamnak, ha 
ilyen hibát követnék el. 

i , Tudja, János, hogy zenei hírem, művészi becsületem forog koc­
kán. Amikor a mult héten eljátszottam a szonátát, amit maga hozott ne­
kem Haydntól, ketten a vendégeim közül megismerték a zenét, mert már 
hallották. Emellett huszonöt dukátot fizettem érte! 

— Ezért bátorkodtam a gróf ur figyelmét felhívni arra — selypíti 
János — hogy ne vásároljon olyan zenét, amely már régebb idő óta késs 
s valószínűleg több másolatban forog kézen. Ilyen esetben mindig történ­
hetnek kényelmetlenségek. A rekviem esetében azonban szigorúan fogok 
vigyázni. Azon a napon, amikor Mozart befejezi, elhozom tőle a partitu­
rát. A zenét senki sem fogja ismerni és így senki sem kételkedhetik ab­
ban, hogy ön a szerző. 

— Ép' eleget fizetek érte! — dohog a gróf és beburkolózik köpe­
nyébe. ; j 

A fogat eltűnik a sötétben. 
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Mozart ágyban. Lázas és gyenge. Körülötte nagy rendetlenségben 
hangjegypapir. ír . A lélekzete nehéz. Feje minduntalan visszahanyatlik a 
párnára. Az erőtlen kéz alig tudja tartani a tollat. De azért ir. Kint hóvi­
har tombol és rázza az ablakokat. 

Süssmayer jön. — Mozart ur az Istenért! .—• kiált a finom fiatalem­
ber — miért dolgozik? Nem megtiltotta az orvos? 

—. Hogy van a feleségem? — kérdi Mozart anélkül, hogy feltekinte­
ne. Anélkül, hogy lázasan gyors irása megállna. 

, A z orvos megtiltotta, hogy felkeljen. De most nincs semmi fáj­
dalma — válaszolja iSüssmayer, miközben a szétszórt hangjegylapokat 
gyűjti össze. 1 

—• Hála Istennek! sóhajt Mbzart anélkül, hogy a munkából fel­
pillantana. 

, . Adja ide a rekviemet! —. s iSüssmayer ki akarja venni a kotta-
lapokat Mozart kezéből. — Azt mondja Deinert, hogy egész éjszaka me­
gint dolgozott. Nem szabad dolgoznia, Mozart ur! — könyörög Süssma­
yer ! — Nem szabad dolgoznia. 

Mozart görcsösen magához szorítja a kottalapokat. 
—, Be kell fejeznem!... A halotti énekem! —- mondja fanatikusan. —• 

Tudom, a halál birodalmában vagyok'. Az ismeretlen fekete férfi, aki 
megrendelte, nem soká jön. Tudom. iS maga is tudja kedves barátom. 
Azt akarja, hogy az utolsó dalom befejezetlenül maradjon? Alkarja ezt? 

iSüssmayer hallgatagon elfordul, hogy a könnyeit elrejtse. 
Mozart tovább ir. A toll repül a papíron. 
!—, Küldessen Zsófia sógornőmért — mondja Mozart anélkül, hogy 

megállna az írásban —. hogy legyen valaki a feleségem körül, ha meg­
halok. 

— Rövidesen jobban lesz majd, Mozart ur — mondja Süssmayer 
összeszorult torokkal, meggyőződés nélkül. 

, Mondja még ma meg Albrechtsbergernek, hogy a dómkarmes­
teri állásra jelentkezzék a helyemen, különben elkésik, mint ahogy én is 
mindig késtem... —, s kevéssel utóbb még hozzáteszi: — Mejgrendelte az 
urakat az énekhez ? Még ma el kell próbálnunk a Lacrimosát. 

— Már jönnek is Mozart ur. 
Bárom férfi lép be ugy, mintha egy haldokló szobájába lépnének. 

Lábujjhegyen jönnek s néma jelekkel értetik meg magukat Si'ssmayer-
rel. Ezután óvatosan az. ágy felé közelednek. 

— Hogy van, Mozart ur? — kérdi az egyik, halkan, tapintatosan. 
—. Köszönöm kedves barátom —. bólint Mozart fénytelen mosollyal. 

Mint mondják: ütött az órám. 
— Ugyan! Csak most lesz igazán szép! ön kapta meg a dómkarmes­

teri állást. 
Mozart némán bólint. 
Később pedig: Igen, éppen most kell elmennem, amikor már nyu­

godtan dolgozhatnék! Kiár... !Csák harmincöt éves vagyok... és már elér­
keztem a véghez anélkül, hogy a tehetségemnek örülhettem volna. 

fis nézi a férfiakat, akik némán, lehajtott fővel állnak, hogy meg-
indultságukat elrejthessék. 

— Nos barátaim, mi énekelni akarunk... Süssmayer, adja ide a Lacri­
mosát... ezt mési meg akarom hallgatni. 

Süssmayer kiosztja a kottalapokat és a zongorához ül. 
Mozart felemeli a kezét, megadja a jelt és elkezd ő maga énekelni. 

Hangja gyenge, de tiszta és bensőséges. Végső, legmélyebb életereje árad 
át ebbe a hangba. 
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Mindannyian mély komolysággal éneklik a gyönyörű muzsikát. 
Mozart keze a takaróra hull. A hangíjegypapirok a padlóra esnek... 

Mozart énekel tovább, kitágult szemekkel a messzeségbe meredve... Egész 
lénye a muzsikába látszik feloldódni. Az énekesek a könnyeikkel küszköd­
nek. Egymás után akad el a hangjuk. Csend. 

Mozart rájuk néz: — Miért sirtok? — kérdezi nyugodtan, szinte de­
rűvel — ez zene... zene... az élet mégis oly szép volt... 

* - - " • 

—. Igen... igen... s az ur ismét megtörli a szemeit csipkés, selyem 
zsebkendős, gazdagon gyűrűs kezével. 

— Tetszik tudni, nagyságos ur: egy elsőosztályu temetés ára nyolc­
vankét forint, egy második osztályúé pedig csak negyvenöt... 

•— Pótolhatatlan veszteség! — ismétli az ur sóhajtva. 
. . Én mondom önnek, mert én magam láttam, miután ön annyira 

szivére veszi a dolgot... ugyanis az egész házban csak nyolc forinti az 
asszony fiókjában és az asszony maga is eszméletlenül fekszik. 

— Milyen szomorú! Milyen szomorúi! 
— S látja, gróf ur, még egy harmadik osztályú temetés is nyolc fo­

rint és harmincnyolc krajcár és itt van még aztán a halottas kocsi, ami 
három forintot kóstál. 

— Jóember ugye maga zenekedvelő, hogy ennyire a szivén viseli. 
— A fenét zenekedvelő! — dohog bosszúsan Deinert •— egy tüzér. 

De a három forintot majd elspórolja a kenyeréből... 
Megy és még menés közben dörmögi: A zenész is csak ember! 

* 
Hóvihar. 
Mozart halottas kocsija megy át az uccákon. 
•Nyersen ácsolt fedetlen, felirás és virágok nélküli koporsó. Mintegy 

meztelenül rázkódik ide-oda a kopott kis kocsin. Elől sánta ló és részeg 
kocsis. 

A koporsó mögött mennek Puchberg, Süssmayer és még három is­
meretlen, hatodikként pedig a vak koldus, aki egyre a többieket tapogat­
va tart a csoporttal. 

A hó hull, a szél fuj. Egyáltalán nem kellemes most az uccán tartóz­
kodni. 

Puchberg meggondolja magát. Egy sarkon meglép és eltűnik. 
A többi is, egyik a másik után... 
Végül már csak Süssmayer és a vak koldus haladnak, aki mindegy­

re félénken tapogatózik, nehogy az irányt eltévessze. 
Amint Süssmayer észerveszi, hogy a többiek eltűntek, egyideig még 

küszködik önmagával, de azután ő is lemarad. 
A vak megy tovább. A kocsi azonban egy sarkon elfordul. A vak el­

téveszti az irányt. Tapogat maga körül, de már senki sincs ott és igy a 
téves irányba megy tovább és lassan eltűnik a hózivatarban.-

A halottaskocsi megérkezik a temetőhöz. 
•— K i az? —. kérdi a kapus. 
— Az ördög tudja! .—, dörmög a kocsis. 
— Balra hátul a tömegsirba. 
S a kocsi eltűnik a temető hóval behullt fái között. 


