
férfiui vagy asszonyi lázadozásaikkal csak felszines létekkutatásra adtak 
módot a szerzőnek. Társadalmi és nemi életük, szokásaik, étkezésük meg­
annyi érdekes és jellemző formája felsorakozik az olvasó előtt, mint ma­
gában levő, semmi mástól nem függő valóság, hogy szinte költészetnek 
tűnik. A veszély azonban ott van, hogy a hibátlan, gördülékeny előadás 
lényegessé játsza át szinte észrevétlenül, ami mel ékes s elhallgatásával 
nemlétezővé teszi azt, aminek kiméletlen feltárása miatt közitéletek hang­
zottak el. Bonyolult kérdéseket, mint a szektázást szigoruan és kifeje­
zetten „lélektani" okokra vezetni vissza bizonyára nem érdektelen, de a 
magyar falu jelenlegi állapotában szükségszerűen elégtelen. 

Vivódásaikban való egyedülállásuk ma az iró részéről feltétlenül több­
bet követel analizisnél és leirásnál, sőt egyeüttérzésnél is. A falunak szol­
gálatra van szüksége. Hogy falun mindenki egyedül van és kollektív ösz-
szeállást utak megjavitása helyett csak hirhedt bicskázók ellen lehet ta­
pasztalni, azt ma nem elég megállapitani, azon változtatni kell. Veresné, 
a lelkibeteg gazdáné, aminthogy N. L. könyvében elvétve is álig talákozunk 
egészséges falusiakkal — csak azt mondja: ,,Mi a fenét érne nekem 
akár husz hold föld is, ha mindenkinek lenne husz holdja." (Bár az so­
sem mérvadó, hogy a betegnek mi a véleménye az orvosságról.) N. L. 
könyvének kicsengése azonban, ahogy a panszexuális elkenésből kivehe­
tő, inkább az, hogy mit érne mindenkinek husz hold, hiszen megmarad­
nának komplexusaik és szorongásos álmaik? (Kovács Katona Jenő) 

SZLOVENSZKÓI NOVELLÁK. Régvolt szűk szlovenszkói portánkon a no-
vella értelmét, a felfedező örömével valamikor Tamás (Mihályban kö­

szöntöttem. U j novellái már kiadói reklámmal kelletik magukat: „Szlo-
venszkó provinciális kereteiből Mécs László mellett Tamás Mihály ne­
ve nőtt bele legelsőnek és legodatartozóbban az egyetemes magyar iro­
dalomba". Az egyetemes magyar irodalom ez esetben Budapestet jelent. 
Mire való ez a Pestre hivatkozás? Ez az értékelő kizárólagosság ma még 
legtöbbször politikai megbizhatóság kérdése és az iró személyes össze­
köttetéseinek eredménye — gondoljunk a pesti könyvnapok szégyenletes 
szlovenkói sátraira! A z iró értékét nem Budapest határozza meg, de 
egyedül műve, mely ha igaz, elsősorban a mi perifériás hitelünket iga­
zolja. Amig Pestre hivatkozunk: hiiságot legyezve alacsonyrendűségi 
tudatot igazolunk. Példák után pedig ne fussunk: Mécs esete beszédes 
mementó, ráhivatkozni és az ő módján belenőni az „egyetemességbe": 
ijesztő gondolat, szindús, langymeleg tetszhalál. Szirup, mely az első jó­
zan gondolatra és kutató tekintetre szürke lávává merevedik. A mai 
élet erejét, igazát a szürkeség jelenti, szürkeség, mely élő szineket és 
hangokat rejt magába, mely nem merevedik, mert inditéka nem külsőle­
ges és kicsengése nem elfordulás és menekülés. Ak i a szürke valóságot 
elmázolja rikitó szinekkel és csengő-bongó hangrimekkel, az önmagát 
nyugtatja, önmagát csalja. Tamás Mihály mindig valóságot nézett, de az 
erotikai fülledtség piros szine vérbő lüktetéssel pulzált át mindent, szür­
keségre itt alig volt szemünk, érzékünk. Mostani könyvét átolvas­
va, első megállapitásunk igy hangzik: a Tamás-novella megszürkült. De 
ez a megállapitás ez esetben nem gáncs, de — értékmegállapitás. Tamás 
közelebb került az élethez, magához ölelte a szürkeséget: az élet kis sen­
ki-semmi valóságait. Magához ölelte, de még nem magába! Még nem a 
szürkeség szól belőle, még nem vállalta teljességben: változtató érte­
lemmel. Tamás Mihály pillanatfelvételeket ad és megrendülten hozzá­
szól a dolgokhoz. A pillanatfelvétel tökéletessége az iró mesterségbeli tu­
dását dicséri, a szemérmes hozzászólás az emberséghang jelenlétét b izo-



nyitja. De ez még nem elég. A szürkeség, a senkik és semmik valósága: 
a legmélyebb mélység. Tamás Mihály virtuóz könnyedséggel szántja fel 
a felszint, mint a fecske, mely a tó felületén szárnyalva kap bele a viz­
tükörbe, a mozdulatlanságba: a megismerésre, felüdülésre ennyi is elég. 
Egy más hasonlattal élve: ha sima lapos követ hajitunk el közvetlen a 
tó felszine fölött, az ötször-hatszor fricskázza fel a viztükröt. Minden 
ilyen röpke csók megmozditja a felületet, körök hullámzanak és pillanat­
ra ugy tetszik, hogy ezek a körök végeláthatatlanul egymásbafolytatód­
nak, de a tó tükre a nagy körözés után ujra mozdulatlan. Valami történt 
a felületen, de a tó mélye mozdithatatlan. Tamás Mihály az eldobott kő 
végtelen könnyedségével szántja fel a mélység felületét, a kő öt állo­
mást érint — Gyermek, Föld, Munka, Szerelem, Halál — cikluscimekkel 
sejtteti az egységet, a mélységet, az irásokban felvillanón ott a mélység 
vetülete, de a mélyreható, mélyretörő nehezék még nincs meg bennük. 
Ez a módszer maradéktalant alkot ott, ahol ez a lényeg: a gyereknovel­
láknál. Itt a mélység és felület egybeesik, mert a pillanatfelvétel ezen a 
sikon azonos a gyerekiélek öntudatlan mélységvetületével. A gyereklélek 
ösztönös emberségének ősgyökereit csak adekvátan felvillanó könnyed­
séggel lehet rögziteni. Az élet többi sikján már a tudatos emberség, a 
döntő, a munka sikján a szociális tudatosság. Tamás Mihály szocializ-
musa: egy-egy megértő, megbocsátó simogatás, kisemberek életének, 
gikszerének mellreölelése, a beregszászi emberpiac könnyes mosolyú ké­
pe. Szürkeségbe jólélekkel, jószivvel belopott szinfoltok, melyek azon­
ban a szürkeség nyomasztó valóságát nem oldhatják fel. A nehezék — 
a szürkeség mély vállalása — még nincs meg az iróban. A z iró pedig 
csak ezzel a tudatosan szolidáris nehezékkel lehet könnyitő, tudatositó 
és változtató motor, szürkeség hihetetlen csodája, mely az iró rögzité­
sében fénylőn világit és harsogva beszél. A szürkeség erejével és mély­
ségével Tamás Mihály adósunk maradt. De a Sziklán cserje már adósság­
törlesztés és igy elkötelezettség az igéret teljes beváltására. 

(Fábry Zoltán) 

TIBOLD MÁRTON életregény, vagy még inkább sorsregény. A béke-
világ nemzetiségi Bácskájában kezdődik és a háború utáni Erdély 

kisebbségi társadalmában végződik. Egy magyar értelmiséggé vedlő 
sváb falusi ivadék elmélyülő idilljei, lelki vergődései, a háttérben a 
Dunavölgye, hol egymásba fonódó, hol egymásnak ugró kis népeinek hul­
lámzó sorával. A történelmi események gyűrűje mind közelebb ér s a 
végén hősünk lelki válsága uj népe távolságában téresül ki és oldódik fel. 

Tibold Márton bizonyára nem önéletrajz a műfaj hűségre törekvé­
sével az események láncolatában és a keretek felvázolásában. Molter 
Károly, a szerző mégis saját képét körvonalozza benne, akkor is, ami­
kor a mából az emberiesség és a dunavölgyi sorsközösség eszméjét ve­
titi vissza hőse ifjukorába. Ezt az ifjukort szükös egyéni problémái gyöt­
rik, de a körötte folyó történelem elől mégsem térhet ki. A z élet rázkód-
tatásai más érzékeny individuumot zártabbá tesznek, vagy odáig sodor­
nak, hogy önmagába omlik. Tibold Márton azonban mikor a körötte ka­
vargó társadalom szövedékébe ütközik, egyre éberebb lesz. Horizont 
nyilik előtte, népi tragédiák horizontja és amikor valóban társadalmi 
lénnyé válik, önmagának s legmélyére jut. Ugy érezzük, itt a regény 
sulya, s a hős magyarrá válása is a kisebbségi sorsban lesz teljes a 
sorsvállalásban a szorongatott tömegekkel, amikor összesimul népe fáj­
dalmával a benne sajgó egyéni seb. 

Az alacsonyabbrendűség érzése, amit osztálybeli és nemzetiségi 


