
A R A G O N 
Ha egyetlen szóval kellene jellemezni Aragon egyéni szinét a 

mai francia irodalomban, azt irnám: a fiatalság. Aragon közelebb 
jár a negyvenhez, mint a harminchoz, művészete azonban csupa 
ujság és meglepetés, egyénisége csupa elevenség, hetykeség 
és érzékiség; maga a szikrázó alkotókedv. írásai olyan 
benyomást keltenek, mint egy erejét pazarló, fiatal at léta 
valószinűtlen teljesitményei, aki tulszárnyalja az emberi 
test lehetőségeiről alkotott renyhe elképzeléseinket. Igen, Aragon 
tehetsége csupa erőmutogatás, mozgékonyság és támadókedv, 
mint maga az ifjuság. És ifjuságának titka: egész lényének k i ­
csattanó, ellentállhatatlan költőisége. Mert Aragon elsősorban 
költő, költő és megint csak költő. Bár fölényes biztonsággal kezel i 
a legkülönbözőbb formákat, a multban is inkább a költői próza 
áradó szabadságában érte el tehetsége teljét. A szürréálista A r a ­
gon igazi műfaja a költői próza volt , az a költői próza, amelynek 
a francia irodalomban Lautréamont és Rimbaud, ez a két vadzse­
ni a barrikádharcosa. Ebben a költői prózában szabadon csapong 
az uj szépségekre, az uj kifejezésre éhes képzelet és rettentő láto­
másokat tereget ki az önmagából kikelt kamaszi lángelme. A köl­
tői kövezetfeltépők, lázadók, robbantók és félőrült feltalálok ked­
venc műfaja hites örökségként a szürréálistákra szállt. S ők (és 
különösen Aragon) átvették nemcsak a minden merészségre fe l jo­
gos i tó formát, hanem az előharcosok k ih ivó gőgjét, kiáltványszerű 
hangját és az egyetemes lázadás szellemét. A háboru utáni Euró­
pában vagyunk, a szellemi élet hisztérikusan rendezetlen s a költői 
fiatalság keserű kiábrándultsággal, lázadó nyerseséggel és több-
kevesebb szerencsével igyekszik utat törni magának az irodalom 
háborus hegyomlásában. Aragon tehetsége csakhamar aranyra 
bukkan a költői sziklarobbantás vad kőtörmelékei közt. Felszínre 
hozza tehetségének legerősebb oldalát: a köznapi csodák kö l t é ­
szetét. A. hétköznapinak, a megszokottnak, a közönségesnek meg­
ejtő csodaszerűségét kifogyhatatlan költői leleménnyel varázsolja 
érzékeinkbe. Ő a szürréálizmus reálistája. 

Egyébként ez a törekvés az avangardista mozgalmakban ál­
talános volt. A z avangard művészetek, különösan a festészet és a 
fényképezés, fáradhatatlan munkát fejtettek ki, hogy a köznapi 
tárgyak szemléletében eltompult érzékünket uj látásra, uj megis­
merésre ösztönözzék és kikényszeritsék a szépség korszerű re­
formját. Aragon a rászületett tehetség otthonosságával és egy köl-
tő-detektiv szemfülességével mozog ezen a területen. A Paysan de 
Paris egy párisi költőcsavargó felfedezéseinek naplója, a köznapi 
csodák cim- és lakjegyzéke. Minden szigorúan valóságos és hiteles 



ebben a könyvben: A z egykori Passage de l'Opera, a bisztrók, ta­
lálkaszállók, borbélyműhelyek, közfürdők, nyilvánosházak, cég­
táblák, étlapok, hirdetések és ujságcikkek — s mégis az egész cso­
daszerű és költői fényben csillog. Ez a különös városlakó paraszt 
a maga üde, kiváncsi érzékeivel és szűzi-vad képzeletével sohasem 
sejtett csodákat művel. A tárgyak, amiket megérint kivirágzanak 
az ujja alatt; a világ, amit felfedez, a hasonlatok és metafórák 
szines könnyedségével pattan ki a szemünk előtt. A z élet maga is 
költészetté válik... C'est á la poésie que tende l'home: Az ember a 
költészetre törekszik, — hirdeti a Paysan de Paris. A z ember a va­
lóság legszemélyesebb átélésére, az élet legbensőbb megközelitésére 
vágyik. És ennek nincs más módja, mint a költői delirium. „ A 
költészet helyett a paradicsomot választják", — mondja a hivők­
ről. — „ízlés dolga". A csodálatos, az álom, a paradicsom, a köl­
tészet, — megannyi káprázata az élet teljességének. Ő a költésze­
tet választja. A hétköznapok detektivje a z élet teljessége után so­
várog. Mintha Rimbaud szivbehasitó kiáltását hallanók: ha vraie 
vie est absente: az igazi élet távol van... 

A Paysan de Paris kulcsműve Aragon tehetségének. Szeszélyes 
leltára, boszorkányos monográfiája Párizs hétköznapi csodáinak s 
ugyanakkor a csillapithatatlan életvágy költeménye, sovárgás a 
mélyebb valóság, az élet teljességének üdve után. Tehetségének 
elemei ebbe a műbe vannak bezárva, tömören, mint egy formulába. 

* 

Sokféleképpen magyarázták Aragon szakitását a szürréáliz­
mussal. A szakitás elvi okait ő maga is feltárta. U g y látta, hogy 
a szürréálisták lázadása hatástalan, módszerük alkalmatlan a tár­
sadalmi valóság megragadására, — s ezért a szociális fegyelemhez, 
a reálizmushoz pártolt. A társadalmi belátások hatásosabb cselek­
vésre sarkalták s a gondolat férfiassága uj harcot parancsolt: 
megváltoztatni a z emberek életét. 

Bizonyos, hogy a társadalmi belátások jelentős szerepet ját­
szottak átpártolásában, de aligha váltották ki alkotó izgalmát. 
Igen gyakori, hogy az elvi belátást nem követi semminő alkotó 
gerjedelem. Belátás és alkotókedv nem mindig képes összemele­
gedni. Aragon viszont realista hitvallása óta kétségtelenül a nagy 
alkotás korszakába lépett. A belátás csodája? Nem. Inkább a te­
hetségé. Az uj társadalmi belátásokkal egyidőben a tehetség ko­
hója az epika sulyos ércét olvasztotta ki. A szüréálizmus az epiká­
ban tehetetlennek bizonyult. Aragon forrongó képességei viszont a 
regény széles öntőformáiba kivánkoztak. A regény nagyobbára 
mérnöki műfaj, az épités, a tudatosság, a megfigyelés műfaja. És 
Aragon felgyülemlett realista kedve ugy szabadult rá a regényre, 
mint a szenvedélyes vadász a szűz vadászterületre. 

Aragonnak kedveztek a műfajok viszonyának termékeny elto­
lódásai is. A költészet tavaszi áradása kiöntött a próza területeire 
és uj termékenységgel ajándékozta meg a szikkadt rögöket. „ A 



költői szürréálizmus beleömlik a prózába, — olvassuk Albert Thi-
baudet Irodalomtörténetében. — A próza és a költészet között 
mind bőségesebb az átszivárgás. A költészet főképp a regényt 
árasztja el." A francia próza sohasem volt oly költői, mint nap­
jainkban. Aragon is átviszi a regénybe költői stilusának minden 
nyugtalanitó szépségét. 

A Párisi Paraszttól egyenes a vonal a Bázeli harangok-ig, az 
Uri negyed-ig. A tehetség és részben önéletrajz vonala. „Ez a 
könyv... — irja Aragon az Ur i negyed utószavában — része egy 
hosszú tanuvallomásnak, amelyet életutamról teszek..." A z Ur i ne­
gyed ifju hőse, Armand Barbentane vallási buzgalmának és kiáb­
rándulásának, majd párizsi bolyongásainak bensőséges és együtt-
érző előadása önéletrajzot sejtet. A Bázeli harangok bérautós Il-
liásának mozgalmas jeleneteiben, Armand lázas éjszakai bolyon­
gásaiban, a párisi éjszaka éles vagy hallucináló képeiben a Pay-
san legjobb oldalainak ihletét érezzük. 

Le Monde Réel: (a valódi világ) ezt a nehezen leforditható, 
kissé elméleti cimet viseli Aragon regénysorozata. Mint amolyan 
„work in progress", szemünk előtt készülő mű, a Monde Réel sok 
tekintetben várakozásra kényszeriti a birálót. Kompoziciója még 
áttekinthetetlen, szeszélyes, — minden betetőzésre vár. De epikai 
stílusa már kibontakozik. Képgazdag, szines érzéki stílus ez: 
csupa életkedv és változatosság a mű vérkeringése. Fejezetről fe­
jezetre megujuló lendülete ugy hajtja maga előtt az epikai anya­
got, mint a szél a kifeszitett vitorlát. 

A Monde Réel első két kötetéből a világháborúba rohanó fran­
cia társadalom zsibongó képei ömlenek elő. Külsőre még minden 
teljes fényben és pompában áll, de a nagyvállalkozók számitásai­
ban, a hadseregek készülődéseiben, a törvényhozás sietségében s 
a tömegek nyugtalanságában már az örvény közelségét érezzük. 
A z iró kimerithetetlen változatossággal eleveniti fel a háború 
előtti élet ismerős jeleneteit. Különösen a politikai és üzleti élet 
mozgalmas rajzában remekel. Az üzlet, az államokat és népeket 
behálózó üzlet s a világ sorsával játszó politika (civilizált szörny­
ként lélegzik ebben a regényben. A z üzlet és a politika, az ujkor e 
nagyhatalmai irányitják itt az egyesek és a tömegek sorsát, akik 
győznek, vagy elbuknak, csalnak vagy megcsalatkoznak. „A po­
litika a modern végzet" — mondotta Napoleon. Kevés modern iró­
nál érezzük oly meggyőzően e kijelentést, mint Aragonnál. 

Vajjon szörnyek, hősök vagy gének-e azok, akik az üzlet és a 
politika hatalmait kormányozzák? Korántsem. Emberek azok, na­
gyon is emberek, csakis emberek. Itt van például Joseph Quesnel 
alakja az Ur i negyedben. Ez a Quesnel nem puszta megszemélye-
sitője valami erőnek vagy szenvedélynek, a tőkének vagy a nye­
részkedési vágynak, hanem eleven, teljes, irigylésre- és sajnálatra­
méltó ember. Miközben párizsi irodájából balkáni háborús üzleteit 
irányitja. megéli az öregedés, az öregedő férfi tragédiáját. Ez a 
Quesnel Baudelairet olvas, képeket gyüjt, zenéért rajong... s köz-



ben háborúkat szit. A társadalom fonáksága kiforgatja az embere­
ket önmagukból és elidegeniti akaratukat. „Kétlelkű emberek va­
gyunk", — fakad fel valakiből a fájdalmas vallomás. A z ember 
társadalmi elidegenedésének tragédiája szivszoritó valóságában je ­
lenik meg Aragon regényeiben. 

A romladozó és lélekrontó világból kevesen menekülnek meg. 
Két ifju ember, a Baseli harangok Chatherineje s az U r i negyed, 
Armandja mégis kiküzdi lelki függetlenségét és megtalálta a he­
lyét a tulsó oldalon, a készülő világ oldalán. A z iró egyenesen a 
szakszervezeti ház küszöbére rakja le mindkettőjüket. Néha az az 
érzésünk, hogy sietteti hősei gondolatait és döntését. H a vérmér­
séklete elragadja gyakran szónoki és elébe vág a cselekménynek. 
D e ez a vérmérséklet pezsgéssel és lendülettel tölti meg a regény 
minden zugát és eláraszt egy szebb, szabadabb és teljesebb élet ra­
gyogó vágyképeivel. ( K u t h y Sándor) 

A SZÜRREÁLIZMUS korántsem mult ki a kisérleti irodalmak eltüné-
sével. Csoportosulásai ma is adottak minden európai irodalomban, S 

ahol csoportosulásaik hiányzanak mint a magyar irodalomban — ott 
egyes iróknál érvényesül a költői vagy epikai technikában. 

Mi a szürreálizmus? A válasz irodalmi elmélete és gyakorlata is­
meretében fejthető fel. 

A szürreálisták állitólagos irodalmi ,,forradalma" valójában irracio-
nalista propaganda, mely csupán freudista jellege által különbözik az ir­
racionalizmus többi válfajaitól. A szürreálizmus célja: a költészet és az 
emberiség számára meghóditani az öntudat mélységeit, amikhez hason­
litva az ész „szegényes" és „sekély". E mélységek vakitó csillogása — 
szerintük - főként az álomban jelenik meg. ,,Az álmok átírása", a 
gondolatoknak az intelligenciá ellenőrzése nélkül való kifejezése", a ,,lel­
ki autonomizmus", az „intelligencia passziv élete", — ezek azok a jel­
szavak, melyekkel a szürreálizmus az „öntudat alsóbb rétegeinek" az ész 
uralma ellen való „lázadását" vezetik. A szürreálisták néha kihivóan a 
polgári intelligenciát emlegetik s radikalizmusuk olyan fékezhetetlen, 
hogy egy lendülettel átugorják a történelmi átmenet fázisát és egyene­
sen az osztálynélküli társadalomba készülnek bevonulni. Mint orthodox 
vezérük, André Berton mondja: az ő feladatuk a tudatalatti leláncolt 
erőinek felszabaditása, mert enélkül a felszabaditás nélkül a harmóni­
kus embernek, az osztálynélküli társadalom egyéniségének megszületése 
lehetetlen. 

Esztelenség lenne tagadni az intuició szerepét a művészi alkotásban. 
Az ,,önmozgás", a ,,spontán fejlődés" formulái az alkotás helyes meg­
értésének egyedüli helyes utjára utalnak. A költői alkotás ellentétek dia­
lektikus egysége. A szürreálizmus elmélete és gyakorlata viszont lerom­
bolja ezt a dialektikus egységet, amikor az egyik pólus „lázadását" ki-
játsza a másik ,,megszüntetésére". A forradalminál forradalmibb szür­
reálizmus áthelyezi a társadalmi elemeket a lelki kérdések területére és 
ezzel a meghamisitással torzképét adja azoknak. 

A szürreálizmus visszavonul az „álom logikájába", az alkotás folya­
matában gépiesen fellépő képzettársitásokkal bibelődik és azt hiszi, 
hogy ezzel valami egészen uj költői hangszert talált fel, amelyen nem 
csak gyakorolni, hanem mindjárt rögtönözni és művészkedni is kezd. Ugy 


