
ki, hogy annak a csapatnak legyen valami az élén, ami az egységet ábrá­
zolja. Az állatnak talán nincs semmi énje, mert egyszerű és mert csak 
egyetlen lehetőségét éli; de minél bonyolultabbak vagyunk, annál inkább 
kell magunkban érvényesiteni ezt az Ént és annál magasabbra emelni: 
vigyázat, ez vagyok Én." A z iró éppen ezt a tételt érzékelteti kisérteties 
meggyőző erővel, meglátva és megláttatva velünk, hogy minden egyéni 
életben mennyi lehetséges, rudimenter életforma lappang, s viaskodik egy­
mással. Minden élet tényleges megvalósulásában végtelen változatu lehet­
ne a külső körülmények, a környezeti tényezők adottságaihoz képest. És 
mert minden mindennapi élet ezernyi lehetőséget rejteget magában, s 
mert ember és ember között az életazonosságok — és lehetőségek látha­
tatlan hálózata szövődik; ezért vagyunk lelki, emberségi mivoltunk mé­
lyén rokonok. Igy kristályosodik ki a gomolyból valami ősi, eredendő 
emberszolidaritás; a mindnyájunkban rejlő közös életlehetőségek szimfó­
niája. S mert igy van, mert minden élet végtelen, lehetőségeiben és vál­
tozataiban határtalan, ezért oly izgalmasan érdekes és rejtelmes a még­
oly mindennapi élet. 

A z iró megjárta a pszichoanalizis iskoláját, de ezzel még keveset 
mondtunk. A művész teremtő készsége éppen ott nyilatkozik meg, hogy 
a modern léleklátás érvényét az életábrázolás fölényes erejével, az át­
élés elemi közvetlenségével pecsételi meg. Csapek életrajzi vallomása a 
leghatásosabb s egyben a legművészibb tanuságtétel a pszichoanalizis 
emberlátó tanitása mellett; de a könyvet el kell olvasni, hogy élvezni és 
értékelni tudjuk emberátvilágitó mélységét és finomságát. 

(Neufeld Béla) 
TAMÁS MIHÁLY: SZIKLÁN CSERIJE. (Tátra-kiadás. Pozsony, 1937) 

Ez a novellás kötet egy cseszlovákiai magyar iró munkásságának 
keresztmetszetét mutatja. Tamás Mihály legjobb elbeszéléseiből, jelleg­
zetes rajzaiból fűzte össze ezt az antológiát. Valljuk be tüstént: szeren­
csés kézzel. Olyannyira, hogy csak az iró előnyös oldalait látjuk belőle. 
De amint végigolvassuk, rátalálunk az izeire, az egyfajta gyümölcs iz-
árnyalataira. Almák, ugy-e? Igen almák; az egyik pirosabb, mint a má­
sik, ez itt hamvas, a szomszédját már megtörölték s csillog, mint a kofa 
kosarának tetején, kikészitve, szemrevaló csillámmal. Mind csupa alma; 
a föld, a mi földünk termése, melynek minden folyamatát átéltük, attól 
a pillanattól kezdve, ahogy virágba borul, egészen addig, amikor éretten-
ernyedten reánk mosolyog a vastag szeptemberi esőcsöppek alól. A z al­
mafa itt van a házunk előtt, évek mulnak el s nincs más élményünk a 
természetből, a fák világából, mint ez a régi, ismerős almafa, mely alatt 
már a nagyapánk is sóhajtozott este. S lenézzük ezt a szelid, egyszerű 3 
izeiben is hűvös borral borzongató almafát, más és szinesebb, messziről 
harsanó élet-kalandok ragadnak el, hogy aztán visszatérjünk ismét hoz­
zá, mint egy bölcs mondással az élet egyszerű, kikerülhetetlen okos ira­
mához. 

Tamás Mihály novelláiból igy kapjuk az élet, a mindennapi élet köz­
vetlen s egyszerű alma-izeit. A rövid, nem is nagyon csattanókkal vég­
ződő, tömör realista elbeszélés, a pontos pasztellszerű rajz, kissé elmo­
sódó hátterével, de igen határozott vonásokkal az előtérben álló alakok­
ról : ez a Tamás Mihály igazi műfaja. Ebben a keretben elmondja az iró 
azt ami a szivén fekszik, minden mesterkedés és cifraság nélkül. Sem 
az irrealitások mesevilágát nem találod itt, sem a leirások megejtő bő­
ségét, még a balladás hangulatok igézetes hegedűszava sem árad a Ta­
más-féle novellákból. A z élet, a mindennapi élet eseményei vonulnak el 



csupán előtted. Képek, sőt fotográfiák ezek, finom igazi fényképek, me­
lyek láttán azonban lassan mégis megfog valami hangulat s életed egy 
részlete, melyről igy nem is tudtál, ennyire pontosan és kere­
ken, most kirajzolódik előtted. Az iró csak egy mozzanatot rögzit le, egy 
mozzanatot, mely kézzelfogható dolgok között illant el velünk az is­
mert s mégis végtelen időben. Semmi érzelmesség, semmi elvontság nincs 
itt s mégis tiszta és rangos irodalom ez, messze túl a szórakoztatásnak 
sajtó utján elkövetett divatos laposságaitól. Tamás apró prózája a jelen­
ben tartja az olvasót, a jelenben és azt mondhatnók: déli világitásban. 
Ez a szabályosan lüktető nyugodt létforma azonban néha szigetekkel te­
lik meg, melyeken forró, váratlan kitörések lepik el az olvasót. De ez is 
csak az élet közelségének igazolása. E novellák alakjai mind élnek, 
mind ismerőseink. Péterfy Jenővel mondhatjuk, hogy ,,az egyszerű élet 
szépségének élénk érzetével" hatnak reánk. A gyermekek, az iró gyer­
mekei, Misu, a fiú s Juci, a leány, olyanok mintha bennük az ember létbe-
állitottsága nyilvánulna meg: korán kicsi korukban már, szinte ösztönö­
sen és végtelen egyenes élelmességgel, az anyagi élet uralkodásának ér­
zéseivel. Aztán ott van a falusi magyar élet, tempós magyar és ruszin 
parasztok mindennapja. Az iró nem indokolja a cselekvésüket, csak el­
mondja, mit csinálnak, mint szólnak egymáshoz s a kép kerek és befeje­
zett. De Tamás polgárjogot szerez a szlovenszkói magyar kisváros vál­
tozott életének és alakjainak is. Nem sűriti a figurákat, nem festi a 
környezetet, csak kiemeli örök mozdulataival egyiküket-másikukat. Bő 
életérzéssel, az egészséges és épidegű ember mozdulataival csinálja ezt. 
a mozdulatokkal, melyek az élet mozdulatai s nem óhajtanak elkülönül­
ve s elvágva tőle csak az alkotási gyakorlat mozdulataivá válni. Tamás 
Mihály a legegyszerűbb eszközökkel viszi az olvasót mondanivalója vele­
jéhez, nem sejtet, hanem kifejti gondolatát, nem tűnődik s nem is firtat, 
de kimondja, mi történt. 

Sajnáljuk ezért néha, mert ugy érezzük, sokszor adósunk marad. 
Aratás cimű rajza például az Alföldre aratni menő ruszinokról meg a 
ruszin leányokról, aki a szabály szerint esténként az intézővel hál (az 
öreg ruszin viszi hozzá, miután előbb felesége megfürdette), nem elégíti 
ki az olvasót. Várjuk a rajz emberibb s erkölcsi valóságszerűségének drá­
mai vonalait, lélektani sűritését, többet az anekdótánál, a sodrást, amit 
az iró közben folyton éreztet, hogy most, most kezdi el. Nem, befejezi a 
vérbő szavak zajlását azzal, hogy Mihály, a leány-készitő béresgazda öt 
liter buzával többet kap kitűnő lányszerző érdemeiért az intézőtől. Igen, 
több igényességgel, mélyebb lélekrajzzal ebből a materiából az iró na­
gyobbat, jelentősebbet tudott volna csinálni. 

Tamás Mihálynak nincsenek leirásai, csak egy-egy utaló jelzője van 
a tájról, meg az időről, amelyben az esemény lejátszódik, ép' annyit 
mond itt is, amennyi az olvasó számára elég, hogy belekapcsolódjon az 
iró élményébe. De emellett persze epikai hitele csorbitatlan. Mint igazi, 
tősgyökeres realista, ismeri az arányt és a mértéket. Vannak elbeszélé­
sei, melyek arányosság és mértéktartás dolgában tökéletesek. ( A Gyer­
mek cimű első ciklusban például) Ez a realizmus, anélkül, hogy határo­
zott feladatot vállalna, a derüs, magabiztos egészségnek és munka örö­
mének realizmusa.. Egyenletes és higgadt formája mögött egyenletes és 
higgadt életszemlélet lappang, mely nem beszél, de minduntalan érezzük. 
Gondoljunk Gárdonyi és Tömörkény elbeszéléseire, Tömörkény rajzaira. 
Ugy tűnik fel, apró prózájában ezek voltak stilusképző hatással Tamás 
Mihályra. Igen, Tamás novellista gyakorlata nem merő átvétel, hanem 
egyéni kialakulás. Tamás a háború utáni tragikus realizmust képviseli 



tulajdoniképpen, ha alakitó hajlamaival a háborúelőtti idillikus magyar 
realizmusban gyökerezik is. Mi ez a tragikus realizmus? A sujtott em­
ber és a sujtott nép életérzése és életlátása, a régi törvényeitől eltérő na­
turalizmus ujfajta magatartása. Nem fordul el attól, amit folyton maga 
előtt lát, reggeltől estig, egy életen át: a küzködő, sodrodó, egymás közt 
és egymás ellen sistergő keserves életet. Ez az élet maga diktálja a 
módszert, nem engedi, hogy az iró fátyolt boritson reája, szivárványt fes­
sen föléje. Éber és becsületes küldetésre izgat. Tamás Mihály hiteles 
novellái a kisebbségi magyar élet tiszta mozaik-darabjainak tünnek fel 
előttünk. A valóságról szóló látomással arra figyelmeztetnek minket, 
hogy e magyarság-rész szerveiben erős, kemény és konok életerő bonta­
kozik. (Szalatnai Rezső) 

MOLNÁR ANTAL: KODÁLY ZOLTÁN. (Népszerű Zenefűzetek i, szám.) 

A vaskorban, amiben élünk, különösen fontos az állandó seregszem­
le, a nyilvántartása azoknak, akik megmaradtak az emberi szellem él­
csapatában, akik nem törődve a sötéttel, abban a biztos tudatban folytat­
ják munkájukat, hogy művük nem vész el, még egy apokalipszisben sem. 
A zenei jövő épitőmesterei közül magyar részről Bartók mellett Kodály 
Zoltán tartható számon a leginkább, akit, ha ellene a magyar hivatalos 
körök hadba is szálltak a minden ujitónak kijáró meggondolásokkal még 
nem is olyan régen, ma a külföldön elért nagy sikerek hatása alatt még 
a hivatalosság is magasrendű nemzeti értéknek tekint s a maga céljainak 
megfelelően bőségesen ki is aknáz. Ennek ellenére Kodály Zoltánt és mű­
veit a Nyugat lényegileg még ma is jobban ismeri, mint szűkebb hazája, 
Vajjon kielégitő-e ebből a szempontból Molnár Antal füzete? Teljesen 
semmiesetre. Molnár Antal évtizedek óta szorgalmasan kutatja és ismer­
teti — magyar vonatkozásban — a zenével, különösen a modern zenével 
kapcsolatos jelenségeket. S bár a forradalom után s annak első éveiben 
előtte is gyakran elhomályosult a tágabb láthatár, az utóbbi években 
szemlélete bővült s a szerkesztésében megjelenő Népszerű Zenefüzetek 
is egyetemesebb átfogásra késztetik. Spirituális szemléletét természete­
sen ma sem tagadja meg. Kodály művei pl. szerinte „gyakorlati szükség 
kényszere nélkül, magasabb metafizikai kényszerből" születtek. A z ilyen 
metafizikumra fellebbező értelmezések — jólehet idegenek a népi zene­
kincsben gyökerező Kodályhoz — sűrűn ismétlődnek a fűzetben. A z is 
ellentétben áll Kodály muzsikájának szelemével, ahogyan egyes műveit 
a szavak és képek halmazával tulmagyarázza. Viszont emeljük ki a Psal­
mus költői elemzését. A tanulmány az előbbiektől eltekintve ugy zenei, 
mint művelődéstörténeti szempontból értékes. Kiadós életrajzi adalékai 
főleg azok számára hasznosak, akik különben a maguk szemével nem 
tudnának olvasni a zseni életutjából. Helyesnek tartjuk Kodály nevelő­
hatásának erőteljes kihangsulyozását s a számos idézet közlését Kodály 
esztétikai tanulmányaiból. Általában: sok az általános érvényű megálla-
pitás Molnár irásában s ezért egyenesen bántóan hat az a pár hely, ahol 
égi magasságokba távolitja el a földtől Kodályt, illetve a művészetét, ár­
talmára annak a jövőbe mutató célnak, melyben minden szépet és na­
gyot óhajtó emberi akarat találkozik. (—r —ő ) 

UJ ERDÉLYI ANTOLÓGIA cimen megjelent a fiatal erdélyi magyar 
irónemzedék bemutatkozó kötete Abafáy Gusztáv, Jancsó Elemér és I. 
Szemlér Ferenc szerkesztésében. 


