
könyvnek. S ahogy a kormány és főnöke. a főhatalom jólfizetett, alázatos 
cinkosa semmit sem tesznek, több mint egy szenvedő nép lebecsülése és 
megvetés, az az önmagáét betegesen féltő emberi aljasság infernális mély­
ségeit idézi. A harc pillanatig sem szünetel, hisz „Egyiptom számára nincs 
keservesebb veszteség, mint egy forradalmár elvesztése". Kérvényei és 
peticiózásai áradata, melyekben az állapotok javitását sürgeti, a dolgok 
természetes rendje szerint elhelyezéséhez vezet, de ez sem töri meg. Mély, 
egyensúlyozott emberi lélekkel gyógyit és vigasztal tovább, mig egy elő­
kelő angol nő csodálatos meggyógyitása következtében végül Angliába 
kerül, ahonnan Azizával, táncosnővé lett egykori szerelmével együtt sulyos 
betegen tér vissza Egyiptomba. 

A felfeléivelő axelmunthei karrier rajzát azonban hiába keresnénk a 
könyvben. Helyette a mohamedánok és koptok békés, testvéri életét s a 
misztikus egyiptomi lélek körvonalait kapjuk, amint hiedelmeiben és babo­
náiban fuldoklik, vagy amint mértéken felüli hitében szinte magánlakásnak 
tekinti templomát. S a szerző ezzel feltétlenül elérte célját: meggyőzően hü 
képet adott egy alig ismert népről és becsületes szempontból itélt el egy 
embertelen politikát. (Kovács Katona Jenő) 

KAREL CSAPEK: EGY MINDENNAPI ÉLET. (Prager-Verlag. Bratislava, 
1937.) 

Ez a könyv, amelyről semmi konkrétet sem hallottam, legelőbb ci­
mével fogott meg. Egy mindennapi élet... mit mondhat erről az iró? 
Különleges meglepetés volt számomra, a szó legnemesebb értelmében. 
Egy mindennapi életről ir nem mindennapi krónikát irója. Ahogy az iró 
elmondja egy ember élménytörténetét a maga szigoru egyszerüségével és 
tárgyilagosságával, már ez önmagában is művészi teljesitmény. A tör­
ténet vallomásszerűen, életrajz formájában pereg le, s nyilván az iró él-
ménymultja csapódik ki benne. A történetét elbeszélni hosszadalmas vol­
na s aligha lehetséges. Egy mindennapi élet hű krónikása az iró, aki 
megmutatja, miként lehet egy alapjában egyhangú élettörténetet von­
zóan, figyelemkeltően elbeszélni. De tul az olvasmány élvezetén, az iró 
sokkal többet és lényegesebbet is közvetit. Amikor az elbeszélés véget 
ér, megszólal egy belső hang; a birálat és elmélkedés az élettörténet 
mélyebb értelme és jelentése felett. 

Csapek irói bravourja kellett hozzá, hogy a párbeszéd formájában 
lepergő analitikus elmélkedés, melyet az életrajz irója önmagával foly­
tat, el ne laposodjék. Amit Csapek lélekelemző virtuózitásban produkál, 
az a hivatásos pszichoanalitikusnak is becsületére válnék. Ugy látszik, 
hogy a pszichoanalizis látásmódja az iró számára szükségérzet, kényszer; 
Csapek ezt felette meggyőzően példázza. Szenvedélyes raptussal, drámai 
sűrűsitéssel, szinte balladás ritmusban vetiti elénk egy mindennapi élet 
villódzó filmjét. Nem holmi merengés, töprengés önönéletünk felett, 
amire általában hajlunk, hanem könyörtelen tetemrehivás, leleplezés és 
leszámolás, de azontul, termékeny felismerés. Minden életnek, mégoly 
mindennapi életnek is, ezernyi titkos értelme s arculata van. Életünk lát­
szólag egyetlen egység, de lelki rétegeink mélyén szövevényesen össze­
tettek vagyunk, átláthatatlan lehetőségekkel. Mindnyájunkban ezernyi 
lehetőség lappang, hol egyik, hol másik tör fel érvényesülést keresve. Az 
ember élete egy csomó különböző lehetséges élet, amelyből csak egy vagy 
csak néhány valósul meg, mig a többi csak kuszán jut kifejezésre, egy-
egy pillanatra vagy sohasem. „Valaki közülök mindig az élre tör, s ke­
zében tábla van, melyre rá van irva, hogy „Én". Mondjuk, hogy ez az Én 
csak amolyan segédeszköz, amolyan zászló, amelyet csak azért bontottak 



ki, hogy annak a csapatnak legyen valami az élén, ami az egységet ábrá­
zolja. Az állatnak talán nincs semmi énje, mert egyszerű és mert csak 
egyetlen lehetőségét éli; de minél bonyolultabbak vagyunk, annál inkább 
kell magunkban érvényesiteni ezt az Ént és annál magasabbra emelni: 
vigyázat, ez vagyok Én." A z iró éppen ezt a tételt érzékelteti kisérteties 
meggyőző erővel, meglátva és megláttatva velünk, hogy minden egyéni 
életben mennyi lehetséges, rudimenter életforma lappang, s viaskodik egy­
mással. Minden élet tényleges megvalósulásában végtelen változatu lehet­
ne a külső körülmények, a környezeti tényezők adottságaihoz képest. És 
mert minden mindennapi élet ezernyi lehetőséget rejteget magában, s 
mert ember és ember között az életazonosságok — és lehetőségek látha­
tatlan hálózata szövődik; ezért vagyunk lelki, emberségi mivoltunk mé­
lyén rokonok. Igy kristályosodik ki a gomolyból valami ősi, eredendő 
emberszolidaritás; a mindnyájunkban rejlő közös életlehetőségek szimfó­
niája. S mert igy van, mert minden élet végtelen, lehetőségeiben és vál­
tozataiban határtalan, ezért oly izgalmasan érdekes és rejtelmes a még­
oly mindennapi élet. 

A z iró megjárta a pszichoanalizis iskoláját, de ezzel még keveset 
mondtunk. A művész teremtő készsége éppen ott nyilatkozik meg, hogy 
a modern léleklátás érvényét az életábrázolás fölényes erejével, az át­
élés elemi közvetlenségével pecsételi meg. Csapek életrajzi vallomása a 
leghatásosabb s egyben a legművészibb tanuságtétel a pszichoanalizis 
emberlátó tanitása mellett; de a könyvet el kell olvasni, hogy élvezni és 
értékelni tudjuk emberátvilágitó mélységét és finomságát. 

(Neufeld Béla) 
TAMÁS MIHÁLY: SZIKLÁN CSERIJE. (Tátra-kiadás. Pozsony, 1937) 

Ez a novellás kötet egy cseszlovákiai magyar iró munkásságának 
keresztmetszetét mutatja. Tamás Mihály legjobb elbeszéléseiből, jelleg­
zetes rajzaiból fűzte össze ezt az antológiát. Valljuk be tüstént: szeren­
csés kézzel. Olyannyira, hogy csak az iró előnyös oldalait látjuk belőle. 
De amint végigolvassuk, rátalálunk az izeire, az egyfajta gyümölcs iz-
árnyalataira. Almák, ugy-e? Igen almák; az egyik pirosabb, mint a má­
sik, ez itt hamvas, a szomszédját már megtörölték s csillog, mint a kofa 
kosarának tetején, kikészitve, szemrevaló csillámmal. Mind csupa alma; 
a föld, a mi földünk termése, melynek minden folyamatát átéltük, attól 
a pillanattól kezdve, ahogy virágba borul, egészen addig, amikor éretten-
ernyedten reánk mosolyog a vastag szeptemberi esőcsöppek alól. A z al­
mafa itt van a házunk előtt, évek mulnak el s nincs más élményünk a 
természetből, a fák világából, mint ez a régi, ismerős almafa, mely alatt 
már a nagyapánk is sóhajtozott este. S lenézzük ezt a szelid, egyszerű 3 
izeiben is hűvös borral borzongató almafát, más és szinesebb, messziről 
harsanó élet-kalandok ragadnak el, hogy aztán visszatérjünk ismét hoz­
zá, mint egy bölcs mondással az élet egyszerű, kikerülhetetlen okos ira­
mához. 

Tamás Mihály novelláiból igy kapjuk az élet, a mindennapi élet köz­
vetlen s egyszerű alma-izeit. A rövid, nem is nagyon csattanókkal vég­
ződő, tömör realista elbeszélés, a pontos pasztellszerű rajz, kissé elmo­
sódó hátterével, de igen határozott vonásokkal az előtérben álló alakok­
ról : ez a Tamás Mihály igazi műfaja. Ebben a keretben elmondja az iró 
azt ami a szivén fekszik, minden mesterkedés és cifraság nélkül. Sem 
az irrealitások mesevilágát nem találod itt, sem a leirások megejtő bő­
ségét, még a balladás hangulatok igézetes hegedűszava sem árad a Ta­
más-féle novellákból. A z élet, a mindennapi élet eseményei vonulnak el 


