
értelemmel állnak előttem". Szegény Van Gogh a teljes árvaságig és az 
őrületig veszti el magát. És ha az eddig ismert levelezés legtragikusabb 
motívuma igy hangzott: „Inkább az utolsó ringyót mellém, mint egye­
dül, árván", akkor ennek az árva társkeresésnek megrázó nyomait már 
itt is nyomon követhetjük. Egyik modelljét nehéz szülés után magához ve­
szi a kórházból gyermekeivel együtt. Az indokolás: „Vannak pillanatok, mi­
kor valamit tétlenül szemlélni és azt mondani, mi közöm hozzá: a legna­
gyobb bűnt jelenti." Krédója ennek megfelelően igy hangzik: „Ha a művé­
szet mélységéig ások, akkor az életben is ezt kell tennem, mert ez a két do­
log összetartozik". És a mélységkutatónak mégis felületességet vetnek a sze­
mére. Rappard V . G. egyik litografiáját birálva, kétségbe vonja, hogy 
Van Goghnak ezekután még joga lenne a nagy paraszt- és népfestőkre: 
Miletre és Bretonra hivatkozni. Ez fáj. A levelezés ezen a ponton meg 
is szakad, de az élet és a mű rettenetesen megcáfolta Rappard felületes­
ségét. Van Gogh a népfestő azóta már a halhatatlanság foglya. Örök ér­
ték, melyek a Rappardok többé nem kisebbithetnek. (Fábry Zoltán) 

BÖLCSELET ÉS S Z Á M K I V E T E T T S É G . Minden kornak megvannak a 
maga téveszméi, amelyeket megérdemel. Korunk téveszmegyárosai 

sorában fejjel magasabb mindeneknél José Ortega y Gasset, a „tömegek 
lázadása", a „generációs-elmélet", az ,,állam sportiv eredete", „Goethe 
szellemi elefántiázisa" s egyéb tetszetős álfilozófiai slogan-ok máskülön­
ben ragyogó stilusú szerzője. Egy másik hasonlóan kétes értékü kedvenc 
gondolata Ortegának „a bölcselet eredete a koloniális szellemből". A kis­
ázsiai eredetű görög bölcselők nagy száma által impresszionálva — vo-
lenti non fit injuria — arra a megállapitásra jutott a népszerű spanyol 
irástudó, hogy a bölcselet elsősorban gyarmati produktum, mint sok 
egyéb drága déli fűszer: ott születik, ahol „kulturák aszinohronizmusa" 
keletkezik, ahol két különböző fázisu embercsoport keveredik, sőt ütkö­
zik meg egymással. Joggal kérdezhetnők, vajjon a kisázsiai görög példán 
innen és tul hol szült a „gyarmati szellem" uj bölcseletet? Togóban, 
Angol-Indiában vagy Caracasban? Vagy akár csak New-Yorkban, Mon­
trealban vagy Tasmániában ? Nem, Ortega itt is csupán egy helyesen meg­
érzett problémát igyekezett mellékvágányra tolni. Ott, ahol egy többé-
kevésbé meditációkra hajlamos ember emigrál, földönfutóvá lesz, hosz-
szabb-rövidebb időre elszakad megszokott közössége éltető talajától, 
hogy más anyagi és szellemi közösségben igyekezzék uj gyökeret verni, 
ott támad többnyire az uj gondolat. A z egész spanyol bölcselet csupa 
vándor, földönfutó, számkivetett ember szüleménye; elég ha Raimundus 
Lullus, Turmeda, Vives, a bordeauxi Sanchez, Miguel Servet, Leon 
Hebreo alakjára gondolunk. Spinoza ősei valóban „kolonizálni" igyekez­
tek volna Hollandiát? Az a Spinoza, aki néha hónapokig ki nem mozdult 
a szobájából, aki nem volt keresztény s már nem is volt zsidó, aki sehová 
sem tartozott — s itt eszembe jutnak egy másik nagy bölcselő: Kierke-
gaard Szent Pálról mondott, de voltaképpen önmagára értett szavai: ,,sem 
római nem volt, sem zsidó: nem volt nálánál nyomoruságosabb ember 
egész Rómában!" — igazán nem a ,,gyarmati szellemből" meritette 
bölcselete alapelemeit, hanem inkább abból a sajátos cenopátiai állapot­
ból, amelyben leiedzett. Nietzschében még ott motoszkált a kérdés: vaj­
jon minden bölcselet nem a test valamely tévedés-e csupán, s a berlini 
bölcseleti társaság egyik vezetője, Herzberg, hosszu évekkel ezelőtt sta­
tisztikát állitott fel, amelyből az tűnt ki, hogy a bölcselők között elvétve 
ha akadt egy-egy többé-kevésbé ,,normális" ember. Ortegaszerű gyors 
általánositással itt mindjárt az „elmebetegségből születő bölcselet"-ről le-



hetne értekeznünk, de valamivel óvatosabbak vagyunk nála s, felvetjük a 
kérdést: vajjon az emberi bölcselet termőtalaja nem volt-e tulnyomó-
részben a közösség-betegség, a cenopátia valamilyen formája? Közösség-
beteg volt Kánt, akiről mondják, hogy soha ki nem mozdult Königsberg 
városából, s közösség-beteg volt Spinoza. Közösségbeteggé vált az a 
francia tüzértiszt is, aki egy tulfűtött német szobában — „dana mon 
poele" — eszmélt rá gondolkozása alapelemeire, s aki aztán busz esz­
tendeig élt Hollandiában, hazájától, megszokott környezetétől távol, le­
ánykát nemzvén cselédjének: René Descartes. Közösség-beteg volt Spi­
noza s közösségbeteg volt Kierkegaard is. aminthogy a nyomorékká-válás 
tette bölcselővé Benedetto Crocét, s már tudjuk, hogy nyomoréknak len­
ni is elsősorban közösség-betegség. Heine Franciaország, Marx Francia­
ország és Anglia, Uljanov Svájc nélkül — s itt nem a ,szellemi élményre", 
a „kulturák interferenciájára" gondolunk, hanem a hétköznapi élet ezer 
apró nyügére és bajára, a pénzzavarra, az otthon hiányára, a kávéházi 
sakktáblákra - vajjon elmerültek-e volna önmaguk mélységeibe és te-
remtettek-e volna szatirát, társadalombölcseletet, gyökereket tépő ideo­
lógiát? A közösség-betegségnek ezer és egy formája lehet; alapvető vo­
nás a megszokott közösségből való kiszakadás az, amelyre a Scheler-
tanitvány és Ortega-tisztelő Dandsberg csak egy spanyol szót talált: a 
destierro. (Nálunk Vörösmarty ,,számon kivül maradás"-ról beszél, s a 
szám-kivetettség még a spanyol szó kifejezőerejét is felülmulja.) Vajjon 
a beteg és rossz májával küzdő (sit venia verbi!), hazájával s önmagá­
val meghasonlott nagybeteg Ortega gondol-e erre mostanában nagynéha, 
a messzi Hollandiában, ahol Descartes is élt? (Brachfeld Olivér) 

ANDORRA. Ez a Francia- és Spanyolország közé ékeit miniatür álla-
mocska az utóbbi években két izben is szerepelt a világsajtóban: 

1934 végén és legutóbb. Az első, egy politikai kalandor kilencnapi pün­
kösdi királysága a világ legkisebb köztársaságában, operettszerű részle­
teivel, mely a madridi csavargóbiróságon ért véget - megkacagtatta a 
világot. A spanyol polgárháború véres aproposjából való mostani szereplé­
se* annál megrenditőbb. 

A 452 négyzetkilométer területű és 6000 lakost számláló 7 faluból 
álló apró paraszt-pásztor köztársaság ugynevezett „független állam". 
Függetlensége abban nyilvánul, hogy „Andorra Szabad Köztársaság" 24 
szindikátusának, az u. n. Völgyi Tanácsnak és az ezek által választott 
Procurador General Sindic-nek évszázadok óta szabadságában áll oly 
törvényeket hozni, melyeket a francia köztársaság elnöke és a spanyol 
urgeli püspök jóváhagy. 

A kis ország államjogi fejlődése különben Nagy Károllyal kezdődött, 
még ő adta a függetlenségi pátenst „a völgyek embereinek" és tette 
meg az urgeli püspököt helytartónak. Később a francia királyok, majd a 
köztársaság mindenkori elnöke, Andorra hübérura, gyakorolta Urgel 
püspökével egyetemben a fennhatóságot. A kis állam népe mindig pász-
torkodásból s főleg csempészetből élt. A z ország u. n. „geopolitikai" 
helyzete indokolja, hogy a „ vám" fogalma iránt Andorra lakóinak nem 
volt tulságosan fejlett érzékük. Spanyol-Katalonia és a francia Ariége 
département határai közé szorult apró állam lakói Európa leghiresebb 
csempészei. A „contrabandista" itt bevett és a társadalom által szank-

* Ujabban terjedelmes könyv jellent me Andorra cimen Werner Piesold 
tollából. (K. Voroinckel Verlag. Heidelberg.) 


