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A költészet egéről alig másfél év alatt csillaghullásként zu­
hantak le nagy és kis bolygók, de nem mindeniknek volt olyan 
tündöklő ragyogása, mint Gorkijnak, akinek visszfénye mindörök­
re vigaszként világit gyászunkban. N a p volt ő s József Attila csak 
keletkező bolygó az ő naprendszerében. Magyar tájak felett gyuj­
tott uj fényt, abban az éjszakában, ami oly feketén, oly üresen bo­
rul reánk, amióta kihunyt Petőfi és A d y nagy álló csillaga. De ­
rengés volt a külvárosi éjben s mi, az erdélyi külvárosokban alig-
alig tudtunk valamit erről az uj betlehemi csillagról. Mit tudtuk 
mi, hogy létezik egy József Attila, aki a zengő szó erejével akarja 
lefujni kincseinkről a szegénység hamuját. Mert közülünk bizony 
sokan csak akkor veszik észre valaminek a létét, amikor már csak 
a visszfénye ragyog s bár nem a mi szégyenünk, mégis szégyeljük 
kissé magunkat, hogy József Attila fényét sokan csak a vonat ke­
rekei alatt láttuk meg először, mert a költő költőről sosem olvas­
tak a napilapokban, de annál többet az öngyilkos költőről, a szen­
záció anyagról! A verselőről soha vagy alig néha napján. Szégyel­
jük, de mégis ugy van. Minket mindig „szenzációk" állítanak 
a kész tények elé. Sose kérdezik meg tőlünk: akarjátok-e ezt vagy 
azt, tetszik-e ez vagy az? — Most is im, megismertük és már is 
gyászolni kell. Nem, nem gyászolni, megvetni, mert megfutott, 
sejttetik egyes nagy hangok, akiknek soha eszébe sem jutott meg­
ismertetni velünk a költőt, amig harcolt. Most, hogy kidűlt, hogy 
nem volt többé ereje magányosan vagy az irodalmi szakértők 
bölcsködése mellett tovább, most akadnak szánakozók, költö fity­
málók, gyávaságot emlegetők. De ha számit valamit, ha van ér­
telme egyáltalán, én megértem József Attilát, osztozkodom gyá­
vaságában... Mert mi is hozzájárultunk a megkergetéséhez. Be 
kell vallanom: néhány évvel ezelőtt nekem is nagyon idegen volt 
a verselése s a külvárosoknak ma is idegen, idegen éppen azért, 
mert a szegénységről verselt. Pedig szépen verselt, — mondják a 
műértők, — s mi azt mondhatjuk: lehet, hogy szép volt, de a sze­
génységet ismételte. Már pedig mi irtózunk a szegénységtől, mert 
mi mindig csak azt éljük. Mi gyűlöljük a szegénységet, a külvá­
rosi éjjeleket, mi csak muszájból és dühösen káromkodva tudunk 
a szegénységről beszélni. Közülünk sokan szégyelik és amennyit 
csak lehet, letagadnak a szegénységből. Nem egyszer hallottam 
tiltakozni külvárosi barátaimat, hagyjatok békén unalmas irka­
firkáitokkal. Gyanusak vagyunk nekik, ha szépiteni kezdjük előt­
tük a szegénységet. Érzéketlenek, mert rájuk csak a gyilkos vo­
natkerék, a kötél, a bitó, az ökölcsapás, a Max Brand revolver 
durranásai, a cowboy hőstettei hatnak, amig fel nem emeli a 
külvárost is valamilyen erő a költészet szépségeinek megértésé-



hez. Soraikból, a mosónők fiaiból költők, irók nőnek ki, de ők nem 
mindig nőnek velük egyszerre. Lemaradnak, elszakadnak. Néha, 
a ritka nagy történelmi pillanatokban meg a költő fölé kereked­
nek, mert ha kitörnek a rájuk nehezedő roppant nyomás tömeg 
alól, a feszültség kétszer olyan magosra veti őket, széditő merede­
kek csucsára vagy a külvárosi éjjelek legsötétebbjébe. Lent nem 
igen értik a költőt, fent érteni szeretnék és sokkal többet követel­
nek tőle, mint amennyit a költő érzékeny lelke adhat. Ezért ment 
Gorkij önkéntes számüzetésbe népe közül éppen akkor, amikor a 
népnek óhajtott hatalom a nép kezébe került. Megvetéssel s talán 
csalódva látta, hogy a szépnek hitt szegénység kezében nem a 
költészet irányitja a hatalmat, hanem a sokat ostorozott erőszak, 
de mig Gorkijnak megadatott az a boldogság, hogy népe beérje 
őt, addig József Attilát leteritette a jogaiban egyre törpülő né-
pének növekvő és látszólagos közönye. Népe nem nőhetett vele 
együtt, hogy meg is érthesse költészetét s a költő megsejtette ta­
lán, hogy ő sem nőhet tovább nélküle. Már amugy is aránytala­
nul tul nagy volt. S az ilyen napjainkban vagy elnémul vagy el 
vizenyősiti a mondanivalóit. A hatalmi szempontok, a szerkesz­
tői szempontok, a kiadói szempontok nem igazodnak a külvárosi 
éjszakák olvasóihoz, akik nem is olvasnak József Attilát, mert 
eltitkolják előle s mit tehet ilyenkor a megnemalkuvó költő, ha 
fegyverzete csak a verssorokban van... Tompitsa az élét? V a g y 
plakát rímeket csiholjon, amik megint csak gyér szektákat gyö­
nyörködtetnek? Nem, — erre nem minden igazi költő alkalmas. 
József Attila ugy látszik erre nem volt alkalmas. Ő lehet azok kö­
zé tartozott, akik rögtön látni akarják a versei nyomán a sokak 
arcán felgyúló lelkesedést, a szépülést... Nem láthatta, hisz' leg­
utolsó könyvéből is csak százötven példány fogyott el... A külvá­
ros nem is tudott róla s talán ez is arra késztette, hogy értéktelen­
nek tartsa költészetét, szemben minden baráti dicsérettel. Ugy 
láthatta... népének nem kell, azon felül meg félnek a verseitől... 
Helyébe én is a vonat kerekei alá feküdnék, ha ilyen helyzetbe 
kerülnék... Ma már bizony csak a gyávák és a tudatlanok mernek 
élni... A bátrak már nem tudnak, mert nem hagyják őket. Ezért 
kelek védelmére József Attilának, mert ugy érzem, ezzel még az 
élő bátrakat védem. Legyen vége már egyszer a késő bánatnak 
és védjük meg az élőket. M a bizonyára egy Gorkij sem futná meg 
azt a pályát, amit megfutott... Az ő idejében nemcsak a külvárosi 
szivek, hanem polgári erszények és elég szépszámú arisztokrata 
koponyák lázadoztak a mindenható Atyuska ellen és igy hóna alá 
nyultak az alulról jött Gorkijnak is, akit alulról erőteljesen emel­
tek. M a már a fenlevők, ha csak lehet, egyáltalán nem akarnak 
irott betűt látni.. H a csak lehet a mélyre taszitják tehetségesebb 
polgári irótársaikat is, nemhogy mosónék fiait támogatnák. A 
gyászolók ne appelláljanak tehát felfelé, hanem igazitsák azoknak a 
költészetét, akik a külvárosokról dalolnak a külváros, a végek felé 
s a velük érzők ne csak könnyzacskóikat üritsék ki a József Atti­
lák sirjára, hanem ha van, pénzes zacskóikat is, de még az élet-



ben, mert sokunkat őröl az, ami József Attilát a vonat kerekei alá 
űzte. 

Eddig éppen a hamis könnyeket siratóktól, az irodalom hiva­
talos felkent gyászolóitól nem mertem megközeliteni József Attila 
sirját... Ezért s talán azért is, mert érzéketlenségem is gátolt eb­
ben. Hiszen amióta az eszemet tudom, körülöttem mindig felőröl­
tek valakit, apámat a háború, anyámat a gyár s mindenfelől mil­
liók felőrléséről hallok. Tizezrek öngyilkosságáról veszek hireket 
s elméletben ugy lehet már magamat is megöltem párszor, — 
ezért eltompulva ért a hir, amit azok a mozdonykerekek guritot­
tak világá s a szivemig csak most hatott, amikor u jra kezembe 
vettem József Attila egyik vékony verses füzetét. S most, amikor 
megértettem verseit, a Külvárosi éjszaká-t, érzem szükségét, hogy 
magam is összemarkoljak néhány szál szegény virágot és fájda­
lommal tegyem a József Attila irodalmi sirjára... Gondolom, egy 
sirhalomra minél később helyeznek virágot, annál tartósabb fá j ­
dalmat fejez ki... Késtem azért is, mert ugy lehet, észre sem vet-
ték volna maroknyi csokromat, ha a nagy vers és próza koszo­
rúkkal egyidőban az aktuális szerkesztői szempontok pillanatában 
helyezem el. Esetleg tolakodónak is tarthattak volna a költő ke-
belbarátai s ezért nem is merek, mint irótárs jelentkezni, hanem 
csak a külvárosi éjszakák alvói nevében, akiknek megszereztem 
és felolvastam néhányat a költő verseiből... Utána tényleg gyászt 
láttam az arcukon sápadni... Megértették, hogy egy ritka csillag 
hullott le a külvárosok felől... N a g y fájdalom ült ki szemükbe 
és egy árnyalattal sötétebb lett a külvárosi éj... (Nagy István) 

A TUDOMÁNY ÉS AZ IPAR 

A fejlődő tudomány befolyása napjaink iparára mindenki előtt 
annyira ismert, hogy fölösleges hosszabban tárgyalni. A legtöbb 
tudományos felfedezést szinte azonnal alkalmazzák. Gyakran 
ezek a felfedezések mély változásokat idéznek elő a technikában, 
mintahogy ez pl. az elektromos iparban állandóan megfigyelhető; 
vagy pedig egészen uj iparágakat hivnak létre: a Maxwell és 
Herz által felfedezett elektromagnetikus hullámok felfedezése te­
remtette meg pl. a rádió-ipart. A Roentgen-féle X-sugarak felfe­
dezése viszont az orvosi készülékek terén váltott ki megfelelő vál­
tozást. Számos ilyen példa hozható még fel e szabály igazolására. 
Azért azonban ne feledjük el, hogy ez az alkalmazásra való tö­
rekvés nem volt meg mindig, vagy legalábbis nem mindig ilyen 
mértékben. A z ó-kori görög tudósok a matematika igen fontos 
ágait s magát a mechanikát is jelentősen kifejlesztették, anélkül 
azonban, hogy valaha is törődtek volna eredményeik alkalmazá­
sával, ugyhogy az alkalmazott technika terén a megfelelő hala­
dás csak évszázadokkal később következett be. Bizonyos modern 
tudományok, mint pl. az astrofizika, nem nyernek semmiféle téren 
közvetlen alkalmazást s nem is nyernek egyhamar. Ez azonban 
nem akadályozhat meg bennünket e tudományok fontosságának 


