
E G Y M O D E R N O L V A S Ó 

Irta: N A G Y I S T V Á N 

Minden nap könyvet cserél és zárás előtt ötperccel jön, vagy 
ami még feltűnőbb: a félig leeresztett redőny alatt tör be. Rohan, 
könnyű ruhája szinte lerepül róla, ugy siet és suhog. Koffernyi 
kézitáskájából a pultra löki a könyvet és piros a méregtől, amiért 
sokan vannak. Kihalássza a katalógust a korábban érkezettek ke­
ze alól és sebesen végig lapoz görcsökben vonagló ujjaival. E g y 
sóhajtásnyi idő alatt, egyetlen lesujtó gunyos fintorral, tucat-
számra kivégzi a „halhatatlanokat". Közben tizszer helyet cserél a 
pult előtt és a holtfáradt alkalmazott után libeg, hogy gyilkos 
nyájassággal nyafogja: 

— Kisasszonydrága adjon nekem valami jót, de borzasztóan 
sietek. 

A sápadt kisasszonyt persze tizfelől is nyuzzák egyszerre: 
— Irja be, kisasszony a kilencvenkilenc harminchatot... 
— Fizetek, kisasszony... 
— Kérem a nyolcszázhatvanötöt... 
— Nyugtát még nem adott kisasszony... 
— Milyen ez a Halálsugár, kisasszony? H a tul izgalmas, nem 

viszem el, — fenyegetődzik a későn érkezett hölgy, aki türelmetle­
nül tapogatja a Halálsugár lapjait s szinte szagolni látszik a be­
tűket, amint rövidlátón az orráig emeli a könyveket. Bele olvas 
a végin, a közepén, legvégül az elején, megnézi a kiadót és végül 
elkeseredetten elhajitja. — Valami komolyabbat, kisasszony, on­
nan a pult alól, de azért könnyű legyen... U j félpengős nincs?... 
Rettenetesen sietek, drágám... 

A kisasszony — egy árnyalattal sápadtabb, — a pultra hord 
minden pengőst, félpengőst, U j oroszt, „modernt" és klasszikust, 
egy egész könyv hegyesuszamlást. De a hölgy csak turkál, tob­
zódik és reszket, fintorog és undorodik, mintha legalább is az irók 
nyitott koponyáiban vájkálna, A kisasszony már mindenkivel 
végzett, a szomszéd üzletekben már dörögnek a redőnyök, s már 
ő is kiakasztotta az ismerős táblácskát: „zárva". És egyre sá­
padtabb, az ajka remeg, két combját összefonja, mert egész dél­
után nem engedte el a pult. A kolléganőjét elbocsátották, a kifutó-
fiut meg a főnök ur anyósa vitte el gangot seperni, a főnök ur pe­
dig üzleti uton. Megbizik benne a megszakadásig. A fejében nyug­
ta összegek és ezer és ezer könyv száma, cime, irók neve kavarog. 
Könnyűk, jók, komolyak, a maga kisasszony-nyomoruságával 

egyetemben. 
A hölgy még mindig nem talál megfelelő könyvet magának. 

Most már olyant keres, amit ágyban is lehet olvasni harminchét 
fokos lázzal, este tizután... És vegye elő a kisasszony a pult alól 
azokat a könyveket, amiket a protekciós előfizetőknek dugdos... 

A kisasszony ujabb hegyeket hord elő neki a pult alól és közben 
már zöld, ki kellene mennie... De a hölgy még mindig keres, szinte 



sirva fenyegetődzik kiiratkozással, hogy elmegy más kölcsön­
könyvtárba, ahol nem rabolják el a drága idejét. Neki este hétre 
találkája van a cukrászdában. Hallatlan ez a kiszolgálás, szól a 
főnök urnak... 

A kisasszony kétségbeesett önuralommal találomra kiemel a 
pult alól egy bekötésre szánt könyvet. — Forró szivek az északi-
sarkon — dadogja. Ez biztosan tetszik majd a nagyságos asz-
szonynak. V . ügyvédnének tettem félre... 

— Igazán — kap utánna mohón — maga olvasta? 
— Igen. — De közben azt gondolja, te hülye azt hiszed van 

nekem időm ezer és ezer könyvet elolvasni? 
— Jó könyv? Komoly? Kedves? Mert V.né izlésében nem bi­

zom... Mondja, szórakoztató? Szerelem van benne? Jól végződik? 
— Igen... Igen... — Hebegi egész testében reszketve a kisasz-

szony. 
A hölgy megkönnyebbülten felsóhajt. Félnyolc, de már nem 

siet, ajakruzst, pudert vesz elő és tüneményes lassusággal szépül, 
éveket mázol szét az arcán, valahára mégis indul. A kisasszony 
már kétrég kucorog kinjában. Összeakadó lábakkal szédeleg ajtót 
nyitni. A hölgynek feltűnik mindez. Amint kivül kerül az ajtón 
azt mondja: 

— Mi az, Drágám, — sürgős? 
És másnap kezdődik előlről minden. 

BALLADA AZ ELHAGYOTT TELEPRŐL 

Irta: SALAMON ERNŐ 

(Hegyi munkástelep. Most, hogy a gyárat leszerelik, a munká­
sok más munkahely felé indulnak. A néző a telepből csak az udvart 
látja, amelynek hátterében az omladozó munkásházak állnak körbe, 
nagyon vigasztalanul. Elől a hideg kenyérsütő-kemence körül az 
asszonyok, batyukkal. Jobboldalt gyülekeznek a munkások, nagy 
átalvetőkkel, hátizsákokkal. Késő délután. Késő ősz. Homály. Fáj 
egy kicsit a szivük, elfogódottak. A szülőföldjüket hagyják el 
örökre.) 

Gyerünk , gyerünk...! 
Elvevéd a fejszét? Hozod szalmazsákod? 
Eloltottad a tüzet? Nem hagytál világot? 
Nem lesz kinek világitson: üres padlás, pajta, 
Kihült szobák odvaira ugyan ki bujhatna? 
No már, aki itt marad, marad a penésznek, 
várják éhes hónapok és esőverések. 
Aki élő távozik s hallgat a szavunkra... 
Menni kell, ha fáj is onnan, hol leállt a munka. 
Miért is maradnánk ott, ahol nincs kenyér? 
Se meleg kendő. 
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