
beteg macskák akárhányszor skatulyák mélyére bujtak s naphosszat nem 
hagyták el helyüket. Hivásra nem reagáltak, s 4-5 napon keresztül étel­
hez sem nyultak. A beteg ember nem háritja el feltétlenül a társaságot, 
sőt akárhányszor kivánja azt. A beteg ember, ha étvágyta­
lan is, igyekszik táplálkozni, abban a feltevésben, hogy ezzel is erősiti el­
lenállását a betegséggel szemben. A z állat az más. Az ő ösztöne „oko­
sabb", mint az ember okoskodása. Betegségében valamennyi funkcióját 
„leállitja"; nem eszik, nem mozog, ellenben valósággal átalussza a bajt. 
Nyilván a szervezetnek ez abszolut pihenése, e szinte fakiri mozdulatlan­
ság, s a funkciók végletekig való lefokozása a szervezet regenerálódásá­
nak mélyebb érdekében van, s az ösztönök primitivül bölcs megnyilatko­
zása. Annál viharosabb a lábbadozás ideje; mintha az állat utánapótolni 
igyekeznék azt, amit betegségében elmulasztott. Legelsőben az étvágy je­
lentkezik, s ezt — megragadóan — az egyetlen felgyógyult állatnál — 
egy emocionális megnyilvánulás előzte meg. A krizis estéjén a macska 
magától elkezdett dorombolni, s mikor ezt az ismerős muzsikát meghal­
lottuk, felálitottuk a vidám prognózist. Igy is volt. Megmenekült. És be­
széd hiján, zenei nyelven, dorombolásával adta tudtunkra győzelmét a 
betegség felett. Ezt nem kell szószerint venni, minthogy a dorombolás 
dallamának nincs is szövege, de maga a dorombolás a megelégedettség, a 
jóleső érzés jele. Az étvágy jelentkezését nyomon követte a játékösztön 
feléledése. Előbb csak tétova-bágyadtan reagált játékos kisérleteink-
re, de amint testi állapota feljavult, játékösztöne ismét korlátlan kedvvel 
bontakozott ki. És mert játszótársai kimultak, nyügösködő unalmában, 
amelynek sajátos hangokkal kifejezést is ad, nemcsak velünk negédeske-
dik, s kezdeményezi a játszást, hanem a fiatalabb kutyákhoz is dörzsöl-
ködik, játékra ingerli őket, s láthatóan tudatos kisérletekkel provokál­
ja azt. Mert a játék épp oly ősi, vitális eleme, akárcsak maga a táplál­
kozás. 

EGY VARÁZSLÓ KALANDJAI BERLINBEN 

Irta: R E M E N Y I K ZSIGMOND 

A füstben Rudolf Hexner asztala körül, a szagos leánderek, kaktuszok 
és kerti sások között felismerhetetlen alakzatok gomolyognak. A varázs­
ló mereven tekint maga elé, előtte üvegben három deci bor áll, amelyből 
még semmit sem fogyasztott. Amint megpillantja a szumátrai Rist, a 
volt sanfranciskói szakács Kopping urat és Schlézinger Alfréd ügynököt, 
azonnal felderül és tenyerével letörli maga mellett a padot, hogy helyet 
adjon vendégeinek. „Nagyon elhagyatott vagyok i t t " — mondja Rudolf 
Hexner varázsló és kis pléhdobozban cigarettát kotor elő feneketlen zse­
béből, körülményesen rágyujt egy cigarettára, anélkül, hogy valakit is 
megkinálna vendégei közül. „Nagyon elhagyatott vagyok itt, tehát na­
gyon örülök, ha valaki megemlékezik még rólam és meglátogat" — 
folytatja tovább. „Különben milyen idő van odakint?" 

Az eső elállt és előbujt a hold — mondja az ügynök, aki a va­
rázslóval szemben egy gyalulatlan székre telepedett. Rudolf Hexner bólint 
és kitekint a korcsmaablakon. Kint az uccán a szembenlévő ház ablaká-
van valóban visszatükröződik a hold, sápadtan, egy fa csupasz galyai 
között. A Goldene Lőwe tulajdonosa, R. Bráms, egy-egy korsó sört he­
lyez a vendégek elé szótlanul és ujból visszamegy helyére, a pult mögé. A 



varázsló panaszkodik, hogy fázik. Különben is egészen közömbös dolgok-
rol beszél, kissé dicsekvően és rátartian ugyan, de keresetlen kifejezé­
sekkel és vidékies dialektusban. Szeme mosolygós és látszik rajta, hogy 
pillanatnyi sikertelensége dacára sem elégedetlen. Az ügynök áhitattal 
hallgatja, le nem véve róla a szemét. 

— Amidőn elhatároztam, hogy Berlinbe jövök — mondja Rudolf 
Hexner kezének egy jellegzetes mozdulatával, amely beszéde alatt mind­
untalan visszatér, máris tudatában voltam vállalkozásom kalandos 
voltával, dacára, hogy régi és igen kedves tervem volt ez már évek óta 
nekem. Hogy miért éppen Berlint választottam ki, amikor itt már senki 
sem tiszteli az ősöket, senki sem szereti hallgatni a tölgyesek suttogását, 
bizony az magyarázatra szorul. De ha meggondoljuk, micsoda remény­
telen vállalkozás lett volna lemenni Hong-Kongba vagy Délafrikába, el­
határozásomon senki sem csodálkozhatik. Hisz végeredményben nem 
arról van szó, hogy pár évre megállitsam a dolgok folyását, hogy még 
több közönyöst neveljek ennek az értelmét félreértett világnak, többről 
van itten szó, sokkal többről, — mondja Rudolf Hexner és félig lehunyt 
szemmel elgondolkozik. 

Egy feltünően sovány és igen magas férfi jön most be az ajtón, kis­
sé meghajolva, fekete ruhában felöltő nélkül, még fekete kalapját is Ke­
zében tartva. Sovány fején gyér hajzat ül, szemei végtelenül szomorúak 
és erős sasorra alatt néhány elkallódott szőrszál lapul. Leül a nőkhöz 
anélkül, hogy hozzájuk szólna, egyiknek a kitartottja ő. A tulajdonos R. 
Bráhms már hozza is neki az adag szalámit, körözöttet és sört egy ha­
talmas korsóban. A sasorru leveti gallérját, izzad, maga mellé teszi az 
asztalra és enni kezd. 

Rudolf Hexner elmosolyodik és csipkedni kezdi a szagos leánderbo-
kor levelét. A falakra szögezett kitömött madarak üveges tekintettel néz­
nek maguk elé a füstben. 

— Tegnap éjjel a Brandenburger Thornál engem is megszólitott egy 
nő, mondja a varázsló restelkedő mosollyal és végigsimitja homlokát. — 
Olyan volt, akár egy kis egér, hosszú orral és csillogó fehér fogakkal. 
Kedvesen összevissza beszélt, — folytatja Rudolf Hexner tovább, — be­
lém karolt és kért egy cigarettát. Hosszra kabátja alatt rövid szoknyács­
kát viselt és pullóver volt rajta. Kedves volt és kecses, igazi német nő 
volt, szines arcocskával és egészben véve illatos. Hát adtam neki egy ci­
garettát! Kérdezte, hogy ki vagyok, mi vagyok, csoda-e, ha meghatott 
ennek a jó gyermeknek a nyájassága, közvetlen és érdektelen fecsegése, 
kedvessége és bizalmassága, amellyel előttem kiöntötte a szivét. Éjjel ti­
zenegy óra lehetett ekkor. Megkinált cukorkával és még zsebeimbe is 
csusztatott néhány szemet. Minden zsebembe egyet, ott kotorászott zse­
beimben egy kapu alatt, én meg mosolyogtam és szelid válaszokat adtam 
gyerekes és bájos kérdéseire. Majd arrafelé jött egy őr, megnézett ben­
nünket és illetlenül megkérdezte, hogy nem szégyellem-e magam ? Alig 
hogy elment az őr, azt mondja a kisegér, hogy menjünk be egy kávéház­
ba s igyunk meg egy csésze teát. Mosolyogva elfogadtam meghivását és át­
mentünk egy kis kávéházba, ahol leültünk egy asztalhoz és a kisegér min­
denféle ennivalót rendelt, palackos bort és sülteket, meg gyümölcsöt. 
Rosszképű pincérlegények, láttam, amint egymásra kacsintottak a hátam 
mögött. Az egész kávéház tömve volt, mosdatlan és piszkosszájú alakok 
rámvigyorogtak és egy még az asztalunkhoz is telepedett. A kisegért 
Gertának hivták... Éjfél után azt mondja Gerta: „No most mehetünk, 
apukám." Felemelkedtem, mosolyogtam, mert már magam is közeledni 
láttam az időt, hogy hazatérjek pihenni kis lakásomba. Fáradt voltam a 



vitáktól és az elfoglaltságoktól, amikből egész álló nap ki nem fogytam, 
jötteik a pincérlegények és mindenféle papirosokat mutogatnak és azt 
állitották, hogy a vacsorát, sülteket, gyümölcsöt és a bort nekem kell kifi­
zetni. Mélységesen megrendültem és nem értettem az egész esetet. Jött 
maga a tulajdonos is és a vendégek közül néhány megtermett fickó, 
mintha csak erre várt volna, az asztal mellé állt és megfenyegetett. 
Igyekeztem velük megértetni a helyzetet, hivatkoztam küldetésemre, Ko­
romra és egész helyzetemre, most már világosan derengett előttem, 
hogy egy gyalázatos félreértés és egy alávaló személy áldozata lettem. 
Szomorúan mindezek fölött, nem volt mit tenni, fizettem és távoztam a 
helyiségből. A kisegér még utánam jött egy hatalmas dromedár társasá­
gában és valami pénzt követelt tőlem elvesztegedett idejéért. „Miféle el­
veszitett időről beszélsz nekem, Gerta?" — kérdeztem tőle jóságosan. 
Már szerettem volna otthon lenni, mert meg is voltam hülve és hasmenés 
kinzott. A dromedár zsebredugott kézzel állott mellettünk, szemtelenül 
vigyorgott és csak lábait emelgette. „Ugy látszik, hogy valami elmara­
dott fickó vagy te apukám Pomerániából, vagy tulságosan is meg vagy 
kenve mindenféle hájjal, hogy ilyen ostobaságokat kérdezel. Adj ide tiz 
márkát és kvittek vagyunk" — mondotta. Végtelen szomorusággal oda­
adtam neki a tiz márkát és zavartan távoztam. A rendőr még mindég a 
Brandenburger-Thornál kószált. „Nos magát most egészen biztosan be­
ugratták, atyaf i " — mondotta a rendőr. „Nagyon vigyázni kell itt Berlin­
ben az idegeneknek" — mondotta. „ I t t Berlinben nagyon vigyázni kell. Ja, 
j a " — mondotta. Rá sem hallgattam, csak rohantam haza. Ez történt 
velem tegnap éjjel — mondja Rudolf Hexner és fészkelődik helyén. Ki­
bujik a leánderbokrok alól és távozik rövid időre, Hátramegy az udvarra 
és ott eltűnik egy kis bódé mélyén. A kuglizóban sötét van és minden 
csendes. A csapból a falon egyenletesen és zengőn csepeg a viz. 

Amidőn Rudolf Hexner visszatér, már az ajtóban szembentalálja 
magát a sasorrú férfi merev pillantásával, aki felkönyökölve az asztalra 
a szalámi és körözött maradékok fölött kutató szemekkel tekint reá. A 
szumátrai Ris barna bőre most egészen különösen fénylik a bokrok és a 
kerti sáscsomók zöld árnyékai között. A varázsló megkerüli az asz­
talt és elfoglalja régi helyét. Sűrű szemöldökét vakargatva figyelemmel 
szemléli a tulajdonost, aki két kövérkés férfival tárgyal a söntés pultja 
mögött. Int s azok követik őt a nyitott ajtón át. 

— H o g y mi minden történt itt velem már az első héten Berlinben, — 
mondja a varázsló Rudolf Hexner letompitott hangon és áthajolva 
kissé az asztalon — az különb, mint egy regény. Nem vagyok mai gye­
rek folytatja — már elég régen tudom, hogy az emberek önzők és osto­
bák, meggyőződéseikben konokak és gondolkodásuk bántóan önállótlan, 
de rafinériájukról csak most szereztem tudomást. Érdemes egyáltalán az 
emberiséget megmenteni? — ezt kérdezgettem magamtól az utóbbi na­
pokban, elgondolkodva jelképes kalandjaimon. Lesz-e idő, amidőn meg­
tudja ez a nép, hogy különb, mint a többiek, és képes lesz-e, hogy vissza­
térjen ősei szelid és őszinte hitéhez. Ezek most egyelőre az én gondjaim, 
— folytatja Rudolf Hexner tovább és álmodozó tekintetét a söntés me-
nyezetére emeli, ahonnan egy kitömött sas lóg alá. 

— Képzeljék el, — mondja rövid szünet után, amint megérkez­
tem az volt az elhatározásom, hogy a körülményekhez képest legjobban 
megismerem jelen társadalmunknak minden rétegét. Elvégre nem utolsó 
kötelessége egy filozófusnak közelebbről megismerni azt a népet, ame­
lyet megváltani akar. Tehát még első este kikeféltem nyulprémes beke-



csemet és beültem egy igen előkelő étterembe, gondolom az Adlon Hotel­
be. Leültem vacsorázni egy magányos asztalhoz egy ukrajnai olajmágnás 
asztalának szomszédságában. A z olajmágnás kis kövér ember volt, feltü­
nő kockás ruhát viselt és asztala roskadozott az inyencségektől. Szólt a 
zene, az étterem ebben az órában mégis elhagyatottnak tűnt. Mindenki a 
földig lógatta az orrát, csak a kövér olajos evett illetlenül és vidám 
csámcsogással, egy szóra sem méltatva társaságának tagjait, két szere­
tőjét és azoknak barátait. Nincs mit leplezgetni valóm, elmondom tehát 
az adlonbeli ismerkedésem történetét. Egy hosszú, feketeszakállú, előke­
lő megjelenésű férfi jött vacsora után hozzám, egyik kezét zsebében tart­
va, másikkal simogatva prófétai szakállát. Haja két oldalt őszült és szmo-
kingja sötéten ragyogott. Elmondotta, hogy kanadai tőzsdés Winnipegből 
és figyelmesen hallgatta töprengő terveimet és igen meghatódottnak lát­
szott. Majd félrevonva egy barátságos sarokba, pálmák és délszaki növé­
nyek közé, körülbelül igy szólt hozzám: „Jőjjön velem Winnipegbe, vé­
gigutazhatja velem egész Kanadát és ha kedve tartja, leviszem még New-
yorkba is. Van kitűnő lakásom, autóm és nagykiterjedésű birtokom több 
helyen is, egyik közvetlen Alaszka határán, remek hely a pisztrángfogás­
ra. Ön, ugy látom, meglehetősen a dolgok fölé emelkedett fickó, good old 
boy, amint mifelénk ezt mondani szokás, bizonyos amerikai akcentussal. 
Én mellettem nyugodtan töprenghet, tarthat előadásokat, revidiálhat, any-
nyit, amennyit akar. Kap egy külön lakosztályt winnipegi lakásomban, 
ihatik amennyi beléje fér, csak fürdenie kell, természetesen minden nap és 
ezeknél a fürdéseknél én asszisztálok" — mondotta a kanadai és mélyen 
szemembe nézve jelentőségteljesen simogatta hosszú fekete szakállát. Majd 
látva, hogy nem tágitok, még igy folytatta, mintegy magyarázatképpen: 
„Bevallom, próbálkoztam már ifjakkal, gyermeteg ifjakkal, de ezeknek a 
kisérleteknek csak mérhetetlen csalódások voltak az eredményei. Kizsarol­
tak, meghurcoltak, egyik biróságtól a másik elé cipeltek, azért próbálko­
zom meg ezuton és éppen Önnel, aki, mint ahogy mondják, minden gyanu­
sitáson felül áll." Megértve a szakállas fickó propoziciójának lényegét, sér­
tődötten felemelkedtem és szóra sem méltatva otthagytam a barátságos 
kis sarokban a délszaki növények alatt. Ekkor jöttem rá, hogy terveimben 
nem számithatok a külföldi kapitalistákra, - mondja Rudolf Hexner és 
hosszu körmével megvakargatja csontos állkapcsát. 

— Az özvegy tábornok, hogy a vele való megható történetet is ismer­
tessem — folytatja rövid szünet után Rudolf Hexner — sebforradásos ar­
cával, bozontos ősz üstökével ugy járkált állandóan otthonában, amelyből 
e gy szobát részemre kiadott, mint valami sebzett oroszlán. Lakása tele lé­
vén mindenfajta trófeumokkal, hadijelvényekkel, kardokkal, térképekkel 
és falrafüggesztett fegyverekkel, egy kisebbfajta lőszerraktárnak tűnt. 
Dacára, hogy otthon állandóan papucsban járkált, két kis kutyáját és ka­
nárimadarát tekintélytkölcsönző szigorral egzeciroztatta. Mindenfelé, az 
asztalokon és nyitott szekrényeken felbontott pálinkásüvegek állottak, 
mellettük, már ugy értem, hogy mindegyik mellett, egy-egy kis pohárral. 
Végtelen vitákba szállva velem kifejtette tervezetét egy végtelen hadjá­
ratra vonatkozólag, amelyet nem tudom kikkel és nem tudom kik ellen és 
azt sem tudom miért készült folytatni, nem tudom mennyi ideig. A vége 
ennek természetesen mindennap az lett, hogy máris félig ittasan végigjárta 
az összes kávéházakat és hajnalfelé autón hozták haza, anélkül, hogy magá­
ról valmit is tudott volna. Tekintélytisztelő és kegyes szellem lévén, olykor 
magára eszmélt. I lyenkor elhunyt feleségét gyászolta és napokon át nem 
evett. Két kis kutyáját és kanárimadarát is bőjtölésre kényszeritette ilyen-



kor. A szegény állatok ilyenkor vinnyogtak és könnyes szemekkel nyalo­
gatták hatalmas tenyerét, amiben ő a gyásznak és az együttérzésnek 
csalhatatlan jeleit látva kissé megkönnyebbedett. „Nézd cimbora", — 
mondotta egyizben a tábornok, nekidülve egy tálaló szekrénynek hatalmas 
testével, kezében tartva pálinkáspoharát — „ne csodálkozz cselekedetei­
men, melyeket a magányosság és az elhagyatottság gonosz szellemei sugalla-
nak. A magányosságnak gonosz szellemei lebegnek körülöttem, te nem látod 
őket ugye, pedig tele van velük az egész lakás. Feleségem maghalt, serege­
im elhagytak s itt vagyok egyedül, látva a rettenetes jövőt. Az uccákon 
megbizhatatlan és konok alakok kóborolnak, gyárakban és szervezetekben 
össze-vissza suttognak az emberek és egyáltalán Berlin tele van képtelen­
ségekkel. És senki sem veszi észre a veszélyt! Ugy állok itt Berlin köze­
pén, mint valami látnok, akire senki sem hallgat. Senki sem veszi pusztába 
kiáltott szavamat komolyan. Talán, ha eljönnél velem, adnék neked kölcsön 
egy ruhát, egy ezredesi vagy alezredesi ruhát és jönnél velem, mint szárny­
segédem, hogy tekintélyem a kávéházban valamivel nagyobb legyen. Han­
goztatnád a harcnak és a háborúnak szükségességét, lenne legalább valaki, 
aki ha előzetes megbeszélések alapján is, de igazat adna nekem. Egysze­
rűen megáll az eszem, ugy tűnik, hogy ez a nép ujabban a harcra való buz­
ditást kutyába sem veszi, összeszűri a levet a zsidókkal és ahelyett, hogy 
harcra gyakorlatozna, menetelne, gyujtogatna, gyilkolna és rabolna, tehe­
tetlenek módjára békésen foglalatoskodik. Hát ezt nem lehet birni tovább! " 
— kiáltotta az özvegy tábornok hatalmas testével a tálalóasztalnak dülve. 
Két kis kutyája haptákban állt előtte és farkukat csóválták. Hogy igény­
be vegyem felajánlott ruháját és szárnysegédi minőségben propagandájá­
nak részesévé szegődjék, arra természetesen nem vállalkoztam, — mondja 
széles mosollyal fejét csóválva Rudolf Hexner és az asztal fölött széttárja 
két hatalmas, kiforditott tenyerét. 

A szumátrai Ris uj kancsó sört rendel és egy hajtásra kiissza azt. 
Sohlézinger ügynök áhitatosan hallgat és a volt sanfranciskói szakács, Kop­
ping ur az asztal alatt pucolja körmeit. A varázsló Rudolf Hexner kifujja 
orrát és bár senki sem zavarja előadásában, (csendet intve felemeli kezét. 

— Még koránt sincs vége elbeszélésemnek — mondja Rudolf Hexner — 
képzeljék el, hogy milyen szomoruan állitottam be ezekután Horác Be r ­
ger urhoz, aki szerény lakában nagyszámu családja körében és a Kronber-
gerstrasse 44 szám alatt a földszinten, közvetlen műhelye mögött, mert 
ott folytat pékmesterséget. Berger urral is itt Berlinben ismerkedtem meg, 
a demokraták egyik gyűlésén, ahová akaratom ellenére is besodort egy 
zivatar alkalmából a tömeg. Berger ur, mint mondtam, pékmester volt, 
azonkivül ellátta a sütőmunkások szervezetének ügyvezető elnöki tisztét. 
Hijával lévén bizonyos képességeknek, melyek e tisztségek és méltóságok 
anyagiakra való átváltását lehetővé teszik, kizárólag két kezének, kevés 
tőkéjének és fizetett alkalmazottainak munkájából élt, szerény keretek 
között. Mikor beállitottam hozzá, igen szivesen fogadtak. Nagyszámu csa­
ládján kivül még néhány hallgatag és komortekintetű férfi tartózkodott a 
szobában, amelynek falait Bernstein és Kautsky arcképei diszitették. Ho­
rác Berger ur ült az asztalfőn, maga mellé ültetett és körülbelül a követ­
kezőket mondotta: „ A gyakorlati szocializmus, amelynek bár Marx vetette 
meg megingathatatlan alapjait, egyéb csökevényeitől eltekintve, egyben a 
polgári társadalom alapjait is képezi. A tőke és munka harcában minded­
dig kizárólag teoretikus eredmények mutathatók fel. A munkásság szer­
vezkedése egyben magával vonta a munkaadók szervezkedését is és tekin-
tetbevéve, hogy ez utóbbiak jobban fel lévén szerelve a szervezkedésre, 



mozgalmuk jóval erőteljesebbé vált, mint az előbbieké. Én, mint a sütő­
munkások szervezetének ügyvezető elnöke, de méginkább, mint önálló sü­
tőiparos, erről a legautentikusabban nyilatkozhatom." Majd igy folytatta, 
jelentős pillantást váltva vendégeivel a letarolt asztal fölött: „Féltéke­
nyen őrködünk mindezek ellenére is elért eredményeinkre. Nem mintha 
tulságosan jelentékenyek lennének azok, hanem hogy létünknek valami ér­
telmet kölcsönözzünk, tisztán ezért. Nem vagyunk végeredményben az erdő­
ben, kompromisszumot kötöttünk a tőke uraival, igyekezünk egészséges 
korlátok között tartani a mozgalmat, nehogy az valakiben kárt csináljon. 
Hogy bevalljam önnek őszintén a dolgok lényegét, a tőkésrend az, amely 
bennünket eddigi magaslatunkra felemelt és megerősitett, szinte szentesi­
tett, mondhatnám, egy, ennél nagyobb és ránézve veszélyesebb mozgalom 
elkerülése végett. Lehetünk-e iránta tehát háládatlanok?" 

— De hiszen ez rothadás, — válaszoltam kissé meggondolatlanul — 
rothadás, hogy enyhén fejezzem ki magam és könnyelmű merénylet a jóhi­
szemű és haladó munkássággal szemben, amelynek nem lévén veszteni va­
lója, nincs is ráutalva kompromisszumokra. „K i beszél itt haladó munkás­
ságról és egyéb rendőri felügyelet alatt álló szervezkedésekről? Sajnálatos-
képpen vannak egyes turbulens elemek - folytatta gyanakvó házigazdám 
tovább — , amelyek a mi létünket is veszélyeztetik. Egyes bolondos fickók, 
tanulatlan és előképzettség nélküli sötét figurák, akik bennünket jobban 
gyűlölnek, mint a polgári rendet és annak egész ideológiáját. Magam is 
ismerek többet közülük és elővigyázatos felkészültséggel figyelem mozdu­
lataikat. Mi itt minden este egybegyülekezünk, itt beszélünk egész hajna­
lig, sőt még tovább is beszélünk és gyülekezéseinken ma már lehet mon­
dani minden beszédünk ezen turbulens elemek ellen irányul." 

Ösztönszerüleg furcsálva ezt a gondolkodást, nem is titkoltam azt 
és igyekezve kifejezésre juttatni , igy válaszoltam: „Egy olyan tiszta kép 
alakult ki mindezek után bennem, amely mélyen megváltoztatta mindeddig 
fennálló véleményemet. Egy tiszta kép, ha nem is a léghizelgőbb és a leg­
tiszteletreméltóbb. Hová jutunk, kérdem, hát hová jutunk? Hová jutunk, 
hol van egy tiszta ember és hol van egy tiszta gondolat? Hogy az igazsá­
got ne keressük, szerényen megelégedve egy tiszta emberrel és egy tiszta 
gondolattal, de hát hol van ez ?" Erre Horác Berger ur rágyujtva szokásos 
esti szivarjára, igy válaszolt: „Egy tiszta ember és egy tiszta gondolat! 
Ugy látom, ön nem a dolgok lényegét keresi és gondolkodásában meglehe­
tősen korlátozott, elképzeléseiben pedig a jámborságig idealista. Mintha 
csak magamat látnám évtizedekkel ezelőtt, amikor még két tenyérrel ke­
nyeret dagasztottam, — és mutatta két hatalmas tenyerét. - Nem aka­
rom meggyanusítani önt, — folytatta még de amint látom itt barátaim, 
hű féleségem és kedves gyermekeim arcán, mindannyiunknak az a titkolt 
nézete, hogy önben egy sötét és rendzavaró elem rejtőzik? Itt Berlinben 
nem szokatlan ez. A mi hatalmunk a tőke és a polgári uralom árnyékában 
megingathatatlan és ha valamit kezdeni akar, előre megmondhatom, csak 
ugy viheti valamire, ha letesz bolondos szándékairól." Tekintettel az idő 
előrehaladott voltára, felemelkedtem — mondja két keskeny vállát tájé­
koztatásul felhuzva Rudolf Hexner — és elnézésüket kérve távoztam. Ho­
rác Berger ur nagyszámu családja körében és hallgatag barátaitól övezve 
még ott maradt a letarolt asztal körül. Amint kiértem az udvarra, láttam, 
hogy kinyitják az ablakot és szellőztetnek utánam. 

— Még elmondom röviden tanulságos kalandomat a bölcselőkkel és az 
elmélkedőkkel is, — mondja Rudolf Hexner és hosszu ujját belenyujtja az 
üres borospohárba, kihalászik belőle egy döglött legyet és ügyes mozdulat-



tal átfricskázza a szagos leánderbokrok fölött. — Tehát meglehetősen ki­
ábrándultam, de ismereteimben megerősödve ugy határoztam, hogy az éj-
szakát a Berlinben átutazó filozófusok és elmélkedők közismert szállodá­
jában töltöm, amely a Potsdammer Platz környékén egy csendes kis uc-
cácskában épült. Ez a ház egy szürke, egyemeletes kis épület, alig külön­
bözik épités szempontjából egy kisebbfajta kolostortól, kinézés szempont­
jából pedig egy másodrangu garnitól. Alacsony bolthajtásos folyosókról 
kis cellák nyilnak szanaszét, számozva és néhány idős háziszolga felügye­
lete alatt. A vendégszobák berendezése is a legegyszerűbb. Kis harang 
csüng az előcsarnokban. Homályos villany ég a folyosókon és az ablakokon 
vasrács feszül. Ide tértem be én is, hogy elfoglaljak egy szerény szobát és 
nyugvóra térjek. Egyszerű ruházatom senkit sem ejtett tévedésbe, sem 
szomoru arcom, sem töprengésem. Láttak ebben a hotelben nálam még 
nagyobb csodákat is. A ház előirt és kifüggesztett rendjének értelmében 
jelentkeztem az irodában egy idősebb férfinél, aki karonfogott és miután 
kifizettette velem szobámat egy bizonyos időre, hangos sóhajtozások kö­
zött felvezetett az emeleti közös terembe, ahol még lefekvés előtt néhány 
beteg bölcselő beszélgetett. Hatalmas füst töltötte meg a szobát és az 
egyik sarokban harmónium állott. 

— Itt azonnal megismerkedtem pár elmélkedővel, akik köszvényüket 
gyógyitani, vagy ügyes-bajos dolgaikat elintézni jöttek Bajorországból Ber­
linbe s akik nem fogytak ki a bűnös város ócsárlásából. Igy elbeszélgetve 
velük, én magam is alkalmasnak véltem a pillanatot, hogy rámutassak e 
megértő lelkek társaságában a dolgoknak azon helyzetére és sivárságára, 
amelyek orvoslásra szorulnak s amelyek egyben a bölcselet és a hit már-
már megingó alapjait képezik. A jámbor egyének figyelemmel kisérték 
szavaimat, majd egymásra tekintettek és jelentősen hallgattak. Majd egyi­
kük, bizonyos dr. Ahles nevezetű, igy szólt: „Ha nem csalódom és jól meg­
értettem minden szavát és a szavai mögött bujkáló gondolatot, melyet a 
szavak részben eltakartak, részben kifejezésre juttattak, akkor mereven 
vissza kell utasitanom mindazokat a vádakat és beállitásokat, melyek csal­
hatatlan bölcseletem mulasztásait célozzák. Sajnálatos dolog, hogy létez-
hetnek még napjainkban egyének, akik egyéb bölcseletről is tudomást 
vesznek, hacsak elméletileg is, mint a miénk. A természet ősi törvényeire 
hivatkozva ki kell jelentenem, hogy igazság csak egy van és ez minden 

bizonnyal az, amit mi képviselünk." 
— Szokásom, folytatja Rudolf Hexner és a kinyilt ajtón át kite­

kint a csendes uccára, — hogy ha más beszél, én csendben hallgatok. 
Megvártam tehát mig dr. Ahles beszélt, majd rámutattam csendes szavak­
kal azokra a veszélyekre, melyek a biztonság vak nemtörődömségének kö­
vetkeztében csak szaporodhatnak, a közömbösségre, amely por­
laszt és a tudatlanságra, amely a hitnek bár melegágya, de harci eszköz­
nek a válság pillanataiban egyáltalán nem mondható. Dr. Ahles fölénye­
sen mosolygott és igy válaszolt: „Hisz éppen ezek a mi erősségeink! Ha 
ismerné gondolkodóink és bölcselőink csalhatatlan tételeit, nagyon jól tud-
hatná, hogy azok frisseségüket csak oly módon voltak képesek évezrede­
ken át változatlanul megtartani, hogy az emberek előtt általánosságban 
ismeretlenek. Ma már lehet mondani, hogy az ostobaság és a tudatlanság 
az egyetlen fegyverünk, eltekintve az anyagiaktól, De kérdem, volt-e vala-
mi nemes és tiszteletreméltó, aminek ne siettünk volna e két évezred alatt 
a segitségére, ha bántalmazás, vagy pusztulás fenyegette azt? Miután meg­
erősödtünk földi hatalmunkban, nem támadtunk-e mindent, ami támadás­
raméltó? Nem siettünk-e annakidején a fejlődő kapitalizmus segitségére a 
jövőbe vetett bizalom kecsegtető reményével? Nem voltunk-e ott a tudo-



mányok népszerűsitő elferditésénél, amikor tételeinket veszély fenyegette? 
Nem voltunk-e ott az első gyarmatositásoknál, tételes és fanatikus sza­
vainkkal, az imperialisztikus hatalmak oldalán? És még ezer és egy ha­
sonló kérdést tehetnék fel e vonatkozásiban. Ne üsse tehát bele orrát 
avatatlanul a mi dolgainkba." 

Hajnalban még sötét volt, felmentem a tetőre, fölöttem millió csil­
lag ragyogott és én ott lebegtem a térben a város, a föld és a nép fölött! 
— mondja Rudolf Hexner zavaros fénnyel szemében a szagos leánderbok-
rok alatt. Szemben a sasorru férfi még mindig mereven nézi őt, maga elé 
rakott két kezével az asztalon. A szumátrai Ris, a volt sanfranciskói sza­
kács Kopping ur és az ügynök minden szavára áhitattal figyelve ülnek 
székeiken. Rudolf Hexner még igy folytatja: 

— Nohát, ezek voltak az én berlini kalandjaim. Igy ismertem én meg 
az ellenséget és igy ébredt fel bennem a változtatás szükségessége. Kever­
gettem a jelent és a jövőt, a valóságot és a lehetőségeket, ezt a züllött éle­
tet és a föld tiszta erdőségeit. Hallgat a nép, ugye hallgat! Ha hallgat a 
nép, az azt jelenti, hogy a nép valamit akar. Mi más lenne az én kötelessé­
gem, mint felébreszteni a gyűlöleletet, megtisztitani hazugságoktól ezt a 
világot, lehetséges-e ez? Talán lehetséges, de csak egy másik hazugság 
felélesztésével. Nohát ez az, amire én szivesen és küldetésszerüen most 
vállalkozom. 

A szumátrai Ris kissé előrehajol, megfogja Rudolf Hexner kezét és 
igy szól: 

— Természetesen itt Berlinben sok minden megtörténhetik, ez érthe­
tő! Ma a világnak minden egyéb kell, mint értelem. Érthetetlen csodák 
kellenek, zugó erdők, vér és misztérium, szép szavak, borzongás és lobogó. 
De hogy ezt egy ember adja, ahhoz heroizmus kell, fiatalság és erő. Miért 
nem küldötte el inkább a f iát? Vagy nincs önnek fia? 

Rudolf Hexner most kivörösödik, hosszukás feje még jobban megnyu­
lik a leánderlevelek alatt a füstben, bekecsét kigombolja felül, dühös és 
engesztelhetetlen. Mérhetetlen dac tükröződik szemeiben. Ujjaival ingerlé­
kenyen dorombol az asztalon. 

— Nekem sohasem volt f iam! Magtalan vagyok, — mondja tehetetlen 
gyötrelemmel. A kitömött madarak üveges szemmel tekintenek le a fa­
lakról, kinn a szél fütyül. Még késő éjszaka van. Egy kutya a sarokban 
hangosan morog és fogát vicsorgatja. Értelmetlen lármával szólal meg agy 
villanyzongora. 

GEREBLYÉS LÁSZLÓ: KÉT VERS 

A VERTESHEZ (Féja Gézának) 

Mintha az édesanyja volnál: 
óvd harapós, gonosz szelektől 
ezt a falut! mely hozzád búvik, 
mint akiit űz seregnyi csendőr. 

Ezt a falut: óh, ezt a népet, 
— hisz árvagyermek —, más nem őrzi! 
de rásugárzó szeretettől 
meglásd, hamar fog nagyra nőni. 

TÖPRENGŐ 

Be szép-kövér, be röfögős 
most ez a disznó-csorda! 
mintha a mennyből szüntelen 
csak „kukrica" csorogna. 

De mért borus, mért hallgatag 
mögötte a kanásza? 
búsul a kedvese után?... 
vagy tán jobb sorsra vágyna?... 


