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Remenyik Zsigmond vallja bár önönmagát az európai haza gyermekének, 
ki mégis hazátlannak érzi magát e földrész legjobb fiainak társaságá­
ban, kozmopolitizmusán félreérthetetlenül átsüti szűkebb hazájának, a 
magyar város szellemi emberének elifonyadt társadalmi környezete, ,— egy 
a végső dermedés havától borított és a pusztulás szelétől felkavart táj, 
minek számára az író csak végtelen szomorúság, a gyilkos gúny és a 
megvető gyalázkodás szavait találja. A gazdasági és társadalmi végpusz­
tulás felett lebegő szellemi oszlás leírására azonban kétségtelenül pon­
tosabb fogalmazást talál az írói íejiődés teljében elmélyülő nyelvezet, a 
hurokvonaiban felépített terjedelmes mondatok kiforrottabb zamattal 
kínálkoznak és a kifejezés, a szó helyzeti tehát költői értéke összeha­
sonlíthatatlanul találóbb, mint a Bűntudat előtti munkákban. A kor vál­
tozásait szenvedélyesen élő iró, aki korát az elképzelhető leggyűíöleteseb-
ben megveti, egy jobb és emberibb kor utáni vágyakozásában nem térhet 
ki a valóságnak és a mindennapnak e munkája oldalain vázolt zavarai 
elől, amelyek ellentmondásoktól telten betöltik kor-évszakunk hulló te­
lét. A rendezgetés közben, mindjárt az elején két olyan fogalomra botlik 
Remenyik, amelyek a Bűntudatig nem szerepeltek szótárában: nép és 
haza. Amit tehát ifjúságról, háborús rémületről, irodalomról, hitről és a 
pogány őrületek feltámadásáról, az irók magatartásáról, a jövőtől való 
(félelemről és ezzel kapcsolatban önmagáról mond, nem független ama 
néptől, helyzetétől és kilátásaitól, valamint attól a hazától, melyről ma­
ga is vallja, hogy most volt találkozása veié. Remenyik a Téli gondok 
körüli kirándulásán, nyilván legrokonabb partnereivel, a felvilágosodás 
mestereivel társalog, de mig azok korunk hajnalán az emberi természet 
alapvető jóságába vetett hittel elmélkedtek egyénről és társadalomról, 
Remenyik, mintegy a történelmi fejlődés menetét igazolandó, e kor huny­
tán a gonoszságot teszi meg az emberi természet alapjául s ez ad neki 
jogcímet a tragikus bukás fölötti gúnyolódásra, válogatott, de ízes szi­
dalmakra, kíméletlen és kegyetlen ostorozásra s ez a szemlélet gátolja 
egyben abban is, hogy a hullások közt egy születő uj korszak körvonalait 
is meglássa- Remenyik szereti önmagát és olvasóját is meglepni, mint a 
jó film vagy az izgalmas színdarab s ebben is korának írója. Katasztró­
fa érzését délies temperamentummal tudja elénk robbantani és biztos 
vezetőként kalauzol gondolkodása szenvedélyes fordulatai között: pamf-
•lettista a javából- Ugy érzem külön kell megemlékeznem a Téli Gondok 
utolsó (fejezetéről, erről az abszolút költői négy oldalról, mely Remenyik 
uj írásai közül is kivilágít. Érzésem szerint, ha Remenyik uj könyvét 
nem pamflettnek írja meg, hanem ennek a négy oldalnak lírai atmoszférá­
jába olvasztja bele uj munkája vívódó szellemét, az utolsó esztendők 
egyik legszebb 'európai könyve kerül ki tolla alól. (Méliusz József) 

OLNAR ÁKOS: A HTEEHAGYOTT. (Tábor-kiadás, Bpest, 1937.) A 
szerző új történelmi regényéről írván, elsősorban Lacskó Géza kitű­

nő tanulmányának (Nyugat, okt. szám) egy-két oly állításával kell vitá­
ba szállnom, amely semmikép' sem hagyható figyelmen kívül ilyfajta 
művek megítélésekor. Azt írja, ugyanis többek között: „Történelmi re­
gény tulajdonképpen nincs" s hogy ilyenformán: „nincs is fejlődése..." 
Ezzel, szemben talán elég, ha itt pusztán arra utalok, begv -La^zkó Géza 
etekintetben ellentmond önönmagának. Hiszen fejtegetései során maga 
is vallja: „Az igazi történelmi regényíró komoly tudós és nagyvonalú 
művész legyen egyszemélyben.-." 

Márpedig ez nyilvánvalóan olyan követelmény, amely nem vonatkoz-
hstik minden regényíróra; épp azt bizonyítja, hogy a történelmi regény-
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Írásnak külön törvényei és előfeltételei vannak. Mert, ha igaz is, hogy 
Flaubert kétezer kötet forrásmunkát olvasott el a Boupard és Pécuchéi 
megalkotása kedvéért, azért mégsem kétséges, hogy pl. Malraux: Hód-
tők című regénye is lehet jó regény, sőt remekmű. Viszont a történelmi 
regény írójától ma már minden esetben megkívánható az alapos fölké­
szültség, a „történelmi felelősségérzet." 

így hát a történelmi regény alighanem mégis joggal tekinthető sajá­
tos regényfajtának (nempedig helytelen „skatulyázás" eredményének), 
amely természetesen nem maradt el sem a művészet, sem a társadalmi 
tudat-fejlődés iramától. Ezért látom szükségszerűnek, hogy napjainkban 
támad erős verseny a történelmi regényírás terén burjánzó dilettantiz­
mussal szemben. (Gergely, Kodolányi, Molnár Ákos) . Régebben viszont 
divat volt egyszerűen az aktuális problémák elől való megfutamo-
dónak bélyegezni épp a haladószellemű s nagytudású írót, ha történel­
mi tárgyat választott. 

Molnár Ákos érdeklődése a modern élet lélektani problémáitól for­
dult a régmúlt felé s hogy ezt mennyire nem a menekülésvágy idézte fel 
nála, arranézve nagyon jellemző, hogy legelőször a szociális kérdés ra­
gadta meg képzeletét. Első történelmi regénye a Császár dajkája, Var­
ga Katalinról szól. Ez a műve nagyvonalúbb s tán jelentősebb is, mint 
legújabb regénye: a Hitehagyott; ám azért, ez is valósággal dokumen-
táíón fényleti föl rendre a szerző történelmi-regényírói kvalitásait. 

Műve három, a kor tényeiből kiformált alaptételen épül. a) Snéor, 
zsidó, a későbbi Szerencsés (Fortunátus) Imre, kikeresztelkedess után 
kincstárnokká válván, nem „faji", nem is egyéni tulajdonságai folytán 
lesz korrupt és kártékony, hanem az adott társadalmi viszonyok teszik 
azzá. Hiszen az annyira áhított uj környezete (az ország vezető rétege) 
se különb, se tisztább s ha nem hasonulna őhozzájuk, megfojtanák 
már a kezdet kezdetén. Hazug tehát a vád, hogy már akkor is a zsidók 
tették tönkre az országot... b). Érzékeltetni akarván az ország igazi álla­
potát, láttatja a belső viszálykodást és a rnegbontottságot; az elgyöngült-
királyi hatalom tehetelenségét, a nemesség kapzsiságát, az elmérgesedett 
osztályellentéteket. Nem huny szemet az elnyomott jobbágyság sor­
sa és lázadásának tragikus körülményei előtt sem, noha csak a háttér alá-
ffestéséül szolgáló izgalmas mozzanatok- I A nagyobb arányok hiánya 
itt érezhető leginkább, — bizonyára a kiadói korlátozás következtében. A 
tétel azonban így is félreérthetetlenül kicseng, ha sehol nincs is kimond­
va: a magyar nép jövője szempontjából a gyökeres társadalmi megújulás 
elengedhetetlen, e ) Szerencsés Imre átalakulásában nagy szerepe van egy 
keresztény -nő iránti szerelmének. A benne rejlő képességek fölszinre tör­
nek, s hősünk lassan egészen hasonlatossá válik uri barátaihoz, viselke­
désben, külsőben egyaránt. Ám hiába követ el minden tőle telhetőt a tel­
jes beilleszkedés elérése végett; fiai és jósokáig az egész ghetto szemé­
ben áruló ugyan, de uj környezetének megítélése szerint, mégis csak 
zsidó marad. Keserű a tétel: zsidó, vállalnod kellett a ghettot, a sárga 
foltot, a hóhérköpenyt, akár tetszett, akár nem. 

Vájjon rejtett-e mindebbe az iró némi tanulságot a jelenkor prob­
lémáira nézve?..- Bizonyára, — jóllehet túlzott hevességgel is tiltakozik 
e feltevés ellen könyve utószavában. D e a tárgya rendkívül kényes 
is, mert napjainkban kikerülhetetlenül nagy politikai jelentősége van. 
Épp ezért Molnár Ákos egyik legfőbb érdemét abban látjuk, hogy mind­
végig ízléses s gondosan kerül minden rikító szint és bántó élt. A 
tanulság amugyis a mű teljességéből fakad. 

Molnár Ákos stílusa erőteljes, hajlékony, sűrűn telítve lírai vonzás-
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sal s részben az is a stílus javára szól, hogy valamiképpen az egész mű 
sugározza a kulturáltságot. Megelevenítő és emberábrázoló ere je megsza­
bott keretben is érvényesül. (Geréb Sándorj 

Q ZADVARI ZOLTÁN: ÖLELKEZÉS. Mélylélektani regénynek gondolná 
» az ember ezt az irást, ha nem bocsátana minduntalan állábakat kü­
lönféle témák és extatikus elmélkedések felé. Amennyire kivehettük, van 
egy alaptémája, helyesebben alaptétele: minden férfinak és nőnek meg­
van a tökéletes nemi társa, harmonikus testi-lelki kiegészítője, csupán 
meg kell találnia. Minden gyönyör és érzelem, amit nem arra a „valaki­
re" pazarol, fanyar az átélés pillanatában és kellemetlen emlék a múlt­
ban. A regény körülbelül azt tárgyalja, hogyan talál két „vaiarü" egy­
másra. A z egymásratalálás az u- n. mélylélektan sikján játszódik le és 
Joyce-i fogással egy félnap lelki történetének a keretébe illeszkedik. A z 
iró először a „nő " lelki szövevényeiben bolyong, a hagyományos szexu­
ális nevelés nyomasztó légkörét méri, s keresi a céltalan, mert nern az 
„igazira" irányult szerelmi próbák fájdalmas nyomait, azután minden 
különösebb átmenet nélkül áttér a „fér|fi" lelki életébe, s körülbelül 
ugyanazokat az erotikus élményeket deklinálja, mint az előbb, csakhogy 
ezúttal hímnemben. Egy mozielőadáson a két öntudatlanul is egymást 
kereső lélek összetalálkozik és viszonyt sző-

A téma figyelemreméltó, a két szereplőnek a mélylélektani síkon 
való érintkezése újszerű és sok hálás belső bonyodalomra nyújt alkalmat, 
sajnos, az iró nem látja eléggé tisztán saját témája vezérfonalát, mind­
untalan élveszti, összebonyolítja egyéb fonalakkal, amelyek versenytár-
suj! szegődnek és semlegesítik. A z eredmény valami szürrealista zagyva­
ság, amelyet nem könnyű elemezni, mert szexuálfelvilágositó dörömbö-
iések, feminista szónoklatok, értelmetlenségig extatikus szólamok és 
groteszk ötletek üldözik és marják dühös Erinnisek módjára a szeren­
csétlen csillagzat alatt született témát. Mindezek tetejébe az alaptéma 
még valami homályos ikertémával1 is terhes, amit ugy hord magában, 
mint a torzszülött magzat fejletlen ikertestvérét: a lapok között mind­
untalan valami megkezdett és újra meg újra félbehagyott pacifista re­
gény foszlányai ötlenek fel, háború, fegyver, ágyú, repülőraj, békesikoly, 
gáztámadás — mindez az álom, a lázas vízió, a mániás ragaszkodás zűrza­
varában. A háború és a gáz valahogy alaktalanul lesben áll és amikor a 
két egymásratalált lélek összeforr az „erdő" magányában Szádvárinál 
minden valami fogalomszerű elvontságban lebeg, „nő", „ férf i " , „erdő" — 
megsemmisíti őket-

Baj van az iró pszichológiai érzékével is. A tudattalan lelki folya­
matnak is van bizonyos törvényszerűsége, amit az író intuitíve vagy belső 
tapasztalatból ismer. Az emlékek olyanok, mint valami szellemek, ame­
lyek csak a varázsigére jelentkeznek. A lélektani folyóregényben, mely­
nek szövete a pillanat és az emlékezet spontán kapcsolódása utján jő 
létre, nincs fontosabb probléma, mint azoknak az élményeknek a megvá-
logiatása, amelyek spontánul fellendítik a hőst az emlékezetbe vagy a 
mult hangulatába. „Léptei ütemes kopogásáról eszébe jut most. valaki 
— ( írja Szádvári — Egy-kettő... egy-kettő... jobb-bal... jobb-
bal..- kip-kop... kip-kop... Kis odasimulás, kezdődő édes láz". A kap­
csolás hamis: minél gépiesebb és megszokottabb valamely tény, annál al­
kalmatlanabb a mult emlékeinek vagy hangulatainak a felidézésére. 
Araikor Proust Mme de Guennantes palotájában, a Porte-cochére köve­
zetén, az önkénytelen emlékezés jóvoltából pillanatra visszakapja Velen-

,. cében töltött napjai hangulatát, nem lépteit okolja, hanem azt a véletlent, 


