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nem tud, de mint istentelent űzi el magától Jemejt... „S akkor Szitárék 
házának tetején váratlanul megjelent a vöröskalkas és keskeny piros, 
lángnyelvek lobbantak magasan az égre. A ház után kigyulladt a 
hombár, az istálló, a pajta és mind a két kazal..." S mikor az emberek 
körülállták a féktelen lángtengert s észrevették a nyurga Jernejt kormos 
kezekkel és megpörkölt hajjal, parázsló fahasábokkal ütötték őt agyon... 
Igy végződött Jernej szolgalegény szomorú története Betajnovában. Is­
ten könyörüljön rajta és az ő biráin és minden bűnös emberen!" 

Az írás csakugyan csodálatos és bibliai erejű, de a társadalmi f e v ö~ 
désben mily messze van még az írók messiási lángolásától a kölcsönös 
megértés! 

A Mihaszna Markő és Mátyás király remekbe faragott elbeszélése is 
sajátos tükörképe a délszláv álmodozásnak. Szólaltassuk meg a fordítót: 
„Hőse Markó nem mindenben képviseli fajtáját, de az évezredes szlovén 
álmodozásnak, réveteg, szakadatlan és céltalan tovavágyódásnak, igazsá­
got sóvárgó nyugtalanságnak páratlanul mesteri és jellegzetes rajzát ta­
láljuk alakjaiban s én, aki Mankó családjából születtem fordítás közben 
is nem egyszer zakatoló ujjongó-busongó szívvel ismertem benne legkö­
zelebbi és legkedvesebb atyámfiára". A kósza útkeresés gyönyöreiről-
gyötrelmeiről, a középkori parasztlázadások örvényes lelkiségéről s az 
anyaföld mitikus vonzóerejéről ad pompás képeiket az állhatatatlan Mar­
ké csodálatos története, aki a maga és népe nevében keresi Mátyás ki­
rályt, kinek a boldog korát vetiti a múltba és jövőbe. Az ő korát áhítoz­
zak, mikor megsemmisítik a népet fosztogató Al i basát: 

„—> A részünkért jöttünk. Te eltékozoltad, eldáridóztad a tiédet. Ami 
megmsradt, a miénk. Egészen az ujjadon ragyogó jegygyűrűig. A mi 
kunyhóink, a mi szántóink, a mi rétjeink, a mi erdőink. Te bevégezted. 

Semmit sem hallott, semmit sem érzett. Azt sern érezte, hogy hirte­
len vörös lék nyílt homlokán és sűrű vére lassan patakzott szemei mögé 
az arcán lefelé. A gőgös gonosz vigyor ráfagyott..." 

Igen: ez a könyv is azon kevés és ritka műveik közé tartozik, melyek 
egyengetik az utat, ahhoz az időhöz, amelyben a kisemmizettek elmennek 
a maguk részéért. A könyvet Pável Ágoston fordította jóízű magyarság­
gal és ő irt hozzá jóltájékoztató bevezetést. (Rab Imre) 

g j EMENY1K ZSIGMOND 17» KÖNYVE, a TéM Gondok (pantheon ki-
adás) ott folytatódik, ahol előbbi elmélkedő kötetét, a Nagytaka.ri-

tásji abbahagyta: a kételkedésnél, ami jelek szerint végső magatartása 
az Írónak a világgal, az emberrel és minden társadalommal szemben, 
mert hiszen az a társadalom, amely felé álmai egy-egy résén keresztül 
bekukkant és amelynek képe Platón óta csak az utópistáknak tárulkozott 
(fel, az emberi jóság, az ingathatatlan igazság és szabadság társadalma, 
emberileg belátható időn belül nem is valósul meg. " De míg a 
Nagytakarítás-han Remenyik egy generális szemétdomb fölött mutatta 
'be a szellem kötéltáncát, ebben a kötetében már egy osztályozott és rend­
szerezett, szervas világban tafcaritgat olthatlan purifikátori hevületé­
vel. A korábbi köteteiből' sokszor majdnem cinikusan kirajzolódó anar­
chikus, remenyiki szellem nyilván legsikerültebb és eddig legsikeresebb 
munkáján, a Bűntudaton keresztül, nemcsak társadalmi, de szellemi 
gyökereihez is leért s amíg a Bűntudat Remenyik Zsig­
mondnál egy sajátos és soha meg nem szólaltatott társadalmi réteg fres­
kójává szélesült, a Téli Gondok elmélkedései és bölcselő önmarcangolása 
a mai magyar urbánus szellem görbetükréből sugárzódnak az olvasó felé-



t i o o Bírálatok 

Remenyik Zsigmond vallja bár önönmagát az európai haza gyermekének, 
ki mégis hazátlannak érzi magát e földrész legjobb fiainak társaságá­
ban, kozmopolitizmusán félreérthetetlenül átsüti szűkebb hazájának, a 
magyar város szellemi emberének elifonyadt társadalmi környezete, ,— egy 
a végső dermedés havától borított és a pusztulás szelétől felkavart táj, 
minek számára az író csak végtelen szomorúság, a gyilkos gúny és a 
megvető gyalázkodás szavait találja. A gazdasági és társadalmi végpusz­
tulás felett lebegő szellemi oszlás leírására azonban kétségtelenül pon­
tosabb fogalmazást talál az írói íejiődés teljében elmélyülő nyelvezet, a 
hurokvonaiban felépített terjedelmes mondatok kiforrottabb zamattal 
kínálkoznak és a kifejezés, a szó helyzeti tehát költői értéke összeha­
sonlíthatatlanul találóbb, mint a Bűntudat előtti munkákban. A kor vál­
tozásait szenvedélyesen élő iró, aki korát az elképzelhető leggyűíöleteseb-
ben megveti, egy jobb és emberibb kor utáni vágyakozásában nem térhet 
ki a valóságnak és a mindennapnak e munkája oldalain vázolt zavarai 
elől, amelyek ellentmondásoktól telten betöltik kor-évszakunk hulló te­
lét. A rendezgetés közben, mindjárt az elején két olyan fogalomra botlik 
Remenyik, amelyek a Bűntudatig nem szerepeltek szótárában: nép és 
haza. Amit tehát ifjúságról, háborús rémületről, irodalomról, hitről és a 
pogány őrületek feltámadásáról, az irók magatartásáról, a jövőtől való 
(félelemről és ezzel kapcsolatban önmagáról mond, nem független ama 
néptől, helyzetétől és kilátásaitól, valamint attól a hazától, melyről ma­
ga is vallja, hogy most volt találkozása veié. Remenyik a Téli gondok 
körüli kirándulásán, nyilván legrokonabb partnereivel, a felvilágosodás 
mestereivel társalog, de mig azok korunk hajnalán az emberi természet 
alapvető jóságába vetett hittel elmélkedtek egyénről és társadalomról, 
Remenyik, mintegy a történelmi fejlődés menetét igazolandó, e kor huny­
tán a gonoszságot teszi meg az emberi természet alapjául s ez ad neki 
jogcímet a tragikus bukás fölötti gúnyolódásra, válogatott, de ízes szi­
dalmakra, kíméletlen és kegyetlen ostorozásra s ez a szemlélet gátolja 
egyben abban is, hogy a hullások közt egy születő uj korszak körvonalait 
is meglássa- Remenyik szereti önmagát és olvasóját is meglepni, mint a 
jó film vagy az izgalmas színdarab s ebben is korának írója. Katasztró­
fa érzését délies temperamentummal tudja elénk robbantani és biztos 
vezetőként kalauzol gondolkodása szenvedélyes fordulatai között: pamf-
•lettista a javából- Ugy érzem külön kell megemlékeznem a Téli Gondok 
utolsó (fejezetéről, erről az abszolút költői négy oldalról, mely Remenyik 
uj írásai közül is kivilágít. Érzésem szerint, ha Remenyik uj könyvét 
nem pamflettnek írja meg, hanem ennek a négy oldalnak lírai atmoszférá­
jába olvasztja bele uj munkája vívódó szellemét, az utolsó esztendők 
egyik legszebb 'európai könyve kerül ki tolla alól. (Méliusz József) 

OLNAR ÁKOS: A HTEEHAGYOTT. (Tábor-kiadás, Bpest, 1937.) A 
szerző új történelmi regényéről írván, elsősorban Lacskó Géza kitű­

nő tanulmányának (Nyugat, okt. szám) egy-két oly állításával kell vitá­
ba szállnom, amely semmikép' sem hagyható figyelmen kívül ilyfajta 
művek megítélésekor. Azt írja, ugyanis többek között: „Történelmi re­
gény tulajdonképpen nincs" s hogy ilyenformán: „nincs is fejlődése..." 
Ezzel, szemben talán elég, ha itt pusztán arra utalok, begv -La^zkó Géza 
etekintetben ellentmond önönmagának. Hiszen fejtegetései során maga 
is vallja: „Az igazi történelmi regényíró komoly tudós és nagyvonalú 
művész legyen egyszemélyben.-." 

Márpedig ez nyilvánvalóan olyan követelmény, amely nem vonatkoz-
hstik minden regényíróra; épp azt bizonyítja, hogy a történelmi regény-


