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Melleit megállva kiáltanák bele 
Tükrükbe: Hahó; méltóságos ur, Vezérem, nosza hát! 
Terpeszd szét lábaid, nézz gőgösen,, mutasd magad, 
Hadd lássalak csak és képmásodba béle-
Okádva szörnyednek: a világnak micsoda szomorú. 
Kétágú, csuda istenbogara vagy! 

K Ü L V Á R O S I D É L U T Á N 

Irta: D É R Y TIBOR 

Lőrinc délután átment Klepszáderékhez, akik megkérték, hogy 
nézzen át a gyerekekhez, mialatt ők moziban vannak; de minthogy az 
asszonynak eszébe jutott, hogy megtakaríthatja a tüzelőt,, ha a fiatal­
ember lakásába küldi át a gyerekeket, Lőrinc a hat fiatal Klepszáderrei, 
akik közül a legkisebb két, a legidősebb tíz éves volt, rövidesen átvo­
nult saját lakásába. Bőven jutott ideje a gyermeki lélek tanulmányozá­
sára; Klepszáderék csak este kilencre jöttek haza. A z egyik kislánynak 
fájt a gyomra s egész délután nyűgösködött; minthogy a gyerek nagyon 
csúnya volt —• a legcsunyább a hat híresen csúnya Hlepszáder gyerek 
között Lőrinc kissé kedvetlenül fogadta a csititgatással, vigasztalás­
sal járó külön feladatot. A legkisebb görbe lábain alig tudott még to­
tyogni; valahányszor lábra állt, egyik bátyja gáncsot vetett neki s el­
buktatta, igy ez a gyerek is sokat sirt a délután folyamán. A legidősebb 
lány erősen kancsalított; szótlanul ült a szoba sarkában a kályha mel­
lett, két kezét sovány térde fölött összekulcsolva s ha Lőrinc megszólí­
totta, nem felelt; olyan ijesztően rut volt petyhüdt arcával és szétálló 
viaszksárga füleivel, hogy még testvérei is undorodtak tőle s az egyik 
fíu valahányszor tehette, a lábára lépett; amikor Lőrinc estefelé meg­
gyújtotta a lámpát, észrevette, hogy a kislány szeméből potyognak a 
könnyek. Két ikertestvér, fiu és lány a padlón hempergett s vékony 
hangján szakadatlanul énekelte egész délután a, „Nekem már semmi 
sem f á j " szövegét különböző, bár nehezen felismerhető dallamokra; csak 
olyankor hagyták abba, amikor néha együtt kifutottak a folyosóra. 
Ilyenkor ha néhány percre abbamaradt a cérnahanga vontatott ének, 
Lőrincnek ugy tűnt, mintha egy irgalmas kéz elvágta volna a nyomorú­
ság köldökzsinórját (de őt perc múlva a vékony énekszalag újra kinőtt 
s láthatóvá tette a nyomor örökösen ujraszülő, hatalmas anyatestét). 
A fiatalember az asztal mellett ült könyvvel a kezében, de a körülötte 
hancúrozó, bőgő gyermekektől nem igen jutott ideje az olvasáshoz. A z 
első órák viszonylagosan szemérmes csendje után az öt testvér a ha­
todik estig szótlanul ült a sorokban .—. mindjobban nekivadult s mint­
hogy látták, hogy Lőrinc semmitől sem tiltja el őket, mind kiméletleneb-
bül hajtották végre gyermeki képzeletük kacskaringós tervrajzait. A 
nap egyenesen besütött a szobába és sárgán átvilágította ide-oda kúszó 
csontsovány kis testüket. — Te disznó, be disznó! hallatszott egy sely­
pítő hang. — Nem vagyok — felelte egy másik méltatlankodva néhány 
pillanatnyi szünet után. 

— De vagy ! , 
i—• Nom vagyok! 
<— Disznó! , ismételte diadalmasan a hang. Szepegés hallatszott. 

Miért vagyok disznó? — Azért, mert a szőnyegre köpsz! fe-
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lelte megvetően a másik. Miért nem köpsz a padlóra! — Lőrinc fel­
állt, megmosdatta a gyereket s kifésülte gubancos haját. Amikor vissza­
ült az asztalhoz — a nap épp lebukott a szemközti ház mögött s a szo­
ba egyszeribe alkonyati félhomályba borult, —. délután négy óra felé 
járhatott az idő —. észrevette, hogy a földön fekvő két ikertestvér pa-
pát-mamát játszik. Mint ahogy egyebekben sem, ugy most sem avatko­
zott bele a gyermekeknek, számára érthetetlen, de tiszteletreméltó s fé­
lelmetesnek tünő mozdulataiba. Saját gyermekkora oly bizonytalanná 
tette, hogy nem mert ítéletet mondani a másokéi fölött s bármilyen ütő-
dötteknek látszottak is a kis Klepszáderék, szivesebben fogadta monda­
nivalójukat, mint saját berzenkedő Ízlésének határozatát. Meg volt ren­
dülve, utálkozott, de nem fordította el róluk tekintetét. A z volt az érzése, 
hogy bármilyen vaskos, tisztátalan teste van is annak, amit a gyerekek 
önmagukból megvalósitanak — s ha ő maga, személy szerint nem is bír­
ja elviselni a látványt — mégis minden izén egy ismeretlen harmónia 
rózsaszín kezenyomát viseli, amely oly könnyűvé és tökéletessé teszi, 
hogy a véghezvitel rossz szagú, fekete agyagalakja is átpirul tőle s le­
begni kezd. Mi teszi olyan őszintévé még a hazugságaikat is, gondolta 
olykor kábultan, amikor a gyermeki piszok mögül, a féregszülő homály­
ból egy pillanatra előtündökölt egy hajnali fény. ••— Most te leszel a ma­
ma! i — ' mondta a kislány s hátára fektette a fiut. i—i Várj , most ne ! 
— szólt ez. —Miér t? . 

.—- Mert most idenéz <— súgta a fiu. 
!— Nem néz ide! 
i — i De igen! 
A kislány hátrapillantott s látta, hogy Lőrinc arca feléjük van for­

dulva. — Nem néz ide! — mondta. 
—, De igen! 

— Hazudsz — ismételte a lány dühösen i — el akarod rontani a já­
tékot. Láttam, hogy nem néz ide! 

A fiu felemelte fejét a földről, de a kislány azonnal visszanyomta. 
-,—' Ide van fordulva a feje, de azért nem néz ide — súgta vadul és ráfe­
küdt a gyerekre. Maradj most nyugton! 

iRohamosan sötétedett, a szobában lassankint már láthatóvá vált a 
vaskályha vörhenyes derengése. Lőrinc ösztönszerűen húzódott attóL 
hogy elbillentse az alkonyat egyensúlyát; ülve maradt s nem gyújtotta 
meg a villanyt. A téli borulatban egyre meggyőzőbbé vált a családias 
hangulat; a kétéves gyerek most a sarokban ült és önfeledten gőgiesélt, 
a sötét konyhából, ahová egy másik gyerek kitotyogott egy pohár vizért, 
csendes motoszkálás, csörrenés hallatszott. A fiatalember ingerült móa-
dulattal becsukta az előtte heverő könyvet. >—4 Most neked kell nyögni 
— mondta a kislány az alatta heverő fiúnak. Csend volt. , Hangosab-
ban! — parancsolt a lány. Nyöszörgés hallatszott. 

'— Még hangosabban! 
— Nem lehet ,— felelte a fiu megint idenéz! 
i—• Nem néz ide! 

De idenéz! 
Lőrinc ujjait ropogtatta, i — Látod, hogy idenéz — súgta a fiu. El­

fojtott apró sikoltás hallatszott, mikép egy gyorsan muló testi fájdalom 
nyomán. — Hát nézzen! mondta a kisleány dacosan. Hangja észre­
vehetően egyre izgatottabb s diadalmasabb lett. — Idenézzen, báíöi, 
idenézzen, idenézzen sugdosta gonoszul, mialatt cipői tompán kopog­
tak a szőnyegen — na, miért nem néz ide? A fiatalember elfordította 
fejét, újra fellapozta a könyvet. A konyhában motoszkáló gyerek be-
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csoszogott a szobába. —. Látod, hogy nem mer idenézni? 
Nézzen ide, bácsi — súgta most már a fiu is és fojtottan neve­

tett. 
. Nem mer idenézni! 

—. Hülye, üülye, nézzen ide! •—• ismételte a fiu, diadalmasan li­
hegve. Hangja hirtelen megváltozott. — Elég volt —• mondta. — Most. 
{megszülöm a gyereket. 

Mialatt a gyereket szülte, hangosan kellett énekelnie: 

Nékem már semmisem fáj 
Msz a könnyemen csak kacag 
pedig múlik az a nyár 
mig az álmok után szalad 

s a kislány, mint bába, spirituális segitségkép vékony cérnahangján vele 
énekelt. — Na, itt a szép kis gyerek! — mondta hirtelen — most meg: 
kell fürdetni! i—. Lőrinc, minthogy látni akarta a gyereket, hátranyúlt 
s meggyújtotta villanyt: a kislány egy bükkfatuskót szorított melléhez, 
Abban a pillanatban, hogy a villany felkattant, felugrott a szőnyegről s 
a tuskót kiejtve karjaiból, megrettent arccal a falhoz hátrált. — Ő akart 
papát-mamát játszani! — sivította halálraváltan s kinyújtott mutatóujjá­
val a földön guggoló fiúra mutatott. 

Lőrinc elfordult, tekintete véletlenül a sarokban ülő, szótlan kis­
lányra esett; ekkor vette észre, hogy szeméiből fényes könnyek csordogál­
nak.. Egy asszony kopogott be a szomszédságból. D'áncs Ferencné, Né­
meth János butarszállitó munkás sógornője s kihivta Lőrincet a kony­
hába. Lőrinc már az első szavak után tagadóan megrázta a fejét. —. 
Sajnálom, mondta szenvtelen hangon. .—• de mint tudja, pénzt nem 
adok kölcsön! Tudom, tudom —. hajtogatta az asszony s kékeres, 
vastag kezét összekulcsolta hasán — de hát pénz az a pár fillér? 

— Pénz ,— mondta Lőrinc csendesen. 
Amikor visszatért a szobába, újra sötétség fogadta; az egyik gye­

rek ugylátszik eloltotta a villanyt. Nem gyújtotta meg, az asztalhoz ta­
pogatódzott, vigyázva, hogy rá ne lépjen valamelyik földön heVerő test­
re. Mire a szem megszokta a sűrűsödő homályt, ez már oszladozni is 
kezdett; a Vörösen izzó kályha is körülfestette a tárgyak körvonalait, 
künn az uccán is kigyulladtak a lámpák s fényük, a havas háttérről 
visszaverődve, szürkén és hidegen bederengett az ablakon. A gyerekek 
a duplafényű homályban egyre jobban elvadultak; az egyik fiu fejére 
tette Lőrinc kalapját s kályhakotró vason lovagolva, vadul vágtatni kez­
dett az asztal körül, a többiek valamennyien a padlón hevertek. Lőrincet, 
néhány perccel Dáncsné távozása után újra kihívták; Zelkovicsné elhoz­
ta két gyerekét, hogy hadd mulassanak a többiekkel, amíg ő egy pilla­
natra átszalad a sógornőjéhez; legkésőbb félóra alatt visszatér. Lőrinc 
az újonnan jötteket már nem tudta megetetni; a Klepszáder gyerekek, 
akiknek anyjuk a délutáni vendégségre való tekintettel csak egy sovány 
lebbencslevest adott ebédre, az utolsó morzsáig befalták az uzsonnát. A 
fiatalember leszaladt a kocsmába s felhozott néhány pogácsát, kenye­
ret és krakóit; mire benyitott a szobába, a két újonnan jött is már a 
földön^hevert s nagyokat nyögve, jajgatva papát-mamát játszott. 

Lőrinc széket húzott a nyitott konyhaajtóba s onnét vigyázott a 
gyerekekre. 

Mire valók? i — i gondolta magában, ellentmondó, kényszeredett ér­
zései közepette s még ösztönszerűen sem tudta eldönteni magában a 
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kérdést. S mert olyan biztonságosan s határozottan ép azt játszották el 
neki, aminek létüket köszönhetik, mondhatatlan kíváncsiság töltötte e l : 
mint amikor az ember véletlenül egy orvosi szakkönyvre lel s abban egy 
kóros állapot pontos leírására, amelyben valamilyen, saját testében lap­
pangó, de eddig néven nem nevezett s épp csak körülsejtett betegségére 
ismer. Az, hogy a Klepszáder gyerekek csúnyák voltak •—. Zelkovicsnéé 
sem sokkal különbek, segítségére volt ugyan a kérdés feltevésében, de lé­
nyegileg nem érintette magát a feladatot- Férfias szemérmét sértette 
ugyan a mez nélkül nekigyürköző természet, de kíváncsisága sokkal erő-
sebb volt, semhogy a sérelem végleg visszariasztotta volna; s a megál­
modott, rózsaszínű kéznyom is gyakran előtündökölt a homályos szobá­
ban. A gyerekeik odabenn mindjobban elvadultak. Lőriuce az ölébe vette 
a legkisebbet, nehogy eltapossák. Néhány perc múlva a nagy ricsaj elle­
nére elszenderedett karjaiban s apró orrával csendesen szuszogni kez­
dett. Odabenn az asztal körül vágtató fiu már olykor elszédült; levágta 
magát iá földre, egy ideig mozdulatlanul fekve maradt, majd feltápász­
kodott s nagy kurjongatással újra keringeni kezdett. A szobában tomboló 
zaj miatt köröskörül a szomszédság, az egész ház kihaltnak látszott. 
— Mi megint kaptunk egy gyereket! —. hallatszott a sötétben az egyik 
kislány diadalmas, vékony hangja. — Mi is ! —- felelte egy másik hang. 

—- Nektek már hány van? 
— Sok. , 
— Mennyi? , 
— Nyolc i — i hangzott egy idő múlva. 
,—, Nekünk tizennyolc! 
—. Nekünk még több! 
i — Mennyi? 
—. Száz! 
i— Neíriink is száz! 
i — i Nekünk már ötszáz! 
•—< Ezer ! — sikította részegen egy hang. 

i — Ezer gyerek ? ismételte meghökkenve a másik. — Annyi nincs!' 
•— De van bizonykodott ez. —< Ezer és ezer! 
— Hát akkor mi is szülünk még egyet! 
A szenesláda megcsörrent, hallani lehetett, amint egy-egy fatuskó-

tompa koppanással a padlónak vágódik. Egy szék feldűlt. 
•— Na itt van még egy! — kiáltotta az egyik szülőanya. 

, És még egy! A gyerekek izgalma már-rnár az önkívületig foko­
zódott. A konyha üvegajtaján át — mely hátulról kapta fényét •—< látni 
lehetett, hogy odakünn sűrű pelyhekben esik a hó; ez még fagyosabbá é » 
némábbá tette a csendet, amely a vasárnapi lakást gyűrűalakban körül­
ülte. A z egyik kislány uj'ra elkezdte énekelni: Nekem már semmisem fá j ! 
-— Még egy van! .— kiáltotta. 

—. Még egy ronda gyerek! 
i — i És még egy! 
—• És még egy ronda! 

i—i És még egy rondább! 
t—- És egy legrondább! —, üvöltötte magából kikelve az egyik. 
—• Bácsi, idenézzen! 
i—. Még egy ronda gyerek, bácsi, idenézzen! 
—. Csak nézzen ide! 
Egy fatuskó repült Lőrinc felé. ,—. Idenézzen, mennyi ronda 'gye­

rekünk van! —- sipította egy elcsukló hang. 
— Úgyis mindig nézett! .—, kiáltotta most a fiu is. 



1020 Déry Tibor: Külvárosi délután 

A fadarabok sűrűn kopogtak Lőrinc körül. Az egyik sipcsontját ér­
te. A karjaiban fekvő gyerek felébredt s hangosan sirni kezdett. — 
Hülye! kiáltotta egy hang. — Maga nem tud gyereket csinálni, ugy-e? 
—. Hülye, hülye! ,— ismételték karban. , Vágjuk fel a hasát, akkor ta­
lán tud! 

— Meg ne merje mondani a mamának! — kiáltotta az egyik kis­
lány elfúló hangon. 

,— Miért nem ad a gyerekeknek enni? 
— Mindenkinek adjon enni, maga gazdag! 
— Maga vacak! 
— Gazdag vacak, gazdag vacak! —, üvöltötte a fiu s újra vágtat­

ni kezdett az asztal körül. Lőrinc felállt s meggyújtotta a villanyt. A 
szobában egyszeribe halálos csend lett. A z egyik kislány. ijedtében han­
gosan felzokogott. 

A fiatalember az ölében rugkapálóözó gyereket letette a földre s 
megindult a kislány felé, aki kezét, görcsösen hasára nyomta s oly fáj­
dalmasan sirt, mintha megsérült volna. Mialatt a szoba belseje felé tar­
tott, észrevette, hogy a többi gyerek az ajtó felé somfordál, majd hirte­
len hideg léghuzatot érzett hátában s rdegértette, hogy a folyosóra nyiló 
konyhaajtón át kimenekülnek a lakásból. >—> Hü-hü! .—. ordította a két 
utolsó torkaszakadtából, amikor ki vágtattak a konyhába. A kisleány, 
akinek útját elzárta, egész testében reszketve, lassan a fal felé húzódott. 
A szobában már csak hárman maradtak, a legkisebb gyerek, aki a szek­
rény mellett guggolt s édesdeden, teli szájjal röhögött, a sarokban, ülő 
néma lány, s a fal mellett a keservesen zokogó kislány. — Mi bajod van? 
— kérdezte Lőrinc. A gyerek nem felelt. — Megütöttek? 

A fiatalember egy ideig várt. 
,— Fáj valami? —• kérdezte csendesen. •—- Miért félsz tő'Iem? 
A gyerek felemelte arcát. , Menjen innét •—> mondta olyan vad gyű­

lölettel, hogy a foga megcsikordult. A következő pillanatban torkasza­
kadtából visítozni kezdett. . , Ne merjen hozzám nyúlni •—i üvöltötte — 
mert megharapom a kezét! 

Lőrinc hátralépett. — Nem akarlak bántani! 
— Hagyjon békén maga ronda dög — visította a kislány — hagy­

jon engem békén. Meg fogom mondani a mamának, hogy hívjon egy • 
rendőrt, ha nem hagy békén! 

—Mi baja van? — kérdezte a fiatalember megdöbbenve. A kislány 
arca eltorzult a gyűlölettől. Váratlanul abbahagyta a visitást, némán, 
válla közé húzott nyakkffl. állt ' Lőrinc előtt, majd leszegett fejjel kiro­
hant a szobából. A nyitott konyhaajtóban megfordult s meghajolva, ki­
nyújtott karral, menekülésre készen, két kezével az ajtófélfába fogódz­
kodva, még egyszer bekiabált a lakásba. — Hogy mi bajom van — is­
mételte gúnyosan —. no találja ki, maga hülye! A papa is azt mondta, 
hogy maga hülye! 

Amikor Klepszáderék nem sokkal utóbb hazajöttek, a gyerekeket, 
akik a bezárt lakásba nem tudtak bemenni s akiket Lőrinc hiába csalo­
gatott vissza, a folyosó egyik sarkában találták, ahol egymásba lapulva, 
mint egy fészekalja madárfiók, némán gubbasztottak a szállingó hó­
pelyhek alatt. 


