
felosztása, de a szociálizmus álma még mindig magával hozta és feltéte­
lezte a rabszolgaság fentartását." De Arisztotelesznél ezt a mondatot ta­
láljuk: „Ha minden eszköz önmagától tudná elvégezni a munkákat, pa­
rancsra, ugy, ahogy maguktól mozogtak valaha Dédálusz remekművei... 
ugy a mesternek nem lenne többé szüksége segédre, sem a birtokosnak 
rabszolgára..." (Csehi Gyula) 

MAURICE SACHS: ANDRÉ: GIDE (Denoel et Steele, Paris, 1936) 
André Gidet igen-igen kevéssé ismeri a magyar olvasóközönség. 

Műveinek csekély töredékeit forditották le. Már készül a teljes magyar­
nyelvű Proust, de Gide művei még mindig kiadóra és forditóra várnak. 
Legutóbbi irásai (Naplójegyzetek, Uj Eledelek), melyekben ujabb esz­
mei fejlődéséről tesz vallomást, nálunk csak a folyóiratok szemelvényei 
révén ismeretesek. Pedig Gide személye iránt sohasem volt nagyobb az 
érdeklődés, mint ma. Nem vállalkozhatunk rá, hogy az évek mulasztá­
sait helyrehozzuk. Itt — egyelőre — felhivjuk a figyelmet M. Sachs 
közvetlen hangu, finom Gide-tanulmányára, melyet azok számára irt, 
akik Gide-nek csupán politikai szereplését ismerik s az emberről és 
ruméról keveset vagy semmit sem tudnak. (k.) 

Kevés mai iró akad, akit a mende-monda annyira kikez­
dett vagy elferditett volna, mint André Gidet. A mende-monda az élő 
ember mellett, amelynek mintegy torz árnyéka, lassacskán kijegecesit 
valami képzeletbeli, de annál kényszeritőbb személyt, s az élő ember, 
aszerint, hogy legmélyebb mivoltában jó-e vagy rossz, hol eltávolodik 
ettől a személytől, hol közeledik hozzá. Azok az irók, akiket ismerek, 
látom, hogy az évek során veszedelmesen közelednek a róluk szóló 
mende-mondához, mig Gide, mennél közelebbről ismerjük meg, annál 
inkább eltávolodik a róla alkotott hamis képtől. Nem tudatos igyeke­
zettel, szántszándékkal, hanem könnyű természetességgel, mert Gide 
egyáltalán nem az az ember, akinek előttünk lefestették, hanem egy 
másik, akit a közelebbi ismeretség révén fedezünk fel. 

A mende-monda szerint Gide erkölcstelen, szándékos megrontó, fel­
tűnési viszketeg, fösvény és nem őszinte. Ha az ember megismeri, kide­
rül, hogy becsületes, komoly, fesztelen és nemeslelkű. 

És éppen ezek a tulajdonságok avatták őt a „legjelentősebb kor­
társsá", (André Rouveyre: Le Reclus et le Retors). S ha az utókor ta­
lán nem is tartaná a századelő legjelentősebb emberének, mindenkép' el 
kell ismerje, hogy e korszak egyik legbecsületesebb, legkomolyabb, leg­
nyiltabb és legfüggetlenebb embere. 

Ne higyje senki ebből a felsorolásból, hogy hibátlannak képzelem 
Gidet. Ez a mende-mondánál ugyan kevésbé pontatlan, másrészről vi­
szont majdnem ugyanolyan téves volna. Jól látom a hibáit, (amelyek 
ugy vélem használtak az irónak és ártottak az embernek), ezek azonban 
nem érintik azt a becsületességet, komolyságot, nyiltságot és független­
séget, amelyek őt kivételes emberré avatják. Mellékesen szólva, elég ne­
vetséges, hogy azok a tulajdonságok, amelyeket általában minden em­
bertől megkövetelünk, annyira ritkák, bár mindenki szinleli őket, — s 
amelyekkel oly kevesen dicsekedhetnek, hogy ha véletlenül felfedezzük 
őket valakinél, elámulunk. Épp azért, mivel megtalálta Goethében ezeket 
a lényeges emberi tulajdonságokat, amiket az ember évszázadok óta nél­
külöz, mondotta Napoleon: „Ime egy ember!" És való, hogy a 
szónak ebben az értelmében kevés embert találunk az emberek közt; 
elegendő ok arra, hogy örvendjünk, amiért Gide egyik ilyen ember. 

A becsületességéről Gide tanuságot tett egész élete során és egész 
művében azzal, hogy nem érte be szavak vagy eszmék hangoztatásával, 



hanem mindig a leggondosabban ügyelt az önmagával szembeni becsüle­
tességre. (Ez a fajta becsületesség százszorta ritkább, mint a másokkal 
szembeni, amit a törvény megkövetel s amelynek az ember annál 
szivesebben engedelmeskedik, mert engedelmessége révén az a gyö­
nyörűséges, jótevő és hazug érzése támad, hogy őszinte az egész világ­
gal és ugyanakkor önmagával szemben.) De Gide, amily őszinte önmagá­
val szemben, ugyanolyan őszinte ahhoz a közönséghez, amely a legap­
róbb megnyilvánulásaira is kiváncsi volt. 

Komolyságáról tanuságot tett Gide egész figyelmes élete során, 
(hogy azt a jelzőt használjam, amelyet ő maga gyakran használ és amely 
jellemének egyik legvonzóbb oldalát mutatja be.) Gide nem száműzte a 
vidámságot sem az életéből, sem a művéből, de semmit sem kezelt köny-
nyedén. Ha egy levelét igy zárja: „sok figyelemmel", azt nem kényes-
kedésből teszi, hanem őszinte érzése szerint, mert ő valóban figyelmes az 
emberek iránt. Gide semmit sem tanácsol határozottság nélkül, nem tá­
mad csak megfontolás után, nem kötelezi el magát csak komolysággal. 

Őszinteségéről tanuságot tett Gide azzal, hogy érzéseit mindig a leg­
végső határig követte; hogy lényét ugyanolyan igazmondással tárta fel, 
mint Rousseau, de azok nélkül a szenvelgések és apró rejtegetések nél­
kül, amelyek sajátságosan alászállitják néhány kortársunk nagyságát. 

S függetlenségéről tanuságot tett Gide, amikor szakitott azokkal a 
vallási és társadalmi formákkal, amelyekben felnevelkedett; mikor visz-
szautasitotta azokat a kitüntetéseket, amelyekkel legnyilvánvalóbb te­
hetségét jutalmazták volna, s mikor végül hozzászegődött egy olyan 
párthoz, amely nincs a hatalmon, hozzászegődött, holott ezzel csak sokat 
veszthetett és semmit sem nyerhetett. 

Gide tulajdonságaihoz még hozzájárni éles, emberi és átfogó intel­
ligenciája, amit annál értékesebbnek vélek, mert mentes az intellektuali­
tás bűnétől. (Gyakran senki sem kevésbé jóeszű, mint egy intellektuel 
és nem egyszer senki sem kevésbé intellektuális, mint egy jóeszű ember.) 
Gide helyes érzékkel egyidőben az egyik is és a másik is. 

ÁGNES SMEDLEY: CHINA BLUTET (Malik Verlag. London, 1936.) 
Smedley mestere egy ujonnan kialakult műfajnak, amelyet talán 

bio-riportnak lehetne nevezni. A könyvön keresztül egyéni életsorsok-
ba lát be az olvasó, sorsokba, amelyek társadalmi valóságba, gazdasági 
összefüggésekbe beágyazottak. Megismerünk egy sereg különböző tár­
sadalmi helyzetű embert, rajtuk keresztül pedig minden statisztikánál 
jobban a társadalom szerkezetét. Egy regény, bármennyire is a való­
ságot adja progressziv látáson és vérmérsékleten át, szerkezeti kötött­
ségénél fogva nem ágazhat annyira szerte a társadalom rétegeződéseibe, 
mint a riporter, aki bio-riportot irhat a kinai generálisoktól kezdve a 
baloldali csapatoknak hirt vivő parasztgyermekekig. Minden egyes ri­
port egyszerűségében megrázó kis mestermű. A feudális Kina haldok­
lása, az uj erők felvonulása szemünk előtt megy végbe. Epizódok és 
egyéni életsorsok adják össze azt a képet, amely a régi Kina haldoklá­
sát bemutatja. Nincsen sajnos terünk rá, hogy egy rövid riportot be­
mutassunk, igy csak azt a képet vázoljuk, amely az olvasás után adó­
dik. 

Kisértet jár ma Kinában — az 1927-es idők kisértete. Csangkaisek 
és az uralkodó osztályok reszketve gyanitanak mindenkiben veszedel­
mes felforgatót, 1927 megismétlésére törekvőt. A parasztság pedig em­
lékszik az akkori harcokra, a baloldaliak humanizmusára, a forradalmat 
eláruló Csang csapatok embertelenségére. Évek multak el azóta, de 
Csangék lusták voltak a falakról lekaparni a polgárháborúban levert 


