
toszait, mialatt makacsul pöröl a fórumokon a maga életjogáért az 
egyetlen és egységes magyar kultura fikciója. Ötszáz könyv! Majdnem 
ugyanannyi összeomlott kisérlet. Megszünt! Megszünt! Megszünt! Fuit! 
Fuit!. Fuit ! 

Igy kell ennek okvetlenül lenni? Világért sem! Sok esetben nem! Át­
kozott politika és a provincializmus fejlődési hiányai. E politika hordo­
zói: a magát egyedüli nemzeti üdvözüléssé inkarnált Magyar Nemzeti és 
Keresztényszocialista Párt. És mily nosztalgia: a magyarországi nagy 
magyar kultura felé és milyen provinciális képtelenség e nagy kultura 
méreti befogadására! Nem egy fajtája ez is valami általános dilettantiz­
musnak? E dilettantizmus ott, ahol tud magáról, talán nemesen töredel­
mes is, ahol nem mer önmagába nézni: a klasszissal szemben gyilkosan 
gyűlölködő. 

Van itt egy nagy asztal, melyen a kisded magyarság egyetlen intéz­
ményesitett szellemi kulturműhelyének a Masaryk elnök nagylelkű ajándé­
kából megteremtett Magyar Tudományos, Irodalmi és Művészeti Társaság 
könyvkiadójának kilenc könyve van piramisokká halmozva. Ez asztal fö­
lött leng a legsötétebb fuit! Szinte dörög e fuit, mert vannak a lelkekben, 
a köztudatban lejátszódó dörgések. Nagyszerűvé is lehetett volna terem­
teni e szlovenszkói magyar Akadémiát, melynek könyvkiadója éppen most 
roppan össze a szellemi és pozició-korrupcionizmusnak már lilásszinűvé 
rothadt botrányában... Csak a könyvkiadó és nem az Akadémia is? Van­
nak halottak, akik önkivégzésük utáni életet folytatnak. 

Egy másik asztalon aranypapirba foglalt könyvek sugároznak. Ezen 
•az asztalon metszi egymást a két kör: a provincia és a világegyetem. Mert 
amiről eddig szó volt, az mind az önmagából való kivergődés, nemzetala­
kulás, jó, vagy rossz kinjából született egészségesen vagy betegen. Mint 
ilyen, megvan a maga külön szerepe és rangja a nemzetdarabból nemzetté 
bontakozás keserű vajudásaiban. Ezen az asztalon azonban a kivülről, a 
fölülről, európai relációkból jött hivatásos kiadó tündököl és ver fölényé­
vel mindent, ami köröskörül látható. A fuit, amilyen magától értetődően 
suhogott e magyarságnak ugyszólván a testiségéből kinőtt könyvei körül, 
oly távol kerül ez asztal aureolájától. Prager kiadója ez Prágából! Minden 
olyan előkelően európai ezen az asztalon. Ami ez asztalról tündököl: a 
könyvkiadás mesterségének, mint hivatásnak és a szépkönyvnek az eszté-
tizmusa. Ez az egyetlen legigazibb könyvkiadás és kiadó itt. A szlovenszkói 
magyar glóbuszon és sorsproblémán kivül Prágában dolgozik, nagyon 
fontos és becsült munkát végez: a cseh irodalom javát közvetiti át a ma­
gyar irodalomba. Kiállitási asztalával fénybe boritja ezt a szlovenszkói 
magyar könyvtemetőt. Minden olyan előkelő benne és olyan idegen. Még 
nem nyult egyetlen magyar regényiró után sem. — De leirok ide egy ne­
vet : Pollák Ernő. Ő csinálta meg, hogy ilyen korszakos szemléleti anyag­
gá valósult ez a könyvkiállitás. 

Ez az előkelő terem különben egy nagy szálloda télikertje. Lehetne 
most e sok bölcsesség végső bölcsessége gyanánt ez előkelő teremben csi­
nálni valami fundamentálisat: a tragikumtól fölüvölteni! De ki üvölt ma 
már? Csak a barbár! És a barbár elégeti a könyveket és nem öntözi lát­
hatatlan könnyeivel. Barta Lajos 

PONYVA ÉS IRODALOM. A ponyvát mindig megvetették a magyar li-
terátusok. A magyar ponyva studiumszerű komolyanvevése, bár 

nem égy klasszikusunk jelentős indításokat vett tőle, mindvégig elma­
radt. A magyar ponyvairodalmat, bár tudnak róla, s hatása a nép kö­
rében élő és felmérhetetlen, még félig se ismerik. Terjedelmét, mélységét, 



hatóelemeit, sikere titkát legfeljebb sejtik, valójában semmiféle vonatko­
zásban sem mérték le, még csak immel-ámmal sem. Mégcsak az sem 
tudható, hogy akadt-e pl. könyvész, aki a magyar ponyva termését nyil­
vántartásba vette, hogy törődik-e pl. valaki a magyarság legnagyobb 
hungarológiai gyüjteményében, a Magyar Nemzeti Muzeum könyvtárá­
ban a ponyva termékeivel, száz és száz füzetet tartalmazó száz és száz 
sorozatával. Mindezzel a magyar „hungarológus" vagy „szellemtörté­
nész" még ma, is amikor pedig a magyar népi kultura állandóan csöpög 
a tollán, szégyel törődni. Pedig a magyar ponyva, az analfabetizmus kü­
szöbén közvetlen innen és közvetlen túl levő népi, paraszti s első gene­
rációs városi félproletár, félkispolgár, szolga és altiszti réteg e minden 
kulturát, ideológiát pótló szépmámora, kalandja, vigasza és messzianiz-
musa kiszámithatatlan sulyu faktor volt mindig a népi „művelő­
désben." A század elején pl. egyenesen a ponyva klasszikus koráról be­
szélhetünk. Elárasztotta a falut, elárasztotta Budapestet. Elárasztotta 
olyan igézetekkel és káprázatokkal, amivel csak igazi dolgok szolgálnak. 
Mert tévedés volna azt hinni, hogy a ponyva, ez a műveltek részéről 
( joggal ) lebecsült, silány álirodalom a fogyasztója szemében is szemét. 
Ellenkezőleg: a nép körében a ponyva ugyanazt a szerepet tölti be, mint 
a sznobok közt a magas irodalom. A z életnek és ábrándnak, a valóság­
nak és vágynak, a kinemelégitettségnek és a kielégitettségnek ugyanazt 
a tetszetős mámorokban kisülő andalitásait, az életkárpótlásnak ugyan­
azt a teljét, az elálmodozás ugyanazon mákonyos melankóliáját, mint 
ami a legremekebb alkotások mögül lebeg fel. A z egyenlőtlenül fejlett 
művelődési rétegek világában a tetszés is relativ. Sorok irója jól vissza­
emlékszik azokra az alföldi, Zagyva-menti jász faluban befujt havas éj-
szakákra, amikor a mult század végén fele falu ott ült — valami elré­
vült szektaként — hétszám a ponyvát olvasó körül. A szép igézetének 
kijáró áhitatot azóta sem láttam valódibban. Az élet és irodalom, a va­
lóság és a romantizmus találkozását kinemmondott vágyak beteljesülé­
sét sohasem éreztem közelebbinek, mint ennek a valójában még mindig 
jobbágysors fölé überbaulódott hamis-tudat-irodalomnak, a ponyvának 
élvezetében. Ott, a magyar sivatag csörgő hidegébe kitett falu népei 
tudatában a ponyva minden hamissága ellenére egyuttal a saját (defor­
mált ) hőseiről szólt, Rózsa Sándorról, Sobri Jóskáról, Patkó Bandiról, — 
szinte mindig betyárokról, akik akkor a népi tudat homályaiban a nem­
zeti és a szociális hőst képviselték. Emlékszik sorok irója arra is, hogy 
ez a hős akkor, bár a mindjobban civilizálódó magyar közigazgatás ek­
korára már valójában kiirtotta a „betyár-világot", a nép képzelme szá­
mára még korántsem mult el. Nem mult el, mert a ,betyár-világnak' 
nem szűntek meg még mindig maradék nélkül a feltételei s mert a nép, 
amely kulturát és nevelést alig kapott valahonnan, ahol ép' tudta és er­
re alkalom kinálkozott, utánozta — főleg, hősei habituális magatartá­
sában — a ponyvát. Ez az utánzás öntudatlan volt és mélyről jött, a 
lét iszonyai következtében s ugyanolyan vigasz és pótlék volt az élet­
ben, mint amilyen pótlékot maga a ponyva jelentett. Ezért ilyen 
ponyva nyomán kelt, ponyvához mért kóbor, helyüket, rendjüket a szo­
ciális igazságtalanságok közt nem lelő, betyár-romantikájú szegényle­
gény félékkel akkor még tele volt az Alföld. Az a jelenet, amit sorok iró­
ja otthon, elemin aluli gyerekkorában árvizes vad, koratavaszi éjszaka 
élt át, amikor csendőrök törtek a házra egy hiedelmük szerint nálunk 
rejtőző bitangoló, urakat csúfoló, valójában katonaszökevény, mert csá­
szárgyűlölő, Görgeyt átkozó, Kossuthot imádó legényt kerestek, dühödt 
fenyegetéssel hányva szét mindent a házban, belelőve a konyha tűzhe-



lye fölötti magas, széles nyitott kéménybe, melynek pedig füstölő va­
sain tényleg ott állt a legény, dideregve és halálraváltan, — ez a jelenet 
nagy ijedtség volt kezdetben, de iszonyatos nagy fölszabadulás a vé­
gén, mert a legényt mégsem találták s még azon az éjszaka nagy kin­
lódások közt egy szál deszkán eveztettük át a partjain tuldagadt Zagy­
ván, más hiv rejtegetők kezére. Ez a jelenet a ponyva jelenete volt; 
élet és irodalom találkozása, a ponyva festett egeiből földre szállt ka­
land, a szegénység testet öltött költészete, egyszersmind azonban egy 
ellenmondásokkal teli lét valóságos és nem kitalált szcénája.. Akkori­
ban, ha törmelékeiben is, de a ponyvát még igazolta a valóság. A pony­
va éretlen, kihordatlan társadalmi-nemzeti tendenciái, ha naivan is, de 
értelemmel tükröződtek a mindennapokban. A szolga- és szegény-ma­
gyarság köreihez még nem nem jutott el a város a maga kiforrottabb 
ideológiáival, avagy ép' hogy eljutóban volt s a csupasz lét felőli esz­
mélkedés tartalmait a ponyva mithoszai töltötték ki. A szolga lét és sze­
génység mázsái alóli szabadulás reményeit szinte csak a ponyva gyuj­
togatta, a maga képtelen és zavaros eszme szikráival. Markáns vonása 
az akkori magyar ponyvának, hogy benne a betyár az utolsó nagy magyar 
népi küzdelem, 48-49 akkor, még hevesen égő érzelmi hőforrásában fürdik. 
Az a betyár volt a legigazibb, aki azonkivül, hogy a szegénység barát­
ja — Kossuth katonája. Amikor a magyar élet minden vonalában a 
függetlenségi harc huzódott meg, micsoda nagy frigy volt ez a ponyva 
vizió. Hogy a ponyvának nem volt nevelő hatása! Micsoda tévedés! Él­
ményszerűen volt kiolvasható a ponyvából, hogy Magyarországon meny­
nyi minden nincs rendben... 

Miért mondtuk el mindezeket ? Móricz Zsigmond uj regénye (Be­
tyár, Athenaeum) miatt. Az idézi — tudatos művészettel! — mindazt, 
amit az egykori ponyva lényegében takart, ami azonban mégis kivizio-
nálódott belőle: a gazdasági és társadalmi nyomás elleni harc aktualitását 
Különös tett az egykori magyar betyár romantizmus e Móricz Zsigmond 
által adott irodalmi ujraköltése. Viszont: a regény meséje szemmel lát­
hatólag menekül a millenium körüli évekbe. A regény csak a mintha 
magatartásával szól azokról a napokról, különben mai imagináció, mai 
átértéssel. A regényben adott életvalóság kisértetiesen mai. S mai az 
eszmekör és indulat, ahogy a regény hőse, a „betyár", Szörnyű Jóska a 
legalsóbb paraszti lét fenyegető szavait elkiáltja. Minő magyar jel az 
időből! A magyar Parnasszus legérettebb irója minő kulisszákkal kény­
telen eltorlaszolni magát, elhallgathatatlan mondanivalói kedvéért! Még 
a betyár romantika elemeit is ujrakölti, s minő széles erudicióval! Kü­
lönös szövevények, különös komplikációk állnak igy elő. Az a betyár, 
aki csak azért szedi el a haraszti kastély vacsorázó uraitól a pénzt a 
betyár virtus minden teátrális gesztusával, mert ebből a, pénzből saját 
magával együtt embereket ment ki Amerikába, munkára és életre a 
multszázadvégi magyar temetőből, a maga realista hősiségén kívül Móricz 
kezében szabályszerű ponyva betyár is. Ez a Szörnyű Jóska u. i. nagy 
haraszti stiklije alkalmával, miután elszedte a vacsorázók pénzét, oda 
telepszik az urak asztalához, s vitába száll a társasággal. A jelenet ki­
tűnő, a legjobb shawi tablókra emlékeztet s talán az is shawi benne, 
hogy itt egy jóvérű, jóeszű, jószabású fertálymágnás asszony száll 
szembe a homályos vonzalom nagy belső kényszerére a betyárral. S mert 
a hetyke, a maga társadalmi igazát pompásan megvédő betyárral más­
kép nem bir, hát képen törli az asszony! Móricz emberábrázolásának si­
kere, hogy mindez lenyűgöző s a talentum sikere az is, hogy ennek a be­
tyár és az asszony közti kölcsönös, különös, mélysodrású szerelemnek 



a fonogatása közben keresztül-kasul minden leleplezhetőt leleplez arisz­
tokráciáról, közviszonyokról, az egész akkori magyar hazáról, egész ad­
dig, hogy a nyomaveszett betyár, akit egy ország csendőrsége hajszol, a 
falujában egy zendülés hajtóereje lesz s a zendülés helyes jelszavainak 
a megfogalmazója. Persze a betyár végül is akarja az asszonyt és vissza­
állit érte a tett helyére. Visszaállit és Amerikába hivja... De az asszony 
nem megy. Mégsem valók egymásnak. De mert nem valók: ezért meg­
mérgezi magát. A betyár az igazi férfi lenne számára, a társadalom 
azonban minden lerombolhatatlan, eltüntethetetlen különbséget jelentő 
sulyával közöttük áll. A betyár egyedül száll hajóra kivándorló magyar 
társaival... 

Különös mese. Ponyva és irodalom? Nem!.Sajátos napok sajátos iro­
dalma, amiről rengeteget mondhat a biráló. Mi azonban most csak a leg­
fontosabbat akartuk kiemelni: a romantizáló ponyva és a. társadalmi 
realizmus keveredését. A különös forditott képletet, amelyben a ponyvát 
a romantikus „irodalmi" elem, az irodalmat viszont a betyár realizmusa 
teszi. (Gaál Gábor) 

MAGYAR KULTUREGYSÉG, VAGY KULTURFÓRUM? Az első Tavaszi 
Parlament Érsekujvárt, mint ismeretes, a különböző világnézetű és 

pártállású kulturmunkások átfogó találkozása volt s azzal az eredmény­
nyel zárult, hogy a magyar kultura kérdéseiben lehetséges és szükséges 
az együttmüködés. A magyar kultura kérdésének mélyebb elemzése hi­
ányában azonban Szlovenszkón az egységes magyar kultura fikciója vált 
uralkodóvá e kongresszus után s az Érsekujvárt megválasztott munka­
bizottság is inkább a szlovenszkói magyar szellemi élet egységes köz­
ponti irányitására törekedett egy elvont kisebbségi magyar kulturegy-
ség jegyében, mint az eredetileg szintén tervbevett helyi kulturkoaliciók 
és közös akciók kiépitésére. Ilyen előzmények után váratlanul érte a má­
sodik Tavaszi Parlamentet az az esemény, mely az egységes magyar kul­
tura fikcióját pillanatok alatt széjjeltépte. A z Egyesült Ellenzéki Ma­
gyar Pártok érdekkörébe tartozó kulturegyesületek és szellemi munká­
sok, nemkülönben a katholikus Prohászka Ottokár-körök megtagadták 
az érsekujvári határozatokat, melyeket pedig ők maguk is elfogadtak, 
és szó nélkül kiálltak a közös munkakeretből. 

Kétségtelen, hogy az egyesült pártvezérek s a magasabb egyházi 
körök gyakoroltak itt nyomást a befolyásuk alatt álló kulturkörökre. 
Semmiképpen sem sikerült volna azonban ilyen tökéletesen elvágnunk 
kulturszervezeteiket a Tavaszi Parlamenttől, ha az érsekujvári és komá­
romi tanácskozások között eltelt időben városonként megvalósultak vol­
na a kulturparlament helyi formái, s a közös helyi kulturakciók érdek­
közösséget fejlesztettek volna ki a különböző kisebbségi kulturkörök kö­
zött. 

Az egyházi és pártletiltás következtében támadt szakadás első és 
természetes következménye a baloldali erők keményebb összefogása 
volt. A népi arcvonalat hirdető Magyar Nap vezércikkben állapitja 
meg, hogy „most, amikor szükség volna rá, hogy a belül-kivül fenyege­
tett magyar kulturát, magyar iskolát, magyar nyelvet egységes erővel 
megvédje a magyar társadalom minden egyes tagja, — a feltámadó feu­
dális kasztszellem ledöfni igyekszik a magyar kulturegység gondolatát". 
Nem késik levonni a maga részéről a tanulságot: „ A főuri feudális izű 
mentalitás egy frontba terelte a reakciós, jobboldali erőket, de velük 
szemben találja az összes demokratikusan gondolkodó, haladó szellemű 
magyarok egységes táborát". S valóban: a szociáldemokrata Munkás-
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