
szociális parasztirodalom világa. 
A szociális parasztirodalmiságnak azt a formáját, melyet mint örök­

séget igazában Budapesten hagytam, éppen ugy iszaptenger alá boritotta 
az ellenforradalom dagálya, mint az egész magyar világ más európai kiépi-
tettségű csúcsait. Ez Atlantisszal a maga mélységeiben, egy általános kao­
tikus komplexum-társadalomban, mint egyetlen nagy, a saját, már egy­
szer elért fejlődését megzabált és elnyelt komplexumförgeteg vergődik 
azóta ujjászületési kalodájában a magyar világ. E komplexum-förgetegből 
mint tündöklő látvány inkarnálja ki magából, maga fölé a parasztot, és 
most nem tudnak ezzel a 3 millió éhenhalóval mit csinálni. De egy világosan 
látható: a magyar parasztvilág realizmusának ereje ma nem a magyar 
elbeszélő irodalomban, de a magyar tanulmányirodalomban van. A pa­
raszt-szociográfiához és paraszt-szociológiához képest egy neo-mikszátiz-
musban fuldokol. A parasztság nemzeti inkarnálódásának idején, ami­
kor e világ realizmusát kell az irodalom különleges eszközeivel a nap­
fényre szakitani, a magyar parasztirodalomnak legjobb esetben nemes 
hullaszaga van. Mi ez a döntő napok csucsán: tehetetlenség, vagy gyá­
vaság ? 

F A J V É D E L E M 
I r ta: B A R T A SÁNDOR 

Mint egér az oroszlán kinyujtott mancsai között, kuporgott a falucs­
ka a hegy lábánál. A viskók egymás hegyén-hátán bujtak, nem úgy, mint 
a közeli lapályon, ahol mint a gyöngyöt fűzték föl a főuccák a lila meg 
sárga bokájú házakat. Amig az erdőirtás tartott, került mindig valami 
a füst fölé. De már két éve üresen kormoztak mind a kérmények. 

Hatvanhárom udvar! Egyik szegényebb a másiknál. Mert, akinek pén­
ze, lova volt, régen elvándorolt innen. Volt olyan, aki Argentináig sza­
ladt a nyomor elől. Az itthonmaradtak között eleinte nagy volt az özönlés 
a szomszédos városba, ahol egy vasgyár volt, mások a szőlőkben keres­
tek munkát, de akadtak, akik Pestig is felcsavarogtak. Nagyrészük ha­
marosan visszajött és a zörgő csontján kivül egyebet nem igen hozott 
magával. 

Sokáig hiába volt minden siránkozás, lótás-futás az erdőtulajdonos vál­
lalat irodájába, a falu fajvédő képviselőjéhez, a szomszéd falu papjához, 
aki minden második vasárnap áthajtatott misére — segitség nem jött se­
honnan sem. Már-már ugy látszott, végképpen el kell pusztulniok, ami­
kor egy pesti ujságban ,,Mentsétek meg a szinmagyar falut" cimen egész 
oldalas cikk jelent meg a sárba és éhségbe elsüllyedt viskókról. 

Napfényes őszi napon városi bricska állt meg a biró háza előtt. Nem volt 
se ünnep, se vasárnap és mégis a szomszéd falu papja és egy jól öltözött 
városi ember szálltak ki belőle. Tiz perc mulva a kisbiró összedobolta a falut 
s a tisztelendő a tornácról beszédet intézett a néphez. Amit mondott, szebb 
volt a legékesebb prédikációnál. — A falu nyomora felrázta az ország 
lelkiismeretét — mondta. — Megmentésére összefogtak irók, ujságirók, 
képviselők és még sok más nagy urak a fővárosban. 

Sokat törték a fejüket, hogy hogyan segitsenek a falun. Foglalkoz­
tak a kérvényükkel is, amelyben földet kértek olcsó bérletbe. De ugy ta­
lálták, hogy ennek nem volna sok értelme, mert már ugyis sok a termelő. 
Ehelyett ugy döntöttek, hogy a jó hegyi levegőjű falucskát hires üdülő-



hellyé alakitják át. Erre aztán a városi ur „megköszörülte a torkát." 
— Atyámfiai! Idehallgassanak hát! Arról van szó, hogy havonta 

nyolcszáz pengő jusson a falunak. 
Az emberek szeme megtágult. A sorok közelebb húzódtak a tornác­

hoz. 
— A kereset könnyű, bárha eleinte kicsit szokatlan lesz. De nem kell 

megijedni, ez csak az első lépés az üdülőhöz. Vagyis atyámfiai jól értsük 
meg egymást, arról van szó, hogy minden jóravaló család kaphatna koszt­
ba és kvártélyba egy teljesen ártalmatlan, csöndes kedélybeteg embert.... 
Szóval értik, ugy-e? Nem bolondokról van szó, hanem lelkibetegekről, 
akik közt nem egy művelt uriember is akad.... 

A pap sietett kellemes, meleg hangjával szétoszlatni a hirtelen be­
állott jeges csöndet. 

— Szokás dolga hiveim minden. Ezek a szegény betegek már a légy­
nek sem ártanak. Naphosszat elüldögélnek egy szögletben vagy akár a 
kapu előtti padkán is. Isten szerencsétlen teremtményei ők, jóravaló, hivő 
ember nem utasitja el tőlük a segitségeit, különösen, ha ezzel saját magát 
is megsegiti. 

A sorok közt alig észrevehető mozgás támadt. 
Ujra a városi ember beszélt. 

— A koszt nem fontos. Legtöbbje amugy se birja már az ételt és tul­
etetni nem is szabad őket. Ugyanigy a hálással. Éjszaka ellesznek, ahol 
éppen hely akad. A fizetség nem nagy, de nem is lekicsinylendő. Számi­
tásba kell venni, hogy a betegek csak terhére vannak az államnak, nem 
fizet értük senki... Egyszóval minden beteg után havi tizenhat pengőt fi­
zet az állam, azonkivül, minden beteg megkapja a maga szalmazsákját, 
takaróját, két rend fehérnemüjét, továbbá félkiló szappant havonta és 
egy üveg keserű orvosságot, arra az esetre, ha a beteg nyugtalankodni 
találna. 

A pénz emlitésére nagy gyürődzés támadt a. nép között. Tizenhat 
pengő. Ötven kiló kenyér havonta! 

— Aki tehát beteget akar magához venni, iratkozzék fel a biró ur­
nál. 

Igy a városi ember. 
— Dicsértessék! - igy a nép, mikor a városi és a pap beültek a 

bricskába. -
— Mindörökké amen — igy a meleghangu tisztelendő a meggördülő 

kocsiból. 

Néhány hónapja már, hogy a falu ugyszólván csak a betegeiből élt. 
A legtöbb tényleg olyan volt, mint amilyennek a tisztelendő ur le-
irta őket. Bárgyú, szótlan bolondocska. Szegény emberek, akikért senki 
se fizetett, akikkel senki se törődött. Egy-két uri bolond is volt köztük. 
Családjától elrúgott szerencsétlen. Legérdekesebb volt köztük a sovány, 
kecskeszakállas Faluvégi Áron. A háboru előtt jegyző volt valahol a széle­
ken s most a háború után nem akaródzott neki ott maradni. Pesten be­
dugták valahova dijnoknak, de ott hamarosan leépitették. Egy marha­
vagonban nyomorgott, amig meghibbant. 

Faluvégi Áron mindennap itt egy beadványt a rejtett sérelméről. Leg­
utoljára már a pápának cimezte a kérvényét. Elpanaszolta, hogy őt egy 
Varró Ignátz nevű dijnok turta ki az állásából és hogy ez a Varró zsidó 
származásu és kérte, hogy vegyenek próbát Varró véréből. Faluvégi reg­
gel irta a kérvényeit és felolvasta őket a tyukoknak. A szárnyasokat ke-



nyérmorzsával édesgette magához és ezek ugy jártak utána, mint a csibék 
az anyjuk után. 

Ha néha a lángtaraju kakas olvasás közben szórakozottan elkukori-
totta magát, akkor Faluvégi mindig rettentő dühbe gurult. 

— Maga piszok Kohn! — orditotta ilyenkor Faluvégi és a kecskesza-
kálla rezgett az izgalomtól. 

— Az t hiszi nem tudom, hogy csak kakasra magyarositotta magát?! 
Azzal fujva, köpdösve otthagyta a szétrebbent szárnyasokat, s rohant 

a szomszéd faluba a postára. 
Faluvégin eleinte sokat nevettek az emberek. Azt Lehetne mondani, 

hogy szinte egy kis vidámságot hozott a falu nagy sanyaruságába. De a 
többi betegekkel is meg voltak. Enni keveset ettek, magukat ették szegé­
nyek. 

A z első karácsony eltelt békében. De mennél inkább mentek bele a 
télbe, annál jobban elkomorodott az élet a házakban. Amikor pedig az 
egyik bolond kutba akart dobni egy feltünően vöröshaju kislányt, lappan­
gó nyugtalanság költözött a faluba. A bolondot elszállitották a városba 
s a kedélyek ujra lecsöndesedtek. De az eset után most már egyre keve­
sebb nevetnivalót találtak a bolondjaikon. 

Teltek a hónapok. Majd minden házban üldögélt valahol a sarokban 
egy csöndes bolondocska. Egyiket-másikat még munkára is be lehetne 
fogni. Sok házra valósággal szerencsét hoztak. Mégis az egész falu föllé­
legzett, amikor a nappalok ujra hosszabbodni kezdték. Sokan titokban 
ugy döntöttek, hogy a helyzet javultával visszaadják a bolondjaikat. De 
bizony az év leteltével a falubeliek nagyrésze megujitotta a szerződését. 

A második tél, mindjárt az elején rosszul kezdődött. Az egyik beteg 
éjnek idején rágyujtotta a házat a gazdájára. Igaz, a tüzet gyorsan ész­
revették és eloltották, a beteget is elvitték, de azóta a parasztok egyet­
len házban se hajtották nyugodtan álomra a fejüket. 

De ki merte volna télviz idején visszaadni a betegét? S nem kaptak 
volna mindjárt százan utánuk? Hiszen a szomszéd falubeliek: már való­
sággal irigykedtek rájuk. 

Elmulik ujból a tél — gondolták — jön a tavasz és arany-seprűjé­
vel kikergeti fejükből a sok rémséget. 

— De amikor egy asszony „szörnyet szült" elhalkult az utolsó biza­
kodó szó is. Éjjel eltorlaszolták maguktól betegeiket, nappal kerülték 
őket. Tiltották tőlük a gyerekeiket, az állapotos asszonyaikat. Mégis egy­
re gyakrabban előfordult, hogy a gyerekek és az asszonyok felriadtak ál­
mukból, különösen az olyan házakban, ahol a beteg éjjel nem nyughatott. 

Sötét lidércnyomás ülte meg az egész falut. De tűrni és bizni kellett, 
mert ebből a lidércnyomásból, amely mint, valami óriás fekete emlő 
csüngött a falu fölött — éltek mindannyian. 

Az emberek most még szótlanabbákká váltak. Észrevétlenül rájuk ra­
gadt a betegek egynémely szokása. Eleinte szégyelték egymásnak beval­
lani, de később nyilvánvalóvá lett, hogy éjszaka majd mindegyikük 
kétszer-háromszor kikel az ágyból, megnézni, hogy nem gyulladt-e ki a 
ház a feje fölött. 

Bizony nehéz kenyér volt a beteg-tartás. 
De elmult a második év is. Fellélegzett a falu. Talán ez az év mun­

kát hoz. Véget ér a nagy csönd az erdőben, véget ér az a valami, aminek 
a nevét ők is megtanulták és amiről a lapok ugy irtak, mint valami ret­
tentő betegségről; véget ér a krizis. 

De a krizis nem ért véget. S ősszel a falubeliek nagyrésze ujból meg­
hosszabbitotta a szerződését. 



Ez az ősz még a tavalyinál is rosszabbul kezdődött. A betegek meg­
változtak. Éjszaka nyugtalankodtak. Volt már tomboló beteg is köztük, 
de gazdája félt bejelenteni a dolgot, nehogy elveszitse a havi tizenhat 
pengőt. Félt, rettegett mindenki a téltől. 

Aztán történt, hogy egy holdvilágos este Faluvégi Áron leteritette 
Szekeres Istvánt, a falu vénjét. Szegény öreg hiába hajtogatta, hogy sem­
mi köze ama Varró nevű emberhez és hogy minden őse tiszta keresz­
tény volt. 

Három napi megfontolás után a falu ugy döntött, hogy a gyilkossá­
got titokban tartják. 

Attól féltek, hogy ha bejelentik a dolgot elveszik tőlük a betegeket. 
Szörnyű csönd ülte meg a lelkeket. Hangos beszédet, szivből szakadt 

kacagást nem lehetett többé hallani. Éjszaka egyre több volt a fekhelyén 
üldögélő, hallgatódzó ember. S lassankint a parasztok már maguk is olyan 
csöndes lompos félemberekké vedlettek, mint a betegeik. 

De a gyilkosság hire idővel mégis eljutott a csendőrök fülébe. Orvo­
si bizottság szállt ki a faluba, hogy a veszélyes betegeket kiválogassa 
és elvigye a városi tébolydába. 

Sorozásra nem vezették gondterheltebben a lovukat a falubeliek, 
mint most a betegeiket az orvosi bizottság elé. Mindenki dicsérte a maga 
betegét. Ilyen csöndes, olyan jóravaló beteg. 

Amikor aztán hire ment, hogy elszállitják a betegek nagyrészét, az 
egész falu összegyült a biró háza előtt. Először csöndben álltak az em­
berek, de aztán berepült az első kő az ablakon. A bizottság tagjai télika­
bát nélkül menekültek el és a parasztok vasvillával meg fejszével ker­
gették őket a határig. 

Másnap a bizottság erős csendőri fedezettel jelent meg. Ér­
kezésük hirére az egész falu bezárkózott a házakba. Eltorlaszolták a ka­
pukat, az ajtókat. 

A csendőrök erőszakkal nyomultak be a lakásokba. De mindenütt el­
keseredett ellenállásira találtak. A betegek üvöltöttek és gazdáik életre­
halálra védték őket. 

Az első féltucat ház után a városi tébolyda igazgató-főorvosa lefuj­
ta az attakot. 

— Tömegpszihózis. Az egész falu meg van mételyezve — mondta. — 
Az esetet alaposan tanulmányozni kell. (Példátlan a tudomány történeté­
ben. 

A bizottság elvonult. Tanulmányozni az esetet. 
S azóta csönd van a faluban. 
Csak néha éjszaka vonit fel valaki a vackán, beteg-e, egészséges-e, 

ezt idővel majd a bizottság fogja eldönteni. 
Fontos csak az, hogy a parasztok kenyere egy ujabb télre biztositva 

van... 

KI NYERTE MEG A HÁBORÚT? „Az a kérdés, hogy ki nyerte meg 
a háborút, rég eldőlt Németország javára. Egy olyan országot, mint Fran­
ciaország, ahol egymást érik a sztrájkok, mialatt egyre uj ,frontok' ala­
kulnák, egy olyan országot, mint Anglia, ahol a hazafiakat kiszolgáltat­
ják a felizgatott tömeg dühének, nem tekinthetünk győztesnek. Ugyanez 
a helyzet Amerikában, ahol a sztrájkok mind gyakoribbak. A háborút elő­
ször a zsidók, aztán a németek nyerték meg, akik megdöntötték a zsidók 
uralmát." (Julius Streicher kölni beszédéből.) 


