
STEFAN ZWEIG: CASTELLIO GEGEN CALVIN ODER EIN GEWISSEN 
GEGEN DIE GEWALT (Reichner Verlag Wien, 1936) 

A történeti arcképeknek abban a sorozatában, amivel Stefan Zweig 
az utolsó esztend�kben az európai irodalmat gazdagitatta, külön helyet 
foglal el Stefan Zweig legujabb könyve. De korántsem azért, mert uj 
könyve oldalain feltámasztja a feledésbe merült következetes és tiszta 
humanistát, Castelliót s vele — illetve Castellio ellenében — a szabad-
ság és humanitás jelszavaival indult reformáció vakbuzgalomba és er�-
szakba csapó napjait, hanem mért itt a történelem tényleg és kizárólag 
a nostra res agitur közelségével kerül az olvasó elé. S ha a csupán egyén-
lélektani módszerrel dolgozó szerz� — módszere következtében — sok 
vonatkozásban homályban is hagyja az olvasót, a könyv központi kér-
dése, a humanizmus gondolata megveszteget� er�vél nyer igazolást. Kö-
vetkez�kben a könyv bevezet� oldalait mutatjuk be. 

„A szunyog az elefánt ellen" — Sebastian Castellio e sajátkezű fel-
irása Calvin elleni vitairatának baseli példányán el�ször elidegenit�en 
hat S az ember hajlandó volna feltételezni, hogy ez is egyike a szoká-
sos humanista túlzásoknak. Castellio e sora azonban se nem tulzás, se nem 
irónia. Ez a bátor ember ilyen darabos hasonlattal akarta barátja, 
Amerbach el�tt világossá tenni, hogy mennyire és mily tragikusan tud-
ja, hogy milyen óriási ellenfelet hivott ki, amikor Calvint nyilvánosan 
megvádolta, amért fanatikus nyakassággal megölt egy embert s ezzel a 
reformáción belül a lelkiismeret szabadságát. Az els� pillanattól kezdve, 
hogy Castellio a tollat, mint valami lándzsát e veszedelmes háborúság-
hoz felemeli, pontosan ismeri minden tisztára szellemi hadakozás tehe-
tetlenségét egy páncélos, vértesi diktatura tulsulyával szemben s ezzel 
vállalkozása kilátástalanságát. Hogyan is gyűrhette és gy�zhette vol-
na le egy magányos, fegyvertelen ember Calvint, aki mögött ezrek és 
tizezrek álltak s azon kivül még az államhatalom millitáns apparátusa! 
E g y nagyszámu szervezett technika révén Calvinnak sikerült egy egész 
várost, egy egész államot ezer és ezer eddig szabad polgáraival együtt szó-
fogadó gépezetté változtatni, azokból minden önállóságot kiirtani s a gon-
dolat szabadságát egyedül a saját tanitása javára biztositani. Minden 
hatalom a városban és az államban, az � mindenhatósága alatt áll, va-
lamennyi hivatal és fórum, magisztrátus és konzorcium, egyetem és bi-
róság, a pénzügyek és a morál, a papok, a poroszlók, a börtönök, az 
irott, a kimondott, s�t még a titkon suttogott szó is. Tanitása törvénnyé 
lett s aki a legszelidebb ellenvetést kockáztatja meg e törvénnyel szem-
ben, azt csakhamar kioktatják a börtönök, a számüzetés vagy a máglya, 
minden szellemi zsarnokság e minden vitát egy�kett�re elintéz� érvei, 
amely Genfben csupán egy igazságot tűr s ennek Calvin a prófétája. De 
még messze a város falain isi túl hat ennek a baljóslatú embernek a 
baljóslatú hatalma; a svájci testvér városok a legfontosabb politikai 
szövetségest látják benne, a világprotestantizmus e violentissimus, cris�
tiánust szellemi hadvezérévé választja, királyok és fejedelmek fáradoz-
nak ez egyházf� kegyéért, aki a pápaság mellett a kereszténység leg-
hatalmasabb szervezetét épitette föl Európában. Nincs idejebeli politikai 
történés, ami az � tudomása nélkül zajlana le s alig van akarat az � 
akaratával szemben: már ugyanolyan veszélyes a St. Pierre templom 
prédikátorával ellenségeskedni, mint a császárral vagy a pápával. 

És Calvin irodalmi ellenfele, Sebastian Castello, aki mint magányos 
idealista az emberi gonodolatszabadság nevében néki és mindenfajta szel-
lemi zsarnoknak hadat üzen, ki ez a Castellio ? Tényleg — Calvin fan�



tasztikus méretű hatalomteljességével összehasonlitva — a szunyog az 
elefánttal szemben: egy nemo, egy senki, egy semmi a nyilvános be-
folyás szempontjából s ezen felül még szegény ördög, koldusszegény 
tudós, aki forditásokkal és óraadásokkal tartja fenn nagy nehezen fele-
ségét és gyermekeit, menekült egy idegen országban, minden polgár-
jog és tartózkodási jog nélkül, kétszeres emigráns: mint mindig a vi-
lágfanatizmusok korában: a humánus tehetetlenül és teljesen egyedül 
áll a vetélked� vakbuzgók között. Éveken át az üldözés, a szegénység 
árnyékában él ez a nagy és szerény humanista, a legszánalmasabb vi-
szonyok között, mindig háttérbe szoritva, de mindig szabadon is, mert 
nem tartozik egy párthoz sem és egy fanatizmusra sem esküdött fel. 
Csak akkor, amikor lelkiismeretét a legmélyebben felbolygatja Servet 
elégetésének a hire s békés munkájától feláll, hogy Calvint a meggyalá-
zott emberi jog nevében vád alá helyezze, csak akkor n� ez a magá-
nyosság a h�si távlataiba. Mert Castelliot nem fedezi és nem övezi, mint 
hadakozáshoz szokottabb ellenfelét, Calvint egy zárt és tervszerűen szer-
vezett, brutális környezet, egyik párt sem, sem a katholikus, sem a 
protestáns nem ajánlotta fel támogatását, egyetlen magas ur, egyetlen 
császár és király sem tartja felette, mint egykor Luther és Erasmus 
felett, véd� kezét s még az a pár barát is, aki csodálja, még ezek is csak 
titkon merik feléje suttogni bátor�tásukat. Mert veszedelmes, életvesze-
delmes nyilvánosan egy olyan férfi oldalára állni, aki rettenhetetlen, 
mialatt minden országban az eretnekeket az id� �rülete, mint az állati 
nyájat üldözi és kinozza s aki ezeknek a kitaszitottaknak és megbilin�
cselteknek az érdekében emeli fel szavát s az egyes eseten túl a föld 
minden hatalmaskodójától egyszersmindenkorra elvitatja a jogot, hogy 
bárkit is ezen a földön világnézete miatt üldöz�be vegyen! A k i merész-
kedik a lelki elsötétülés amaz egyik rettent� pillanatában, amely id�-
r�l�id�re a népekre hull, tekintete tisztaságát és emberségét meg�rizni 
s mindezeket a mészárlásokat, jóllehet állitólag isten dics�ségére tör-
ténnek, az igazi nevükön: gyilkosságnak, gyilkosságnak és mégegyszer 
gyilkosságnak nevezni. Aki embersége mély érzésében kihiva egyedül nem 
birja tovább a hallgatást s az embertelenségek fölötti kétségbeesését az 
égig kiáltja, egyedül mindenkiért harcolva, egyedül mindenki ellen. Mert 
az, aki a hatalmasok és a hatalom elosztói ellen fölemeli a szavát, az 
mindig kevés kiséretre számithat� földi nemünk halhatatlan gyávasága 
következtében, igy Sebastian Castellio mögött sem állt a dönt� órában 
a háta mögött senki a saját árnyékán k�vül és nemi volt egyebe, csak, a 
harcoló művész elidegenithetetlen tulajdona: a rettenhetetlen lélek hajt-
hatatlan lelkiismerete. 

De épp az, hogy Sebastian Castellio harca kilátástalanságát kez-
dett�l fogva el�re tudta és ezt a lelkiismeretével szemben vállalt köte-
lezettséget mégis vállalta, ez a szent mégis és mind ennek ellenére teszi 
minden id�kre h�ssé az emberiség nagy felszabadulási harcának ez „is-
meretlen katonáját". Már az, a bátorsága, hogy egyedül szenvedélyes til-
takozással él egy világterrorral szemben, már ez minden szellemi ember 
számára kell, hogy emlékezetessé tegye Castellio Calvin elleni hadjá-
ratát. Ez a történelmi vita azonban bels� problémafelállitásában is 
messze tulszárnyalja id�beli ind�tékát. I t t u. i. nem valami szűk theoló�
giai kérdésr�l van szó, nem az egy ember Servetr�l s nem, is a liberális 
és orthodox protestantizmus dönt� válságáról; ebben az elszánt vitában 
sokkal messzehatóbb, id�feletti kérdés merül föl, nostra res agitur, 
harc kezd�dik, amit más nevek alatt és más formákban mindegyre uj�
ból ki kell harcolni. A theológia itt nem más, mint az id� esetleges álarca 



s maga Castellio és Calvin csupán egy láthatatlan, de legy�zhetetlen 
ellentét legmarkánsabb exponenseiként jelennek meg. Mindegy, hogy a 
pólusokat, az állandó feszültségeket minek nevezzük — türelemnek�e 
v a g y türelmetlenségnek, szabadságnak a gyámkodással humanitásnak a 
fanatizmussal, individualizmusnak a mechanizálással, lelkiismeretnek az 
er�szakkal szemben — mindezek a nevek végül egy végs�, legbens�bb és 
legszemélyesebb döntést fejeznek ki, nevezetesen, hogy mi legyen fonto�
sabb minden egyes számára — a humánum�e vagy a politikai, a belvilág�e 
vagy a külvilág, a személyiség�e vagy a közösség. 

S Á N D O R P Á L : FAJOK. (Regény, Faust kiadás, Budapest.) 

Hogyan alakul át egy telivér árja német állami hivatalnok, akir�l 
véletlenül kiderül, hogy haj van az árjasága körül, küls� és bels� körül-
mények kényszerit� hatása alatt zsidóvá, s�t a hitleri német�zsidók anya-
gi és szellemi reprezentánsává — err�l szól Sándor Pál regénye, mely 
gyorstempóju, változatos mese keretében nemcsak annak a tételnek sze-
rez érvényt, hogy nem a tudat határozza meg a létet, hanem a társadal-
mi lét a tudatot, — hanem élesen az egész mai Németország keresztmet-
szetén át azt is példázza, hogy az árják és nemárják közti ellentét is felol-
vad egy magasabb egységben, az anyagi érdekben, a pénzben. 

Rohamosztag vonul végig az uccán. Lándzsáik hegyén élénken libeg 
a horogkeresztes zászló. A merev marsolás üteme háttérbe szoritja a vil-
lanyos robogását, autók tülkölését. Az emberek pillanatra megállnak; 
vannak, akik felemelik üdvözlésre a kezüket, mások szórakozottan mé-
lyednek el egy�egy kirakat tanulmányozásába vagy befordulnak hirtelen 
a legközelebbi mellékuccába. 

E g y autó élesen kikanyarodva ebb�l a mellékuccából, megáll a sa-
rokház kapuja el�tt. E g y magas termetű, jól szabott ruhájú uriember 
száll ki bel�le, becsapja az autó ajtaját és a soff�r rákapcsol a motorra. 
A nehéz bakkancsok marsolásában az autó surranva siklik el�re és el-
tűnik a szem el�l. 

Az ur megáll a járda szélén. Mintha eszébe jutott volna valami, át 
kellene mennie az ucca másik oldalára, de most el van zárva az átjáró. 
Meg kell várni a menet elvonulását. Az ur felemeli a karját és megiga-
zitja szemén a monoklit. A szabadon maradt szem alatt a pirosszélű, grá-
nátszilánk vágta b�rkitüremlés lehuzódik és az arc furcsa grimaszba 
fordul. 

A rohamosztag sorából el�ugrik egy lándzsás. A lendülett�l a zászló 
hatalmas ivet ir le s aztán hirtelen rántással szúr fel a magasba. Egy 
arc nyomul el�re, acélsisakba és szoros szijba keretezett arc, s talán 
világos, szinte halvány, finomb�rű, sz�ke, selymes, alig el�tűn� szakállt 
sejtet� arc ez, de most a sisak mély árnyékot von az orra és pofacson-
tokra, a szij eltorzitja az áll n�ies vonalát, a száj enyhe hajlatát dur-
vára töri és a szemek haragosan villannak. E g y ököl emelkedik a leveg�-
be és az ököl nagy forgópisztoly csövét szoritja és a pisztoly nehéz agya, 
mint valami keselyű csap le: 

— M i t vigyorogsz átkozott zsidó! — hangzik az acélsisak alól, az 
ököl mégegyszer lecsap, a zászló diadalmasan szökken a magasba és a 
rohamosztagos megszaporázza lépteit és ismét betölti a soron esett hé-
zagot. 

A test a jólszabott ruhában eld�l és összerogy, mint valami magára-
hagyott zsák. A monokli kett�s karikáján vidáman gurul az aszfalton 
és letelepszik a lefolyócsatorna rostélyán. A fejet elönti a vér, az arcon 


