
BÁLINT GYÖRGY: AZ ID� RABSÁGÁBAN 

(Viktória kiadás. Budapest, 1935.) 

Egy ember naplója. a „magánügy" és a ,,közügy" határán. Napló 
bejegyzései: az, ember menekülni szeretne az id�, a kor rabságából, de 
nem tud, napjaink vasrácsai utját állják. Hangja, magatartásai szokat�
lomul friss és szokatlanul tisztult. A magyarországi hirlapirodalomban 
mindinkább kivételes az attitüdje. A divatban lev�kt�l els�sorban érzü-
lete különbözteti meg. A valóban ,,jó�európai" (a mai életösszefüggések 
közt „jó�európai") mindritkább eszményei sugalmazzák tollát s még 
legigénytelenebb szavaiban is (mint az alábbiak pl.) a napok legbels�bb 
természetére világit. 

„Mit csinál mostanában?" — kérdeztem ismer�sömt�l, akit m á r 
rég nem láttam. „Félek" — felelte röviden. „Mit�l ?" — „Csak úgy ál-
talában." Hamarosan el is bucsuzott, sietve indult hazafelé, gyanusan 
gyors léptekkel és behúzott nyakkal. Hosszasan néztem utána, aztán kö-
röskörül, a körut többi siet�jére. Ezek is mindig félnek, egészen bizo-
nyos. Az arcukon, a mozdulataikon látszik, a szavukból hallatszik a fé-
lelem. Mit�l félnek? Ez talán talán nem is olyan fontos. A lényeges az. 
hogy valamennyien félnek. 

Csak úgy általában — mondotta ismer�söm, és igaza v o l t Mint 
ahogy van általános műveltség vagy általános szepszis, úgy van ál-
talános félelem is. Valami formátlan és többé�kevésbé, témátlan szo-
rongás, ami ott van, nemcsak „minden gondolatnak alján", hanem min-
den érzés mélyén is, áthatóan és elfojthatatlanul. A z t hiszem, ez nem 
volt mindig igy. Sok mindennek kellett történnie, hogy a félelem tör-
vényer�ire emelkedjék az embereknél. Gyakran valami határozott lehe-
t�ségbe kapcsolódik a félelem, tárgyat kap, konkrét alapot. Lehet fél-
ni a bélistától, a letartóztatástól, a verést�l, a ráktól — ez sem kel-
lemes éppen, de valahogy még mindig ez a jobbik eset. Az ember ilyen-
kor legalább tudja, hogy mit�l fél, valami körülhatárolt realitással dol-
gozik, esélyeket számit, veszélyhányadokkal kalkulál. Öntudatos féle-
lem ez és ezért aránylag elviselhet�. 

De legtöbbször nem ilyen könnyen kezelhet� a félelem. A legtöbb-
ször és a legtöbben valóban csak úgy általában félnek. Ha id�nként, 
egyes esetekben specializálódik is a félelmük, érzik, hogy tulajdonkép-
pen nem az adott helyzet okozza a mély, szüntelen szorongást. A küls� 
események inkább csak bekapcsolódnak egy pillanatra és ha már nem 
id�szerűek, valami új lép a helyükbe — mint ahogyan a fest�t sem az 
teszi tehetségessé, hogy megpillantja a tengert, a meztelen n�t, vagy a 
sörf�z� profilját. E jelenségek csak ürügyet adnak a művésznek, hogy 
tehetsége, mely állandóan benne lappang, valahogy kifejez�djön. A fé-
lelemnek is csak ilyen ürügyek kellenek. A tehetséges fél� rövid id� 
alatt, s�t sokszor egyszerre, párhuzamosan, a legkülönböz�bb témákat 
tudja végigfélni, a végrehajtótól a spirochétákig. Beaumarchais szerint 
az embert az különbözteti meg az állattól, hogy szomjúság nélkül is tud 
inni és bármely évszakban tud szeretni. Ezenkivül még félni is tud, 
bármikor, bármennyit, minden látható ok és különösebb meger�ltetés 
nélkül. „Szeretném azt a kormányt látni, amit én nem támogatok" — 
mondta egyszer fenyeget�en egy hires publicista. Szeretném azt a j e-
lenséget látni, amit�i én nem félek, — mondják mostanában az em-
berek. 



Igy élnek, növekv� félelmek között, nyugtalanul, siet� lépésben és 
behuzott nyakkal. Törvénycikkelyekre, orvosi ábrákra és hirlapi jelen-
tésekre függesztik pillantásukat és id�nként megadóan néznek fel a ma-
gasba. Vajjon milyen lehet félelem nélkül élni? — kérdezik néha. És 
egyáltalában, milyen lehet: csak önmagunkban hinni, a szuverén em-
berben és abban a sorsban, melyet magunk alakitunk, abban az életben, 
melyet nem bizományba kaptunk, hanem magunk termelünk és ma-
gunk fogyasztunk, feln�tten és elfogulatlanul. Egyre ritkábban kérdez-
nek ilyeneket mostanában, mert félni végeredményben még mindig meg-
nyugtatóbb. 

PERNEKI MIHÁLY: ÉG A GYAPOT 

(Keresztmetszet kiadása, Budapest 1935.) 

Fiatal költ�, aki mondanivalói formájáért küzködik. Mondanivalói�
bOn teljesen kész. Kritikus és szatirikus hajlam, aki szinte apró elbe-
szélésekké, mindenesetre szélesebb rajzokká bontja haragját, megveté-
sét. Ez a negyedik kisebb füzete. Itt bemutatott darabjának „Felesleges 
ember" a cime: 

Zsebében revolver, tárcájában búcsúlevél, arca hosszura csúszva a fájdalomtól, 

nem jár sehová, mégis mindenütt ott van, 
örökösen nyafog, hogy nem érti meg a kor, 
�t üldözi a Föld ezerötszázmillió embere, 
idegeire megy a X X . század, 
pedig csak egy kis zugot szeretne, 
ahová elvonulna fájdalmaival. 

Saját magán kivül gyűlöl mindent és mindenkit, 
életében minden probléma, 
szinház, irodalom, képz�művészet 
megrontja szerinte az emberiséget, I 
a modernséget napjában százszor a vádlottak padjára ülteti, 
a gépeket összetöri, 
� tudná, hogy kell, mint kell, — 
dehát ki hallgat olyan okos emberre, mint �. 

Járt már szabadalmi hivatalban, minisztériumban, 
v o l t szinházak, hangversenytermek tölteléke, 
tánciskolák lovagja, Nietzsche imádó, 
böngészdék réme, hisztérikák szellemi pávatolla, 
reakciós, forradalmár, fél és egész liberális, 
n�sülni is akart, de „visszalépett a hölgy" 
nem értette meg, hogy az élet csunya, a halál szép. 

H o g y feleslegessé „te t t " munkanélküliek milliói szenvednek, 
eltörpül az � feleslegessé „ le t t " önkinzásában, 
nem érti meg, hogy egy cég termelte ki �ket, 
s hogy neki is megvan a helye, 
mert nincs felesleges ember, csak felesleges hülye, 
csak keresni kellene helyét, harcolni, 
de egyikhez suta, másikhoz gyáva, 

s tovább irja leveleit a közvéleményhez, 
nyafog, hogy nem érti meg a kor, 
�t üldözi a Föld ezerötszázmillió embere, 
pedig � üldözi eme szerencsétleneket 
s saját magán kivül senkisem tör�dik vele. 


