
842 Kovács K.: Az irodalmi regionalizmus kérdése Szlovenszkón 

S Z O M O R Ú S Z E R E L E M 

Irta: P É T E R J ILEMNICKY 

Mutatvány szerző mult számunkban ismertetett Kus cukru 
című regényéből. 

Hidegebb szelek kezdtek átfújni a keshedt kábátokon. Hidegebb 
szelek meggyököntötték a gondolatot és bátorságot. 

Márk fölött is úgy elsuhant a nyár, mint ahogy a szél felkel és el­
csendesedik. 

Mi volt számára a tavasz? Magához tért volna, megújhodott vol­
na, megrázta volna a fejét, mint a göndör akácfák, zsenge mosoly vi­
rított volna ki az arcán és magába szívta volna az öröm nedveit, de 
képtelen volt rá. 

A Ligetben a fák koronái között vadgalambok szerelmeskedtek, a 
zsendülő vetésben a foglyok egész falka fiókát keltettek ki, a mezei uta­
kon fényes bogarak golyócskáikat görgették, melyekbe bezárták szerel­
müket; minden, amit e világ létrehozott, élte az élet teljességét, csak 
az emberek nem, csak az emberek váltak egymással szemben farkasok­
ká és bontották további osztályokra a fajtájukat. 

A természetben minden túláradt az életörömtől és szerelemtől. 
Csak az emberek voltak oly nagyon boldogtalanok és szerelem nél­

kül valók. 
Márk nem ismerte sem a nyár, sem a tavasz örömeit. Számára 

egyformán szürke volt minden nap. Csak titokban, akarata ellenére és 
tudatának legrejtettebb redőjében remegett meg valami, ha meglátta 
Jozsinát végigfutni az udvaron, ha a kút mellett derékban meghajlott, 
ha a vállaira ráomlottak nyugtalan hajfonatai és ha meghitt szemekké! 
rjmosolyodott. 

Néha megállt és szóba elegyedett vele. Néha csak utána nézett. 

és azokon keresztül az egyetemes törekvésekbe kapcsolódó, valóban a 
kor követelményeinek színvonalán álló baloldali kialakulásának. 

A regionalizmus kérdése azonban nem csak az irodalmi és művé­
szeti termelés kérdése. Legszorosabb kapcsolatban áll a nemzetiség fel­
szabaduló küzdelmének egész problématömegével is. A politikumot 
becsmérlő regionalizmus a helyzet történelmi színvonalú értékeléséről, 
amely a gazdasági, társadalmi és politikai élet egész területére kiter­
jedően nem ismer el végleges adottságokat, a napi politikai értékelés 
szatócsszinvonalára csúszott le. A megalkuvás és érdekhajhászás szem­
pontjából meg vannak e felfogásnak a maga előnyei. De semmi köze a 
valódi progresszió történelmi színvonalú perspektívájához, amely a 
jelenben nem csak a jelent látja, hanem a jövőt formáló erőket is fel­
ismeri. Ebből a szempontból a regionalizmus a ma adottságainak nem 
csak végleges elismerését jelenti, hanem a megnyugvás ideológiájának 
terjesztésével a ma konzerválásához tevőlegesen is hozzájárul. A regio-
nálizmust tagadó következetes baloldal ezzel ellentétben kulturprogram-
jában is a dialektikus fejlődési törvények után kutat, azokat alkal­
mazza és ezeken keresztül a ma feloldódását és uj egységek meg uj 
adottságok kiformálását segiti elő tevőlegesen. Olyan új egységek kiala­
kulását, amelyek egyedül képviselik a valódi progressziót. 



Peter Jilemnicky: Szomorú szerelem 843 

•ahogyan határozatlan vágyakozással tekintünk a távolba. Ilyenkor úgy 
tűnt fel neki, hogy a legszebb, ilyenkor örömtelen napjainak csodálatos 
délibábjához hasonlított, ilyenkor távoli, láthatatlan kakukmadár hang­
ját vélte hallani. 

Bálentkának mindig elég munkája volt és mégsem kerülhette el a 
figyelmét, hogy Márk, akár két-három szó után is, amit Jozsinával vál­
tott, hallgatagon és elgondolkozva tért haza. Márk is csodálkozott saját 
magán. Azóta, hogy Jozsinát a rönkökön sírva találta, azóta, hogy csi­
tította öt és barátságosan a lelkére beszélt, majdnem egy félév telt el 
— Jozsina megnyugodott és kigyógyult fájdalmából, mely őt akkor 
annyira letörte, megújhodott és ismét vidáman, lángolón, mint a mák 
vérvörö3 virága. 

Bálentka egy ízben elnézte, hogy beszélget Márk Jozsinával az ud­
varon. Mikor aztán Márk visszatért a lakásba, igy szólt hozzá: 

— Mégis csak ügyes lány ez... 
És Bálentka megint: 
— Kár neki így... férjhez mehetne... 
De Márk megint csak nem szólt semmit. 
A tikkasztó nyári éjszakák egyikén, mikor a forró napok fülledt­

sége még éjjel sem csz'.ott él, történt, hogy Márk a gyű 's rő l hazajö­
vet Jozsinát a régi rönkökön találta. Nem vette őt észre, szemét a csil­
lagos ég gyémáitpora vakította el, de Jozsina megszólította. 

— Milyen büszke lettéi... — mondta szemrehányóan. 
— Nem vettelek észre. 
Leült mellé és hallgatott. 
— Miért hallgatsz? — kérdezte tőle kisvártatva és feléje fordul­

v a akaratlan megcsiklandozta hajfonatával az arcát. 
— Csak úgy. Nem akarózik beszélni, — felelte. 
— Szomorú vagy... — mondta és gyengéden megfogta a kezét. 
Nem védekezett, a tenyerében hagyta a kezét. Meleg remegés fu­

tott rajta keresztül, andalító szellőtől hullámzásba hozott tudata meg-
vonaglott, édes szédülés fogta el a fejét és szivét. Kicsinynek és erőt­
lennek érezte magát, elvesztette uralmát maga felett és egyszerre — 
maga sem tudta, hogyan történt — elbódult fejét Jozsina karjára haj­
totta. Jozsina magához ölelte, szorította és a hajában kezdett turkálni. 

Nagy csillagok ragyogtak felettük, mint a krizantémok. 
Kis idő multán, mikor már egészen hatalmába kerítette e vad szé­

dület és amikor Jozsina egyre szórakozottabban simogatta sűrű haját, 
mikor már érezte, hogy szorosan magához kell őt ölelni és maga mellé 
vonni, egyszerre összerázta magát, kiszabadította fejét Jozsina tenyeré-
hől, felkelt és azt mondta: 

— Jó éjszakát... Jozsina! 
Elment, hátra sem nézve és Jozsina ülve maradt a rönkön, tanács­

talanul, lesújtva. 
Elment a nyár, ősz lopakodott a vidékre, melyet a száradó lomb 

aranyával és rezével kenyerezett le. A felszántott tarlók felett szelek 
kóboroltak, a széles répatáblákon a répalevelek szétterültek és megsö­
tétedtek. A rövid nappalok melege a nap ferde sugarain az elnyugvó 
tájra ömlött. Szeptember vége tele permetezte az égboltot hulló csilla­
gok sűrű esőjével. 

— Valami olyan fájdalmat okoz nekem, — sóhajtott fel egyszer 
Bálentka véletlenül Márk előtt. 

— És mi, anyám? 
— Va l am i . . . ' 
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Nem árulta volna el neki az egész világért sem. És mégsem^ volt. 
egy nap sem, hogy ne gondolt volna Márkra, az ő földhöz tiport életé­
re, az ő megcsonkított és eltört növényszárhoz hasonló ifjúságára, amely 
már nem viríthat. Reá gondolt és gyakran Jozsinára is, arra gondolt, 
milyen jól esnék az ő anyai szívének, ha Márkot nősnek, boldognak lát­
hatná... Ha munkája volna, ha este hazajönne, megmosdanék és átöl­
töznék, megvacsorálna, beszélgetne és olvasna, játszanék a gyermekei­
vel, ránevetne a feleségére, az összes holmira a tiszta szobában, minden 
ismert hangra, mellyel jelt ad magáról a békés háznépe. Mindez oly' 
kedves volna. 

„Valami olyan fájdalmat okoz nekem" — sóhajtotta és bizony in­
kább hallgatnia kellett volna. Enélkül is nehéz helyzete volt Márknak, 
megmagyarázhatatlan teher szakadt rá és ő ellenszegült és védekezett, 
igyekezett levetni magáról, de hiába. Nem rajta feküdt, — benne volt, 
áthatolt a fiatal test minden sejtjén, elsorvasztott minden gondolatot 
és lendületet. 

— Nem tudom, mi történt mostanában velem, — vallotta meg egy 
alkalommal Trieszka Misonak. — Nem vagyok képes semmiről rende­
sen és nyugodtan gondolkozni és általában... 

— Lehet, hogy szerelem...? — nézett rá Miso mosolyogva. 
Mintha éles fényt gyújtottak volna fel előtte, amiben egyszerre 

minden világosnak, érthetőnek, magátólértődőnek tűnt fel. Valósznűleg 
szerelem volt ez — és éppen azért tiltakozott ellene Márk minden ere­
jéből, legyintett a kezével és természetellenesen elnevette magát: 

— Te bolond! 
Többet erről Misóvlal nem beszélt. Saját magával viaskodott, a sa­

ját erejére támaszkodott, noha az egy kicsit csütörtököt mondott. De 
ha rövid időre csütörtököt is mondott, a végén mégis csak össze tudta 
szedni az erejét és nem maradt alul. 

Ősz volt, reggel és este a mezőkön hideg köd ténfergett És Márk 
is bolyongott, mint a köd, kitartóan és céltalanul, a majorból a város­
ba és vissza, a mezőkön keresztül, amelyeken már minden régen elvi-
ritott és megérett. Most már hozzá hasonlitottak, bóditó illat és csör­
gedező nedvek nélkül, olyanok voltak, mint ő, letaroltak és üresek, csak 
szabadon bomló gaz volt rajtuk. A z értelem kemény és keserű hangja 
benne is megnőtt, mint a gaz és túlharsogott mindent, ami a gyengeség és 
csüggedés pillanataiban megremegett benne. 

Vasárnap este, a szokástól eltérően hamarabb térve haza, Jozsi-
nával találkozott ia Ligetben. A fák koronáit nézte és csak azért tette 
ézt, hogy mondhassa: 

— Nemsokára lehull minden levél... 
És közben nem is a sárguló falevélre gondolt, Márkra gondolt és 

rá várt. 
— Lehull, — mondta Márk is. — Már ismét ősz van... Mit csi­

nálsz itt? 
— Csak itt vagyok. Nézelődöm. 
— Nézelődöl? — nevezetett a mondásán. — Hiszen már majdnem 

sötétség van! 
Most elnevette magát ő is. Valóban mit láthatott a szürke ködös 

alkonyatban, amikor a fák összefolynak a sötétséggel és amikör az ös­
vény elvész a lábak alatt? Ha annyira akarod, megmondom neked, — 
gondolta, Márk szemébe nézett, csak egy pillanatra és aztán így szólt: 

— Az t hittem, hogy látni foglak... 
— Te reám vártál? , 
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Jozsina hallgatott. Sötétség volt már, nem látta, hogy Jozsina el­
pirult s hogyan igazitotta meg reszkető kézzel a kötényét. Leültek a 
lócára egy vén tölgyfa alá, noha a nyugati szél, mely az ágak között 
fújt, telve volt hűvös nedvességgel. 

— Nem fogsz megfázni? 
— Nem. Veled j ó együtt lenni, — és csöndesen elnevette magát. 
Levetette kopott kabátját, közelebb ült mellé és betakarta vele ma­

gát és őt is. Egymáshoz szorultak, közös remegések futottak át rajtuk 
ás belső forróság melegítette őket, amely kölcsönösen átfolyt egyikből 
a másikba és összefűzte őket. 

— Jó velem együtt lenni..., — mondta, mintha álmodnék. 
—- Bizony, csak veled, — ismételte szavait és azután hozzá tette: 

— De te nem törődöl velem Az t hiszem, másra gondolsz... 
Még szorosabban magához ölelte. Jozsina hátra hajtotta a fejét 

— a fiú érezte rövid, forró lehelletét, zakatoló vérének lüktetését. Kar­
jára hajtotta fejét, erőtlenül, lágyan... és ő föléje hajolt és kinyílt aj­
akát csókka*l zárta le. Szédülés kerítette hatalmába, csodálatos csilla­
gokkal teli mélységekbe zuhant vele, nem volt semmi, amibe belekapasz­
kodhatott volna, csak az ő forró ajkai, amelyekből a mag édes keser-
nyéssége áradt. 

Csak egy pillanatig tartott ez. Márkon egyszerre remegés futott 
végig, betakarta Jozsinát az egész köpennyel és felállt. Ha nappal tör­
ténik, láthatta volna, hogy Jozsina felindult tekintetére a kétségbeesés 
fellege borul, mintha valami a kezeit összekulcsolta volna benne és 
segély után kiáltott volna. 

— Félek, hogy megfázol, — ismételte reszkető hangon. 
Ekkor Jozsina szintén felállt, a köpenyt a karjára tette és vonta­

tottan, mintha testének darabjait tépte volna, mondta: 
— Ne mondd, hogy engem féltesz. Te tőlem félsz és én nem tudom 

miért . . . 
Mentek a sötétben egymás mellett, cél nélkül. Hosszan hallgattak, 

fis aztán Márk megállt és olyan hangon, mely még mindig remegett,, 
mint a törött ág, megszólalt: 

— Tőled nem félek, Jozsina. Téged féltlek. Attó l félek, hogy baj-
fta jutsz . . . 

— És vájjon a szerelem szerencsétlenség? 
— Nem. Maga a szerelem nem az, de.... Mit csinálnál azután? Hisz 

én . . . munkanélküli vagyok! 
Jozsina hallgatott. Az első fájdalom elmúlt és ő úgy szívta magába 

Márk szavait, mint a távoli muzsikát, mint a szellőt, mint a nedvdús 
föld suttogását. 

— Én munkanélküli vagyok! — ismételte Márk. — Járok-kelek 
és lélekzem, látok és hallok, mindenütt körülöttem élet van és szépség, 
de ez nem az én számomra, sem a te számodra van. A szerelem sem a 
mi ezámu$ikra van. Nézd fiatal és egészséges Vagyok, te is fiatal vagy 
és egészséges... és mégsem szerethetlek úgy, ahogy más emberek szere­
tik egymást, családot alapítanak és gyermekeik vannak. Az t hiszed, 
nem látom őket? Azt hiszed, nem fáj a szívem ezért az egész életért. 
Százezer olyan egészséges ember van, mint mi vagyunk és mégis olya­
nok, mint a meddő virágok... elmegy felettünk az idő, elvirítunk és nem 
lesz senki, aki utánunk következnék. Nem lesz mag, ami megérnék. 

Jozsina mellette lépdelt, úgy érezte, hogy szíve éles kelepcébe ke­
rült, lábai csetlettek-botlottak és a mellére, mintha nehéz sziklatömb 
nehezedett volna. 
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Mi lesz belőlünk, fiatalokból? — kérdezte inkább önmagától,. 
hová jut így a nemzet? Hallgasd meg a szónokokat, tekints bele az 

ujságokba és könyvekbe... mindenütt verik a mellüket, kérkednek azzal, 
milyen gondot okoznak nekik a nemzet dolgai és minket nem akarnak 
látni, a nyomorról nem akarnak hallani, a nemzet fele részét és a fia­
talok kétharmadát porba tiporják, nincs jogunk az életre, nincs jogunk 
a szerelemre, nincs jogunk semmire. Nem tőled félek, téged féltlek és 
nem akarom, hogy olyan szakadékba kerülj, mint én. 

— Hiszen valahogy csak megváltozik minden, — kezdte őt vidítani,, 
— megint lesz munka... 

Sajnálta Márkot és hangja fájdalommal telt meg. 
— Megint lesz munka! — szakadt ki Márkból. — Hisz én nem­

csak mirólunk beszélek, a munkanélküliekről. Nézd, mennyit keresnek 
a gyári és gazdasági munkások, mennyit fizetnek neked és másoknak... 
Hisz' tinektek van munkátok! Nézd csak a fiatal intelligenciát... 300 
és 400 koronás állásokért verekszik, fiatal doktorokból és mérnökök­
ből portások lesznek. Az t hiszed, hogy az ilyen foglalkozás, ilyen mun­
ka megnyitja előttük a világot. Azt hiszed, hogy nekik jobb, azt hi­
szed, hogy nektek több jogot adtak az életre, a boldogságra, szerelem­
re, azt hiszed, hogy ti... meg vagytok mentve? Nekem nincs munkám, 
nekünk nincs munkánk és nyomorgunk, de ezek akkor is nyomorognak, 
ha dolgoznak. Azt, mondod, hogy ez valahogyan csak megváltozik... ma­
gától nem változik meg, nekünk kell ezt megváltoztatnunk, nekünk fia­
taloknak, amig fiatalok vagyunk és amig élni akarunk. Látod, nem f é ­
lek tőled, — és Márk megfogta Jozsina kezét és erősen megszorította,, 
— nem félek tőled, de oly fájdalmat okoz nekem, hogy elmúlt ismét 
egy tavasz, amely nem az enyém volt, ha látom hogy' mennek az évek 
és velem nem történik semmmi... Élet? Boldogság? Szerelem? Semmi-
Semmi. És ezért nekünk kell elősegítenünk a változást, számunkra csak 
élet-halálharc marad... és azután élhetünk, szerethetünk és boldogok, 
lehetünk. 

(Szlovákból fordította: Sándor László) 

A MAGYARSÁGTUDOMÁNYI TÖREKVÉSEK BÍRÁLATÁHOZ 

Irta: G A Ä L GÄBOR 

Más jelenkori európai ellenforradalmakkal szemben az is jellemzi 
a magyart, hogy ideológiája csak politikai győzelme után kezd alakul-
m, és soha sem viszi annyira, mint pl. az olasz, mely Mussolinival éfe 
társaival már a háború folyamán hatalmas irodalommal rendelkezik, 
nem is említve iá német ellenforradalmat, ahol — már a politikai győ­
zelem előtt — Hitleren kivül olyan rendszerezők szerepelnek, mint 
Moeller van den Bruck és Alfred Rosenberg, a törmelék-ideológusok 
egész csapatával. A magyar ellenforradalom ideológiailag nem késsült 
s amikor politikailag győzött, ideológiáját szedte-vedte a magyar ka­
tedra-reakció s az ellenforradalom olyan Mitläufer értelmiségei köré­
ből, mint pl. Szabó Dezső, aki azonban épp' mert Mitläufere volt az el­
lenforradalomnak, nem is lehetett határozott ideológusa. A z ideológiai 
vezetés mások, egyetemi, egyházi és más regresszív csoportok kezébe 
került, akikkel szemben Szabó Dezső mindig ellenzéket képviselt. Meg­
felelt ez a helyzet a sajátos magyar viszonyoknak. Magyarországon az 


