
L A P O K , F O L Y Ó I R A T O K 
Victor Hugó „Próbáljuk meg visszaidézni a kilencvenes éveket, I I I . 

Sándor cár uralkodásának idejét. Szerte az országban 
csak a peckes bajszú zsandárokat látni és a kispolgári konyha párolgá­
sát érezni. Azt hihette volna az ember, hogy egyszersmindenkorra elcsi­
tultak az oly' viharosan indult század szenvedélyei és ilyen országos 
bágyadtságban érnek véget. Sem SzaMikov-Scsedrin maró szarkazmusa, 
még kevésbé Csehov borús iróniája nem látszott képesnek felrázni el-
tompultságából e tunya világot. 

Ebben az időben egy bozontos fejű kis ember látogatott meg, aki 
mennydörgő hangon a Tenger munkásai-röl, a Notre-Dame-i toronyőrről, 
a Nevető ember-röl mesélt . . . 

A z érzések merőben új és eleven romantikája volt ez, a Jó és a 
Rossz küzdelme. A borzas fehér hajú kis ember csak úgy halmozta egy­
másra a bűnöket s az erényeket, az ördögit s az angyalit. Szinte seprűhöz 
hasonló ecsete széles vonásaival óriásokat festett elém. Egy torzonborz 
seprű hatalmas csapásaival szétszórta a mindennapi polgári életet és ma­
gával ragadott a Nagy Ember szenvedélyeinek ismeretlen világába. 

Szívemet valami határozatlan, de tüzes humanizmussal telítette. 
Minden harangozóban Quasimodot láttam, és minden szegény csavargó­
ban Jean Valjeant. 

A z Igazság, az Irgalom, a Jó, a Szeretet az iskolai fogalmakból' — 
amik számomra voltak — kézzelfogható alakot öltöttek. Igaz, hogy ezek 
az alakok kissé dagályosak voltak, igaz, hogy a mai olvasó esetleg csak 
szalmával kitömött elvontságokat lát bennük, de az én siheder szívem 
előtt élő, titáni alakoknak tűntek fel és szívem megtanult a nagy érzések­
hez méltóan sírni, felháborodni és örvendeni. 

Hugó, a titán, aki egy villámot lopott az égből szélvészként tört be 
hihetetlen metaforáival' és Ítéleteivel szegényes napjaimba. És ez jó volt, 
nagyszerű vo l t . . . 

A kis borzas ember az emberiség életéről mesélt és iparkodott azt 
a történelem, a bölcselet s a tudomány szempontjából, megvilágítani. 
Regényes humanizmusa könnyű győzelmeket aratott a nyomorú valóságon. 
Vészharangja így beszélt: „Ébredjetek! az ember boldogtalan, a népre 
az igazságtalanság sarka t ipor ! " 

Jó volt, nagyszerű volt ilyen módon felébreszteni az emberiséget. A 
továbbiakkal' azonban már nem szolgált. Ahhoz, hogy valóságosan cse­
lekedhessünk az idealizmustól el nem homályosított szellemek kellettek. 
A valóságos élet megértéséhez világos materialista bölcselet volt szüksé­
ges és a Balzacéhoz hasonló realista művészet. 

Hugó hibája nem a retorika, amely mértéktelenül elhatalmaso­
dott rajta utolsó éveiben, hanem az, hogy világa mozdulatlan. Világegye­
temének központjában a Jó elvont eszméje lebegett, amelyet szerinte 
elegendő megismertetni az emberrel ahhoz, hogy legyőzze a Rosszat. 

Hugó nem értette meg (vagy nem akarta valóságosan számba ven­
ni) a történelem dialektikáját. A világot az örök értékek szempontjából 
szemlélte s ez az oka annak, hogy a francia politikai életben való viha­
ros szereplése ellenére, mindig a történelmen kivül maradt. 

Hugó így vélekedett: „Mi a történelem? A mult visszhangja a jövő­
ben." Ebből a meghatározásból hiányzik a leglényegesebb. Hugó nem 
érezte a jelent a maga mozgásában és fejlődésében. 
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Nyilván ez az oka annak, hogy a valóságos életben oly' gyakran 
esett áldozatul az emberi aljasságnak. Hitvány alakok az ő fenséges ál­
mának homlokzata mögött bonyolították le piszkos kis ügyleteiket: meg­
hagyták a költőnek a rímeit és zsebrevágták a közjavakat. 

Idestova negyven év választ el Hugóval való első találkozásomtól, 
— de mintha negyven évszázad telt volna el: soha még a világ nem vál­
tozott meg, nem lendült előre ily' szédítő sebességgel. 

Ha felidézem ifjúságom idő porától befedett képeit, a forró hála 
mosolyával gondolok vissza hajdani lelkesedésemre. Hugó tanította meg 
szívemet hevülni, •— s a tudásnak lett belőle haszna. íme ma ismét Nagy 
világban és Nagy emberek között élek. 

Ez azonban már nem gyermekkori ábránd, álom, elvontság, ezek itt 
nem jelképek, amelyek irgalomért fohászkodnak az éghez. A Nagy em­
ber ma a kor élő és valóságos típusa. Titáni erőfeszítéseit nem a Jó és a 
Szeretet elvont eszméjének nevében teszi, nem a roncsok megmentéséért 
dolgozik, amiket a tenger partravet, hanem valóságos, merőben új világot 
épít a maga és leszármazottjai számára." (A . Tolsztoj. Le Mois. máj.-jun.) 
Az új „Itália Letteraria" A z irodalmi folyóiratokban közismerten sze­

gény Itáliában valóságos irodalmi esemény 
egy jó lap. Nem új lap alapításáról lesz itt szó, hanem egy régi, sőt kivé­
nült, akadémikus modorban szerkesztett irodalmi hetilapnak, az „Itália 
Letterariá"-nak átszervezéséről, illetve új kezekbe kerüléséről. Ez az 
Umberto Fracchia által tíz évvel ezelőtt alapított információs-irodalmi 
lapként indult orgánum (a német „Literarische Wel t " mintájára) az 
évek során középiskolai tanárok bibliográfiai anyagtárává szürkült. Ép­
pen itt volt az ideje, hogy két fiatal és dinamikus o'ász író, Armando 
Ghelardini és Umberto Barbaro új életre támassza fel a kü'önben jól meg­
szervezett publikummal rendelkező lapot. Pár hét alatt valóban sikerült 
egy a külföldi modern irodalmakkal is bőven és megértéssel1 foglalkozó, 
értékes külföldi munkatársakkal állandóan gazdagodó jó irodalmi új­
sággá fejlődnie. A hangsúly ma is a lap információs szerepén van; in­
kább eseayket, esztétikai és kritikai írásokat mint szépirodalmat tartalmaz 
a lap. De érdeklődési köre igen kiterjedt; a külföldi i roda iakban otthonos, jó 
specialistákkal rendelkezik. A 6—8, sőt néha 10 na^y rotációs oldalon 
megjelenő lap (az ára alig valamivel magasabb a napilapokénál: 50 cm.) 
majdnem minden számában hoz 1—2 novellát, eredeti verseket, vers- és 
novella fordításokat és sok tanulmányt, kritikát és könyvismertetést. 
Nagy teret enged a mozi és a színház problémáinak, sőt a rádiónak is. 
A fiatal olasz lírikusok mellett sűrűn hozza, jó fordításokban, a modern 
külföldi lírikusok munkáit. A z oroszok közül legutóbb Jesszenyin, Maja-
kovki. Selvinskij, stb., azonkívül az angol Aldington, az amerikai 
Dos Passos és a német-francia Ivan Goll1 verseinek fordításait olvashat­
tuk a lap utolsó számaiban. Tervbe vannak véve a modern magyar líriku­
sok versfordításai is. (Ady, Kassák, stb.) Ilf és Petrov szovjetirók re­
génye: az „Egy milliomos a szovjetek földjén" itt jelent meg folytatá-
okban, először olasz nyelven. Novellaforditások jelentek meg Ivanofftól, 
Móricz Zsigmondtól, Karinthy Frigyestől, Dos Passostól, Huxleytől stb. 
Mozival, színházzal a modern olasz rendező, Giuiio Bragaalw, foglalkozik, 
de gyakran jelennek meg neves külföldi szakértők értekezései is (Tairoff. 
Gordon Craig, Pudowkin, stb.) Nemrégiben Balázs Bélának jelent meg 
cikke: „La spirito del f i lm" cimen ( A film le lke) , mely különben csak 
részlet szerzőjének legközelebb olaszul is megjelenő hasonló cimü mű­
véből. A lap kritikai és esztétikai része a legértékesebb Egyik számában 
a hires mexicói forradalmi festőről, Diego Riveráról jelent meg egy igen 
elismerő és jólmegirt tanulmány E. D'Amico tollából. Jelentős tanulmá-
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nyok láttak napvilágot a lap hasábjain a modern japán, orosz és magyar 
liráról, bő idézetekkel. Egyszóval figyelemreméltó a mai sivár olasz saj­
tóban ennek a nivós és új iaptipust képviselő orgánumnak fejlődése, mely­
hez hasonlót még mindig nem találunk a magyar nyelvterületen. — a — a 
A beteg Fen Cui» „ A barcelonai Orvos-házban ülésezett május végén 

13. alkalommal a nemzetközi Pen Club. A kong­
resszus számára alig lehetett volna alkalmasabb elhelyezést találni: a 
Pen-organizmus egészségi állapota a legkomolyabb. A részvétel nagyon 
gyenge volt; csak 28 központ jelentkezett. Többek közt hiányzott a nem­
zetközi végrehajtó bizottságban képviselt Ausztria, Svájc és — jóle­
het a kongresszus Spanyolországban ülésezett — Spanyolország. S bár 
megjelenésűket bejelentették, hiányoztak Norvégia, Románia és Palesz­
tina képviselői. A várt hat lengyel delegátus helyett csak két nem dele­
gátus érkezett. A relatíve számos tagból álló német emigráns csoportból 
egyetlen egy volt jelen, Klaus Mann, holott bejelentették részvételüket 
Tolíer, Kesten, Feuchtwanger, Georg Bernhard, Schwarzschild és Bruno 
Franck. A z ülés azzal kezdődött, hogy a végrehajtó bizottság elnöke H. 
G. Wells bejelentette a Pen Club aktiv munkájából való visszavonulását, 
részint egészségi okokból, részint pedig azért, ment kételkedik annak a 
lehetőségében, hogy a mai viszonyok között a szervezet alapitói szellemé­
ben munkálkodhat. A Pen Clubnak el kell döntenie, jelentette ki André 
Crémieux, vájjon távol tartja-e magát az idő történéseiben való aktiv 
részvételtől és teljesen társas kiránduló klubbá alakul, vagy pedig mint 
az írás és szólásszabadság utolsó harcosa becsületben meghal és bebal­
zsamozott holttetemét múzeumban állíttatja ki. Nagyon helyes. Ám el lehet 
;várni hogy egy súlyos beteg komoly döntéseket hozzon? így azután a 
társasklub, illetve múzeumi tárgy kérdését amerikai javaslatra a legkö­
zelebbi kongresszusig elnapolták, — az egyes klubbok addig a kérdést 
tanulmányozhatják." (Gunnar Leistikow. Die neue Weltbühne, 1935. má­
jus 30.) 

Hitlerizmus Palesztinában „ A német bevándorlók ma még csak 20 szá­
zalékát képezik Palesztina zsidó lakosságá­

nak. A lengyelek sokkai számosabbak. De a német emigráció nagy — 
talán döntővé válható — jelentőséggel bír. Még pedig azért, mert két 
igen fontos dolgot hozott az országba: tőkét és (ha szabad ezt az erősen 
paradoxszerűen hangzó kifejezést használni) valami talmi hitlerizmust 
is. A legutóbbi idők német-zsidó bevándorlói valóban megtették azt, hogy 
a német ipari és kereskedelmi kezdeményező kitűnő tulajdonságai mel­
lett magukkal hoztak valamit abből a hiitlerizmusból is, mely annyi zsidó 
családot és vállalkozást tett tönkre Németországban és amelyet, úgy 
látszik, ők mégis csak csodálnak egy kicsit. Ezek a németzsidó nácik is 
revizionistáknak nevezik magukat. A z ő revizionizmusuk abban áll, hogy 
változtatni akarnak a mandatárius hatalom elővigyázatos lassúságán, hogy 
Palesztinából minél hamarabb 100 százalékos zsidó államot csináljanak. 
Otthonaik falát, ha már Hitler képét nem tehetik ki, más európai diktá­
torok fotográfiái díszítik. A z ő csoportjaikhoz tartoznak azok a gumi­
botokkal felszerelt fiatalemberek, kik már dicsőségesen meggyilkoltak 
más zsidókat (pl. Arlosoroff cionistavezért), akiknek főbűne szerintük 
minden bizonnyal az, hogy nem is alacsonyabb fajhoz, de az övéknél ala­
csonyabb kultúrához tartoznak. — A z optimisták erre nyilván azt mond­
ják, hogy tul nagy jelentőséget tulajdonitok ezeknek a megnyilvánulá­
soknak, melyekre eddig senki sem figyelt fel komolyan. De én tudom, 
hogy a fasizmus, mindenütt ahol uralomra jutott, az üyenfajta s a köz­
vélemény által elnézően kezelt gyakorlatokkal kezdődött." (Carlo Sforza: 
Esprit International. 1935. Febr.) 


