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engem. Nincs társ, nincs testvér számomra és bélpoklosságom aa, hogy 
erős vagyok." Tehát ez volna az élő magyar irodalom: egyéni defektusok 
lereagálása. Ignotus, Kárpárthi, Laczkó Géza, Pap Károly lirai humaniz-
ímusa keveset lendit ez összképen. Friss, egészséges, életteljes, a problé­
mákkal szembenéző, aktivitásával aktivizáló hang nem hallatszik. Pedig 
talán megvan, csak keresni kellene — és lehetne, csak éppen, hogy az 
uralkodó helyek érdekébe ütközne az az irodalom, melyre igy rátalálná­
nak- Magyarországon ezen túl és ezen felül egész speciálisan egy sainte 
zárt társaság magánügye az irodalom 

Az „Élő magyar irodalom"-ból tehát kinrekedt az élet, az irodalom 
egyetlen lehetséges talaja — és kimaradt az a csekélyszámú kétségtelenül 
darabosan író, valóban haladó fiatal, aki az élet hangját szólaltatta volna 
meg. A z élő magyar irodalomból kimaradtak a nők is ! Miént? — igaz, 
hogy nem bővelkedünk nagy értékekben, de a kötet számos darabjának 
szinvonalat elérte volna egyik-másik női irás is. Kimaradt még a cseh­
szlovákiai és jugoszláviai magyar irodalom Az erdélyi magyar irodalmat 
Tamási Áron „Erdélyi csillagok" cimű székely öntudatot árasztó novel­
lája és Nyírő József balladás titokzatosságú „Hull immár a fenyőtoboz", 
egy régi, vagy 10 év előtti irás képviseli. És természetesen kimaradt a 
szerte az emigrációban csirázó magyar irodalom. Merthát mit je lenthet 
ne pld. a német irodalom szempontjából egy olyan novellaantológia, mely­
ben az emigráció irói nem szerepelnek. A magyar emigrációs irodalom 
másfélévtizedes múltja ellenére se olyan gazdag ugyan, mint a másfél­
éves német, de van! csírázik, fejlődik — s főleg élő magyar irodalom! 
Pedig a kötet előszava azt mondja, hogy „a kötet kiadójának szándéka az 
volt, hogy minden külső szemponton és érdeken felülemelkedve mutassa 
be a mai magyar irodalmat legjellegzetesebb képviselőin keresztül. Szer­
keszteni úgyszólván nem is kellett ezt a könyvet — csak felfigyelni 
azokra a hangokra, amelyek a magyar irodalom minden táján élnek és 
zengenek. Öreg és fiatal, régi és új, népi és polgári „jobboldali" és „bal­
oldali" iró testvéri szövetségben vonul fel e könyv lapjain, hogy a maga 
harmincféle hangját egy diadalmas dalban egyesítse-" — E sokatógérő 
szólamból igen kevés valósult meg. A 30 iró 30 novellája nem azonos az 
élő magyar irodalommal: a kötet holt anyaga csak muzeális ízű gyűjte­
ménye a polgári novellairodalomnak. 

(Budapest) Mándy Teréz 

•JAKOM MAGYAR IRö ÉS EGY FRANCIA REGÉNYE. Három magyar 
• B iró regénye jelent meg egyszerre. Módszerük a léfekelemzés, hangjuk 
borongós. Embereiknek minden vergődésében a tudattalan sötét erői romtool-
nak. Kettőt a kiadó (A t h e n a e um) nyilván e belső rokonságból kiindulva, 
összeházasított. így jelentkezik együtt a „falu regénye" ( K o d o l á n y i : 
F e k e t e v í z ) és a városé ( S á r k ö z i : V i o l a ) . 

Sárközi regényéből eliílain a város. De nem illan el a városi kispolgár 
u. n családi életének szűk levegője. A családfentartó a p á t e r f a m i l i a s 
torzképe, az anya háztartási automata, ki robotjában szomorúan csikorog, 
mint a kenetlen jármű. Sírásra, robbanásra állandóan kész. A hisztéria vihar-
légköre lebeg a családi asztal fedett. Ez az asztal — a közös étkezés — az 
egyetlen összekötő kapocs a család tagjai között. Ennél az asztalnál nö íel e 
száraz családfa harmadik erőtlen hajtása, Viola. Személyileirása elmaradhat. 
Mindenki ismeri. Igénytelen, szin- és vértelen. Nem mer se szép lenni, se 
csúnya; egyáltalán lenni sem mer, nincs is, ha jól megnézzük. Elzárt hetyezte 
az irgalmas szerző a regény középpontjába. Különbéin senki se vette volna 
•észre szegényt. 

Miért ép' ezt a szürke női sorsot vette észre Sárközi? Egy saől Qye* 
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meddő Violára szinte kár ennyi figyelmet fordítani. Viszont sok az ilyen ki­
fosztott, céltalan, szereiemtelen és sivár élet. De miért ilyen és hol aöl e! e 
„jócsaiádból való urilányok" sorsa? Viola vértelen küzdelme és zajtalan hul­
lása a kispolgári nő elKerülhetetlen sorsa. Itt minden út tilosra van állítva. 
E társadalmi réteg lelkié-étének tartalma: kiikerülni innen. Tehetséges, fér­
fiak szerelmi szükségletkielégítésére kiválóan alkalmas nőknek olykor 
sikerül. Az átlagosak szürke tömege teng. Az „úrilány" ha csinos és családja 
nem csuzott le anyagilag, esetleg férjhez megy és legjobb esetben folytatja 
anyái és nagyanyái életét. A külső formák talán módosultak, de továbbra is 
fügvényei férjnek, gyereknek. Ha nem csinos és pénztelen, ó jaj. Házasságom 
kivül szeretnie nem szabad s mert nem szabad, tehát nem is tud. Osztályá­
nak felülről készen kapott morálja már generációkon át elemi erőként hat 
benne. Gyerekkora első megmozdulásától kezdve tilalmakat tanul. S ez enge­
delmességre dresszirozott lények nem is kérdeznek. Magyarázatot nem kér­
nek, nem tiltakoznak, ösztöneik, vágyaik a tudatlanba merülnek. Az eí-
sülyedt világ csiráiban megfulladt adottságai, a jobb élet lehstöségei csak 
víziókban, vágyálmokban kisértenek. íme, mutat rá Sárközi, mi lehetett volna 
ugyanez a sors, ha jobb, egészebb, gazdagabb. Ha? Az iró szerint: ha képea 
lett volna a megfelelő életformát választani, hiszen módjában állt, e lehető­
ségek b e n n e vannak. Ezek szerint ha nem képes, a hiba benne van. Bels® 
adottságában, lelki alkatában hozza magával jó vagy rossz sorsa feltételeit. 

Sárközi jól látja a környezet emberalakitó szerepét. Jól látja a kialakult 
ember tehetetlen hadakozását a családból magával hozott előítéletek és kö­
töttségek sürü hálójában. De nem látja a közvetlen környezetet, a családi 
kört, az egyént előítéletével együtt megteremtő s z é l e s e b b környezetet, a 
kispolgár egyéni sorsára ható erőket, amelyek őrlik, mint a malom kövei a 
búzaszemet. Nem látja, aimi az egyén körül, vele összefüggően, osztályban, 
társadalomban végbemegy. Ezért nincs regényének konkrét ideje és kora. 
Krízisre, osztályok-egyének leromlásával járó erjedésre csak az emberein ne­
hezedő apró gondok emlékeztetnek. Volt Magyarországon forradalom is? 
Arról mindössze két szó beszél. A közbejött világháború csak az egyének 
ügyeit váratlanul megzavaró kellemetlen mellékkörülmény. A figyelem közép­
pontjában lelkiéletük és szerelmük áll. 

A másik regénnyel sincs máskép'. K o d o l á n y i faüuregényéből alig 
dereng a falu. Itt a városról odavetödött kispolgári fiu ütközik meg a családi 
kerettel, változott környezettel, saját szexuális<Snyugtalanságaival. Az ellen­
séges világban egyedül és idegenül áll, sehonnan se tapasztal segitséget, meg­
értést. A gyermek ilyenkor -— tudja Kodolányi — a lélektan szabályai szerint 
szembekerül a szeretett apával, akivel a kora gyermekkorban még azonosí­
totta magát. Az apa saját szerelmi bajai miatt dühös zsarnoka környezeté­
nek. A gyermek a zsarnokságra lázadással felel. A gyermeknek uj énje bon­
takozik ki. Elzárkózik környezetétől, lázadásába átmegy az apa egész fegy­
vertára, magatartásának külső jeléi. A férji zsarnokság alatt szenvedő fiatal 
mostoha gyöngédségeit sóvárogva és kínlódva gorombán visszautasítja. A fiu 
forradalmi átalakulása teljes. Az apa ur, a fiu paraszt akar lenni. Otthagyja 
övéit és nekivág a kemény téli éjszakának. 

Kodolányi felveti az egyéni helycserét, mint megoldást. Osztályt kell 
változtatni! Az úrból legyen paraszt, ha bajba jut. Ezt a forradalmi vitat 
mutatja osztálya megakadt gyermekeinek? Ez volna az az „uj népiség?" 
Vájjon volna-e föld és eke elég Magyarországon, ha a polgár ezt a meg­
oldást választaná? Beköszöntene-e a nagybirtok önkéntes felosztása mint 
társa dalommentő csoda? S ha igen, vájjon lehetne-e Magyarország ujből 
földtúró állam, mikor körülötte a tőkés fejlődés nemzetközösitö ereje régea 
ájtömlött minden határom? Ehhez a Wells-féle utópia időgépe kellene, melyen 
vissza lehet utazni a középkorba. Azután: mi a csábitő azon a falun, amit 
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Kodolányi mutat? Tatán igéző a lelkileg „gátolt" polgár számára a nemi éle; 
egyszerűsége, amely szénapadláson, boglyák töveoen zajik, kerülgetés nél­
kül? Itt nem lesz liliomtiprásból végleges családalapítás — azért kívánatos? 
Vagy a babona, az erőszak, a tudatlanság, a természet nyers közelsége a 
vonzó ? Talán a nyílt érdek, amely a kiterített halottat is feltámasztja ? 

Nem derül ki Kodolányi regényéből, hogy belenőhet-e a faluba, meg­
találja-e helyét a parasztok között az uri sarj ? Ezért a mindvégig ércieke3 
regény megoldása nem is meggyőző. 

A harmadik regény látóköre a legszélesebb. Zsolt Béla ( K i n o s ü g y : 
Athenseum) már nem a megakadt polgárt nézi falun és városon, osztályán 
belül, ö európait lát s lelkeket gyötrő „ajrópa betegséget". Ha diagnózisa 
helyes, úgy regényének hőse ez „ajrópa-kór" tipikus esete. Elrettentő példa 
még romlatlan, egészséges tömegek számára, kiket nem ronthatott meg a 
Siultura fertőzése. A tünetek? Elszomoriltók. A beteg' semminek sem tud örülni. 
Mindenből kiábrándul. Állandó közöny gyötri. Mindene van. Pénze, tekintélye, 
munkája. Fényűző otthona, csinos felesége. De mindez mit ér? Asszonyt nem 
tud kívánni. Barátra gyanakvó, munkája érdektelen, a pénz céltalan. Ti milliók, 
kik asszony, kenyér ós munkanélkül elszánt ököllel készültök mindezt meg­
szerezni, ám lássátok! Nem érdemes a harc. íme, akinek megvan — azok 
sem boldogok. Nem lelik helyüket. Maradjatok hát ti is ott, ahol vagytok. 
Maradjon minden ahogy van, kár a fáradságért. Ez a pesti doktor igazán 
mindent megtett. Még a világnézettel is megpróbálkozott. Elhihetjük Zsolt­
nak, az se használt. Lám a következetes szocializmus gyógyszere a beteg 
léleknek. Pedig fiatalabb korában még előadást is tartott világnézetről ez a 
pesti doktor. De hát ez is az „ajrópakór" tünete. A betegek vüágnézetileg is 
vedlenek, mint a selyemhernyó, pár perccel a kamaszkor után. 

No és mi a kórokozó? Azt sem lehet egészen biztosan tudni. Ennél a 
pesti doktornál pl. még egész kicsi korában történt a baj — Freud a meg­
mondhatója — az ödipus-komplexuma körül. Egész életén át a mamája köté­
nyénél maradt. S azért szabadul szívesen és elsietve a kinos ügytől, az élet­
től, mert a méreg haláikábulata az anya kendörojtjait boritja reá. Ez a 
kendő-szimbólum sok mindent megmagyaráz. Maradjunk tehát e lelki jel­
beszédnél. Az anya az osztály, amelytől a polgár nem tud elszakadni, mert a 
nevelésével beszívott testi-lelki tartalom odaköti. Osztálya céltalan, fáradt, 
leszerepelt. Gyermeke is az. Amaz osztályhanyatlás alkonya ez, mely Speng-
ler nyugati emberére s Zsolt európaijára borul. A nyugati, európai-polgár 
fáradt, életre alkalmatlan. Csak a történelem új erői frissek, céltudatosak 
életre hivatottak falun, várcson Európában és mindenütt. 

összegezzük: Sárközi nem mond meg mindent. Az egyéni lélek külső 
meghatározói kiesnek látóköréből. Kodolányi látja azokat, de homályosan. 
Zsolt összeolvaszt földrajzi és társadalmi tájat, helyet és időt a valóságban 
fiem létező egységbe s így csak egyént láthat a káosz felettt. A r a g a n : 
Bázeli harangok ( C s e r é p f a l v i k i a d á s , Budapest) cimü regénye e 
tekintetben sokkal tovább megy. Itt már minden világos. A történés konkrét 
ideje és helye a háború előtti francia ipar és pénz aranykora. A francia felső­
polgár fejlődése tetőfokán túléretten csüng a társadalmi építmény ormán. 
Nem is csüng: tapad, mint élősdi a fán s konok tapadással is alig tartja már 
egyre szűkülő területét. A háború, a feszültségek elöérzetének izgatott ^ve-
göje ez. A hazugság és ellenmondás kövér talaja. A jótársaságbeli emberek 
dk, a katholikus erény és tiszta erkölcs őrei. Itt e körökben öngyilkossággal 
sem lehet egy váltóadósságot erkölcsileg jóvátenni. Ugyanekkor a titkos 
uzscra, csalás, árulás tombol a láíszaterények mögött. Ha valakit leleplez­
nek, annak vége, elveszett ember. Feleség, jegyes, barát kitaszítja, mint a 
fekélyes beteget. Kötelező a gazdagsággal együtt az erkölcs, de a legnagyobb 
aljasság sem akadály, ha ez a jóiét és fényűzés ára. Mindegy, hogy min kelt 



Szemle 615 

átgázolni, egyeseken-e vagy tömegeken. A szerzés, uralomrajutás önmagát is 
elhamvasztó tüze mindent felperzsel, ami útjába esik, üzi, hajtja az egyts 
embereket, mint ismeretlen forgószél. Az imperialista töketerjeszkedés cz: az 
álnemzeti háborúk, gyarmati háborúk titkos nemzetközi gyujtogatója. 

íme az Aragon regényéber. szerepiö emberek, u. n. lelkiproblémáinak, 
belső történéseinek k ü l s ő világa, a körülöttük végbemenő folyamat, me.'y 
meghatározza szerelmüket és sorsukat, képzeletük tartalmát és színeit. Ebben 
a légkörben születnek, érlelődnek a hazug demokrácia felett a szocializmus 
eszmél. Az érzékenyebb elemek értelmiségei a polgárság irói, gondolkodói le­
szakadoznak, meghaladott helyük ügadozását érezve. Társadalmi reformokat 
célzó törekvések köré sodródnak. A tudományos szocializmus és összes át­
meneti fokai (utópiák, érzelmi szocializmus, anarchizmus eszméi) egyidöben 
és egymásra hatva áram;anak. A bomlás ér fejlődés eszmei tükre ez. PJ kor 
sok fcic elesettjének, hősi halottainak sorából emelkedik ki a regény leg­
vonzóbb alakja a georgiai leány. Benne, az átír eneti kor nötipusában mutatja 
meg Aragon a problémákat, melyek osztályán az adott társadalmon belül 
megadást találhatnak. Ez a nő már csupa lázadó tiltakozás minden függő­
ség, szerelmi rabszolgaság, családi járom, röiesnek szentesitett teheVstienség 
és tudatlanság s a :iöi elnyomatások és e sorsközösségen át minden elnyoma­
tás ellen. Egész élete küzdelem, narc, tfrtOődés: viaskodás belső és külső 
eMearfelekkel. A sehovasemtartozás Bzöttie, hontalanja. Régi helyét betölteni 
már nem képes, új helyére még nem érkezett el. Azt a> helyet ki kell harcolnia 
elszántan, belső tépelődések nélkül. Aki a küzdők mellé áll, annak <?gészan 
el ke41 szakadnia övéitől, múltjától, régi polgári világától. De ez a teljes 
talpraáFas már csaik az eljövendő kor asszonyától várható, öt köszönti az iró 
könyve utolsó lapjain. Azt akiben új élet, uj regény kezdődik. így lesz teljes 
és konkrét Aragon regénye az e g é s z mozgásának távlatába állítva. Be-
bizonyosjdik íme. hogy így is lehet léiektani regényt irni. Sőt. 

(Budapest) Dcmáth Irén 

EGY POLGÁRI Hló EMLÉKEZÉSEI. A polgári író Márai Sándor és 
emlékezései alatt azt a munkáját értjük, amit Egy polgár vallomása 

•címő könyve második részeként jelentetett meg. Ne vegye rossznéven a* 
szerző, de tagadásba kell vennünk, hogy valóban vallomások azok, ami­
ket nyilvánosságra adott, mert vallomásoknál jóval kevesebbek, inkább 
•csak emlékezéseket tartalmaz a könyv, viszont jóval több annál és sajá­
tosabban irói élmény az, mint, amennyit egy polsrár észrevehet. Ezért kell 
kihangsúlyozni azt, hopy itt eqy polgári iró emlékezéseiről esik szó, nem 
pedig holmi polgár vallomásairól. 

A uaZZomás-ban mindig van valami az önleleplézésből. Valami túl­
zott nyíltság, csaknem indiszkrét nemtörődömség, ami néha bátorság, né­
ha szemtelenség, de mindenesetre szókimondás. A z őszinteségnek egy 
olyan fajtája ez, amely a lelkiismereti-, szólás- és vélemény-szabadság 
legyéni értelmezésében jelenik meg, őszinteség, amely akár hazug is lehet, 
mint az „őszinteség" általában. 

Márai vallomásainak első kötetében kétségtelenül volt valami az ön­
leleplezés hangjából és ezzel az iró eleget tett annak az elkötelezésnek, 
amit a személyes indiszkréció Ígéretével magára vállalt. Ám a könyv lé­
nyegében mégis túlnőtt egy személy jelentőségén, úgy tetszett, itt való­
ban „egy polgár vallomásai" kapnak hangot és a napiron kp™*?sm 
osztály leplezi le a maga külsőséges formáit és felfedi legbensőbb valóját, 
melyet a társadalmi lét körülményei alakítanak, de amelyet el is takarnak. 
„ A polgár vallomásai" első kötetében — írja maga Márai— egy osztály— s a 
magam — gyermekkorát akartam megírni. A második, befejező kötetben 
szereltem volna megrajzolni a háború utáni Európa vázlatos térképét. Az 


