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finiciók sáppadt árnyai, melyek metafizikája az aszociális „sztratosz­
féra" szinte teljesen levegőtlen magasságába akar bennünket „emelni". 

N. Boukharme 

Jm Lö IRODALOM. A könyvheti könyvpiac egyik jólbevált ötlete volt; ez 
C a novella-antológia. Harminc író harminc novellája — „Élő magyar 
irodalom!" címen. Érdeklődéssel nézegettük, vájjon kit számit az Athe-
•naeum könyvkiadóvállalat az élő magyar irodalomhoz — és kiket hagyott 
ki belőle. No lám! — ott van Herczeg Ferenc — és miért ne — hiszen 
éL Ott vannak az elefántcsonttornyok összes művészei — a nyelvzenészek 
és formabűvészek. Ott van az „uj szellemi front" minden novellacsatárja. 
Ott vannak a népiesek — és a népszerűek. Ott vannak a lefixált átjárok, 
a hősszerelmesek és a naivak — az örökif jak és a megvénhedt ifjutitá-
nak. Ott vannak az irodalmi égbolt állócsillagai — nagybolygói és kis­
bolygói. Ott van Szabó Dezső — ott van Kassák Lajos. — Nagy Lajoa 
kimaradt! — Miért? — italán — odaát mégse felejtik olyan könnyen a 
régi „bűnöket-.." És egyúttal kimaradt az élő magyar irodalomból a ma 
minden problémája és minden olyan próbálkozás, mely ha irodalmilag 
nem is kiteljesült formában, de az 1935-ös magyar életet szólaltatja meg. 
Merthát sem Kassáknak az ellenforradalom atmoszféráját érzékeltető no­
vellája, sem GeUérinek a munkanélküliség „kedélyességét" vázoló irása, 
sem Kodolányinak a háborús diákéveket felidéző novellája — nem nyúj­
tanak semmi olyat, ami a ténylegesen élő irodalomnak feladata volna. És 
hol van már az antológiában sorakozó Révész Béla a szocialista realizmus 
hangjától. — Babits, Kosztolányi, Tersánszky kétségtelenül a polgári 
irodalom remekeit adják... novellát,, a szó esztétikai értelmében. Formai 
ritmus! finom lélekrajz! Egy lezáruló irodalmi korszak minden követel­
ményét süritve látjuk ezekben az Írásokban. Márai, Zsolt Béla, Körmendi 
Ferenc a polgárság életének, problémáinak, lehetőségeinek e legnépsze­
rűbb szószólói kevéssé jellemző Írásokkal szerepelnek. Zilahy se az „új 
szellemi front" zászlóját lobogtatja, hanem egyik régi rovellájával szere­
pel. Molnár Ferenc „Altató meséje" (a Lililom alaptörténete), Biró La­
jos drámai lüktetésű hangja és Karinthy mélyhumora is — régi hangok 
az élő irodalomban. Szomory novella-szonátájának ezúttal életszaga van 
— egy bankvezér bukását muzsikálja el. Földi Mihály se metafizus ezút­
tal, hanem a hivatali légkört, a főnökalkalmazotti viszonyt érzékelteti. A 
novellák tárgya egyébként távol esik a ma életétől- Merthát semmiesetre 
se a vidéki dzsentri-élet rajza, amint az Szitnyai és Hunyadi novelláiban 
feltárul, az, amit az élő irodalomtól várunk. A novellák nagyrésze az irők 
gyermekkori emlékein és egyéb epizódjain időzik. Ezek a gyermekkori 
sérülések és későbbi traumák kétségtelenül kórtani érdekességgel bírnak 
egy pszichoanalitikus számára — és félremagyarázhatatlanul világítanak 
rá íróink lelki defektusaira — s egyben érthetővé teszik az „élő magyar 
irodalom" életképtelenségét, egészségtelen helybentopogását. „Nincs, aki 
meglökjön, nincs aki felébresszen, hogy ez nem álom, hanem legsürgő­
sebb é le t ! " — mondja pld. Szép Ernő — és tovább: „lehet az emberbest 
valami fék, mint az autóban, ami hátramozditja — én nem tudom. Bea-
nem van ilyesmi." Móricz Zsigmondról viszont megtudjuk, hogy ő gyer­
mekkorában megharapta az Erzsit, amire nagyon büszke volt akkor, ami 
önbizalmat adott, merthogy van benne vadállati hősiesség. „Később közö­
nyös lettem a dologgal szemben" — mondja — „de azért; az emlék sose 
hagyott el, nyugtalanná tett, ha eszembe jutott: ismeretlen aggodalmat 
okoáobt, mi lakik bennem." Szabó Dezső pedig így sir fel Toldi Miklóa 
szomorúsága cimű szimbolikus novellájában: „Oh jaj , száműzetés volt ae 
én születésem és átkozott az anyám csókja, hogy világerősének küldött ?C 
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engem. Nincs társ, nincs testvér számomra és bélpoklosságom aa, hogy 
erős vagyok." Tehát ez volna az élő magyar irodalom: egyéni defektusok 
lereagálása. Ignotus, Kárpárthi, Laczkó Géza, Pap Károly lirai humaniz-
ímusa keveset lendit ez összképen. Friss, egészséges, életteljes, a problé­
mákkal szembenéző, aktivitásával aktivizáló hang nem hallatszik. Pedig 
talán megvan, csak keresni kellene — és lehetne, csak éppen, hogy az 
uralkodó helyek érdekébe ütközne az az irodalom, melyre igy rátalálná­
nak- Magyarországon ezen túl és ezen felül egész speciálisan egy sainte 
zárt társaság magánügye az irodalom 

Az „Élő magyar irodalom"-ból tehát kinrekedt az élet, az irodalom 
egyetlen lehetséges talaja — és kimaradt az a csekélyszámú kétségtelenül 
darabosan író, valóban haladó fiatal, aki az élet hangját szólaltatta volna 
meg. A z élő magyar irodalomból kimaradtak a nők is ! Miént? — igaz, 
hogy nem bővelkedünk nagy értékekben, de a kötet számos darabjának 
szinvonalat elérte volna egyik-másik női irás is. Kimaradt még a cseh­
szlovákiai és jugoszláviai magyar irodalom Az erdélyi magyar irodalmat 
Tamási Áron „Erdélyi csillagok" cimű székely öntudatot árasztó novel­
lája és Nyírő József balladás titokzatosságú „Hull immár a fenyőtoboz", 
egy régi, vagy 10 év előtti irás képviseli. És természetesen kimaradt a 
szerte az emigrációban csirázó magyar irodalom. Merthát mit je lenthet 
ne pld. a német irodalom szempontjából egy olyan novellaantológia, mely­
ben az emigráció irói nem szerepelnek. A magyar emigrációs irodalom 
másfélévtizedes múltja ellenére se olyan gazdag ugyan, mint a másfél­
éves német, de van! csírázik, fejlődik — s főleg élő magyar irodalom! 
Pedig a kötet előszava azt mondja, hogy „a kötet kiadójának szándéka az 
volt, hogy minden külső szemponton és érdeken felülemelkedve mutassa 
be a mai magyar irodalmat legjellegzetesebb képviselőin keresztül. Szer­
keszteni úgyszólván nem is kellett ezt a könyvet — csak felfigyelni 
azokra a hangokra, amelyek a magyar irodalom minden táján élnek és 
zengenek. Öreg és fiatal, régi és új, népi és polgári „jobboldali" és „bal­
oldali" iró testvéri szövetségben vonul fel e könyv lapjain, hogy a maga 
harmincféle hangját egy diadalmas dalban egyesítse-" — E sokatógérő 
szólamból igen kevés valósult meg. A 30 iró 30 novellája nem azonos az 
élő magyar irodalommal: a kötet holt anyaga csak muzeális ízű gyűjte­
ménye a polgári novellairodalomnak. 

(Budapest) Mándy Teréz 

•JAKOM MAGYAR IRö ÉS EGY FRANCIA REGÉNYE. Három magyar 
• B iró regénye jelent meg egyszerre. Módszerük a léfekelemzés, hangjuk 
borongós. Embereiknek minden vergődésében a tudattalan sötét erői romtool-
nak. Kettőt a kiadó (A t h e n a e um) nyilván e belső rokonságból kiindulva, 
összeházasított. így jelentkezik együtt a „falu regénye" ( K o d o l á n y i : 
F e k e t e v í z ) és a városé ( S á r k ö z i : V i o l a ) . 

Sárközi regényéből eliílain a város. De nem illan el a városi kispolgár 
u. n családi életének szűk levegője. A családfentartó a p á t e r f a m i l i a s 
torzképe, az anya háztartási automata, ki robotjában szomorúan csikorog, 
mint a kenetlen jármű. Sírásra, robbanásra állandóan kész. A hisztéria vihar-
légköre lebeg a családi asztal fedett. Ez az asztal — a közös étkezés — az 
egyetlen összekötő kapocs a család tagjai között. Ennél az asztalnál nö íel e 
száraz családfa harmadik erőtlen hajtása, Viola. Személyileirása elmaradhat. 
Mindenki ismeri. Igénytelen, szin- és vértelen. Nem mer se szép lenni, se 
csúnya; egyáltalán lenni sem mer, nincs is, ha jól megnézzük. Elzárt hetyezte 
az irgalmas szerző a regény középpontjába. Különbéin senki se vette volna 
•észre szegényt. 

Miért ép' ezt a szürke női sorsot vette észre Sárközi? Egy saől Qye* 


