
S Z E M L E 
A KÖLTÉSZET HELYES ÉRTELMÉRŐL 

Mi a költészet? Erre a kérdésre az Encyclopedia Britannica a kö­
vetkező választ adja: „ A z abszolút költészet az emberi szellem érzeted és 
ritmikus nyelven való konkrét és művészi kifejezése.". Könnyen felismer­
hető, hogy ez a meghatározás hibás. Döntő hibája, hogy a költé*seltet,. 
vagyis a művészet egyik konkrét formáját a művészi ténykedéssel hatá­
rozza meg, holott a művészet tulajdonképpeni jellegének a szempontjá­
ból az szintén meghatározásra szorul. Ez a meghatározás tehát tautoló­
giát foglal magában. Már pedig kézenfekvő, hogy szükség van a költői 
nyelv különleges tulajdonságai, a költői stílus és a költői gondolkozás­
mód meghatározására is, hiszen a gondolat elválaszthatatlanul össze van 
nőve a beszéddel. Már a régi hindu poétikában kifejti Anondavardkhana 
(Kr . e. 10. század) a költői nyelv titokzatos, kettős jelentéséről szóló 
tanítást Szerinte nem lehet költőinek nevezni azt a beszédet, mely a 
szavakat csupán saját, ,szokásos" értelmükben használja. Bármit is fe­
jezzen ki az ilyen nyelv, mindig prózai marad. Csalt az az igazi költészet, 
amelynek nyelve gondolattársítások által más „jelentéseket, képeket és 
érzéseket" ébreszt lelkünkben, s amelyben a költői gondolatok, ahelyett, 
hogy közvetlenül jutnának kifejezésre „átlátszanak, átütnek a költő sza­
vain." Ez az u. n. dkhvani, a költői célzásról, a költői beszéd rejtetft ér­
telméről szóló tanítás. Ezeket az elméleteket gyakran a költői alkotás 
misztikus magyarázata kisérte, mely szerint a költői élmény „más vilá­
gokkal" való találkozást jelent. 

A régi Kínából hiánytalanul fennmaradt egy remek poétika: Szi-
kum-Du tankölteménye a „költészet válfajairól." Ez a költemény el­
mondja, hogy a költői ihlet isteni eredetű, s hogy az „Igazi Ur" , a „Leg­
első Ős", a „Változás Alkotója'", a „Szellemi Átalakító", az „Egek Me­
chanikája", a „Csodálatos Gépezet", a „Fenséges Harmónia", stb., végül 
a „Fekete Nemlét", a Nagy Dao kifejezhetetlen életet csihol ki a költői 
ihletből. Ezek a felfogások, melyek többnyire mélyen a beszéd mágiájá­
ban gyökereznek igen gyakran egyenesen a szó istenitéséhez vezetnek, 
minek következtében a szó valami misztikus entitássá lesz. í gy pL egy 
arab filozófus a nagy betűvel irt „ Igét" , a görög logoszt nem csak mint 
az általános demiurgosszá merevedett észt, hanem mint a világot alkotó 
akarat megszemélyesítését magyarázza. Korunkban ugyanezt fejezi teá köl­
tői formában N. Gumilev: 

Azon a napon, amikor Isten 
Az új világ felé hajtotta fejét — 
Az Igével megállították a napot, 
Szóval városokat romholtak össze.. 

De mi elfelejtettük, hogy az igéi 
Csak a földi bajokban övezi dicsfény, 
Es hogy Szent János Evangéliuma 

azt hirdeti 
Hogy az Ige azonos a Teremtővel. 

K. Bálmont, aki tagadhatatlanul nagy mestere volt a szónak, annak 
idején, „elméletileg" is megalapozta a nyelv reflexeinek ezt a fetisizálását 
IA költészet mint mágia című könyvében, melynek már a címe is elárulja 
a szellemét. „ A világnak új szentekre van szüksége, — jelentette ki. —• 
Vannak a földön olyan varázslók, kik mágikus akaratukkal és dallamos; 
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szavukkal kiszélesítik és meggazdagítják a lét körét." S míg ez a költő, 
ki szellemi alkata folytán képtelen volt a logikus gondolkozásra, elméletei 
bizonyítására nem tudott más érvekelt felhozni „a gondolatok helyettesíté­
sére szolgáló, válogatott, mély hatást kiváltó képek sorozatánál", addig" 
A. Bjelij ezt a felfogást „filozófiailag" is igyekezetlt kimélyíteni, s valóban 
sikerült is neki a szó elfetisizálását himalájai magaslatokra emelni. „ H a 
nem lennének szavak, nem lenne világ sem," — irta. — Az én „Énem" 
nem létezik a környező világtól elszakítva, de az éntől elszakított: világ is 
megszűnik létezni; az „én" és a „v i lág" csak a hang által való egyesítés 
folyamatában merül fel." Látjuk tehát, hogy ezek az elméletek a költői 
nyelv kérdéseiben a legtisztább miszticizmushoz vezettek. Természetesen 
mindennek megvannak a maga különleges társadalmi és történelmi okai, 
melyeket könnyű felkutatni és felfedni De most nem ez a célunk. Szándé­
kunk csupán az, hogy e kérdés különböző országokban és időkben való 
felvetődésének a tenyéré rámutassunk. 

Magától értetődik, hogy nem fogadjuk el ezeket az idealista és misz­
tikus felfogásokat, melyek a tudományos tapasztalatok összességével any-
nyira élesen ellenitétben állnak, hogy raffinált barbárságnak minősíthetők. 
De már puszta létezésük által is kiemelik, hogy a költői gondolkodás és 
nyelv különleges jellegének problémája igenis létezik. Ez az a költői „misz­
térium", „varázslat", „mágia', melynek fátylát a misztikusok olvasóik fe­
jére borítják. 

Magukban a jelenségekben nyoma sem található a misztikumnak. Az 
„érzékelésként" felfogott életfolyamatnak három oldala van: a szellemi, 
az akarati és az érzelmi. Köztudomásszerüen különbséget teszünk a logi­
kus, fogalmi gondolkozás és a „képes gondolkozás" között, mely utóbbit 
az „érzelmek világának" nevezik. A valóságban az érzékelések sodra két­
ségtelenül elválaszthatatlan egységet képez. De ebben az egységben, ha 
nem is tiszta állapotban, ha egymásba való átcsapásokkal is, két sarok 
különböztethető meg: az egyik az intellektuális, a másik az érzelmi, az 
emocionális pólus. Súlyos hibát követ el az, aki teljesen mechanikusan 
szét akarja hasítani az u. n. „szellemi életet" az érzés és az értelem, a 
tudat és a tudatalatti, vagy a közvetlenül érzékelhető és a logikai világ 
egymástól elhatárolt szféráira. Mindezek nem elvont kategóriák elválaszt­
ható részei, hanem egységet alkotó dialektikus nagyságok. Közöttük kü­
lönbségeket, sőt ellentéteket is tapasztalhatunk, ezek az ellentétek azon­
ban átcsapnak egymásba A gondolkodás különböző típusokra való beosz­
tásának ez a forrása. A logikus gondolkozás az elvonás (az absztrahálás)-
különböző lépcsőfokain kialakított fogalmakból indul ki. A logikai gondol­
kodás legmagasabb formájában, a dialektikus logikában is, ahol az elvont 
fogalom magában foglalja konkrét meghatározásait, eltűnnek a színek, 
hangok és tónusok. Sőt tovább megyünk. A megismerés folyamata túlha­
ladja az érzékelés határait, melyek kiindulópontját képezik. í gy pl. ha az 
emberi tapasztalatokat általánosítjuk, kiderül, hogy a szín szubjektív fo­
galom s a világ valóságos felfogása felé haladva, mely a fogalomnak az 
érzékelő szubjektív felfogásaitól független megismerésében áll, a szín 
„helyébe" a meghatározott hosszúságú fényhullám kerül. A tudományban 
a dolgok minőségbeli különbségei és sajátosságai a közvetlen érzékeléstől 
teljesen különböző formákat öltenek, s ezek a formák jobban megfelelnek 
a valóságnak, más szóval igazabbak. A z érzelem világának, — szeretet, 
öröm, félelem, remegés, düh, stb. a végtelenségig — a nem a tudományos 
kutatás szempontjából vizsgált akarati és érzelmi világnak szintén meg­
van az összesűrüsödési pontja: a képes gondolkodás. Itt persze a közvet­
len érzés nem absztrahálható el. A z általánosítás folyamata itt nem vezet 
saját határain tul, amint az a logikus gondolkodásban s annak legmaga-
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sabh formájában, a tudományos gondolkodásban tapasztalható. Itltazössze-
sűrűsítés magára az oly annyira konkrét „é lő" világra vonatkozik. Itt a 
tudományos visszatükröződés helyett egy az érzékek által általánosított 
képet, vagyis nem fogalmat, hanem jelenséget kapunk. Ez azonban nem 
ez t jelenti, hogy ezek a jelenségek puszta képzelődések vagy akár álom­
képek lennének. A jelenségben megjelenik a fogalom A jelenség fogakmi-

Viá válik. A z érzékek nem képeznek bennünk a világtól elválasztó korláto­
kat. Viszont az objektív valóság itt mégis máskép „tükröződik" vissza. A 
tudományban mint az anyag minőségileg különböző megjelenési formái­
nak világa szerepel, evvel szemben a művészetben mint az érzékeny képek 
világa lép fel. A tudományban atomokkal, elektronokkal, értékekkel van 
dolgunk, a művészetben viszont színekkel, szagokkal, árnyalatokkal, han­
gokkal, képekkel állunk szemben A művészet gondolattipusa nem azonos a 
logikus gondolkodásával. Benne a közösséget nem az érzelem kioltása adja 
meg, hanem az érzelmi megnyilvánulások komplexumának más hasonló 
megnyilatkozások helyébe való állítása. Ez a „behelyettesítés" válik „szim­
bólummá'', „képpé", az egység érzelmi árnyalatát viselő típussá, mely mö­
gött, mintegy ruhája ráncaiban ezer és ezer más érzelmi tényező búvik 
meg. Minden ilyen egység érzékeny és konkrét. Ezeknek az egységeknek 
a kiválasztása és megrögzítése, vagyis az élmények alkotó, konstruktív 
kifejezése vezet a művészethez. Maga az emberi beszéd végtelenül összetett 
valami. Sokezeréves fejlődés eredménye és mint a „szellemi szervezet" 
sejtje magában foglalja a gondolkodás kérdéseinek összeségét, annak két 
alapelvével: a képpel és a fogalommal együtt. A tudományos terminoló­
giában növekedik és elérheti a „tiszta fogalom" értékjelző fokát. A költői 
nyelvben viszont mindenekelőtt képes formát ölt. Világos, hogy a szavak 
kiválasztásának és közös alkalmazásának törvényei nem lehetnek azono­
sak : — másszóval: a költői nyelvnek feltétlenül sajátos tulajdonságai kell, 
hogy legyenek. Ezeknek a kérdéseknek egy jelentős kutatója, A. Potebnya, 
ki tulajdonképpen Humboldt elméletét fejlesztette tovább, bár egyénileg 
is sok értékes megoldást adott, a következőképpen fejezi ki a tudomány 
és H művészet polaritását: 

„A szó legszélesebb és legszigorúbb értelmében véve a gondolkodás 
egész területe szubjektív, vagyis, bár a külső világon alapul, mégis az em­
ber egyéni alkotása. De ebben a teljes szubjektivitásban meg kell külön­
böztetni a szubjektív elemet az objektívtől. A z első kategóriába tartozik 
a művészet, a másodikba a tudomány. Ennek a beosztásnak az az oka, 
hogy míg a művészetben a közös tényező maga a kép, melynek felfogása 
minden egyénnél változik és amely csak az általa előhívott osztatlan (va­
lóságos és teljesen egyéni) érzésben létezik, addig a tudományban a kép 
nem létezik és az érzelem is csak mint a kutatás tárgya szerepelhet. A 
tudomány egyedüli anyaga a képből a szó á'tal objektivizáit fogralom. A 
művészet a lelki élet elsődleges adottságainak objektivizálási folyamata, 
evvel szemben a tudomány a művészetet objektivizálja. A gondolkodás ob­
jektivitásának foka egyenlő a fogalom elvontságának a fokával. A legel-
vontabb tudomány, a matematika egyúttal alapelveiben a legelvitathatat-
lanabb is mivel a legkevesebb lehetőséget nyújt az egyéni felfogásokra." 

Ezekben a meghatározásokban egész sor hibát fedezhetünk fel. Hiány­
zik belőlük a megismerés valóságosságának, objektivitásának világos meg­
fogalmazása és így nyitva marad egy az ideálizmus felé vezető ajtó is. A 
nyelv társadalmi jellegének és az alkotási folyamat összességének alábe-
csülésével állunk szemben, stb. A z a határ, amely metafizikailag elvá­
lasztja a gondolkodás különböző formáit, tul élesen van meghúzva Bz a 
dialektikus fölfogás hiányára mutat. De sok helyes és figyelemreméltó dol­
got is találhatunk Potebnya meghatározásában gondolatmenetünkhöz visz-
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szatérve, azt mondhatjuk, hogy a tudományos fogalmi gondolkodás rend­
szere befelé tekint; benne az érzékelésből indulunk ki, mindinkább túlha­
ladjuk annak kereteit, felismerjük a környező világ anyagiságát, mind 
(újabb tényeket teszünk tanulmányozás tárgyává, tökéletesítjük a tudo­
mányt, és a viszonylagos igazságtól a végső igazság felé vezető végtelen 
utunkon leromboljuk a tudomány elavult rendszereit. Evvel szemben a 
művészet területén nem hagyjuk el a fenomenológiai sorozatot. Ott az ob­
jektív világ másként tükröződik vissza, az érzékelések nem tudományos 
vizsgálat tárgyát képezik s maga a természet is „emberiessé" válik. Ezért 
van az, hogy a „szenvedélyi", érzelmi, képes, metaforikus elemet viszony­
lagosan szembeállítjuk a „hideg", észszerű, logikai elemmel: 

„ A víz és a kő, 
A vers és a próza, 
A jég és a láng." 

A költészetet kétféleképpen lehet felfogni: a szó szélesebb és szű­
kebb értelmében. Minden képes beszéd költői. Ebből a szempontból nézve 
a Holt lelkek vagy a Kapitány lánya is költői művek. De a szó szűkebb 
értelmében csak akkor beszélünk költészetről, amikor a szavakban kife­
jezett érzelmi képeket ritmikus, sőt rímes nyelven kapjuk. Viszont ebben 
a vonatkozásban sincsenek abszolút határok. A hinduk ritmikus és rímes 
formában kifejezett számtani szabályai csak hangképet adnak, tehát a 
költészetnek csak egyik eleme található meg bennük és így tulajdonkép­
pen nem költemények. Evvel szemben Lucretius filozófiai értekezése a 
De rerum natura versben van irva és sok olyan képet tartalmaz, melyek 
nem csupán a hangzáson alapulnak. Lucretius műve már költészet. Lát­
hatjuk tehát, hogy a két forma át-át csap egymásba. 

A költői alkotás és terméke, a költészet a társadalmi cselekvés meg­
határozott megjelenési formája és így fejlődése, a költői alkotás külön­
leges jellege ellenére is, a társadalmi fejlődés törvényeinek van alávetve. 
A költészet „verbális" jellege azonban semmiesetre sem képezhet érvet 
a költői alkotás szociológiai értelmezése ellen. Ellenkezőleg, csak a 
költészet marxista elemzésének fényében lehet összes megjelenési formáit 
megérteni és meghatározni. A marxisták kétségkívül igen keveset: foglal­
koznak a nyelv sajátos kérdéseivel. Már pedig ezeknek a jelenségeknek 
a mélyebb elemzése kikerülhetetlenül a beszéd szociológiai magyarázásá­
hoz \rezet. Nem is lehet máskép'. Minden szó magában foglalja a nyelv 
őstörténetét; az emberi társadalom előbbi életének minden lerakódását 
megtaláljuk benne, a különböző társadalmi és gazdasági szerkezetek ma­
radványait, melyek mindenikének meg voltak társadalmi osztályai és 
csoportjai, munkatapasztalati körei, szociális harci és kulturformái. Ezt 
nevezi Potebnya a „szó átöröklésének"; s ez megmutatja, hogy a nyelv 
(vagy a nyelvek) fejlődése a valóságos társadalmi és történelmi életet 
tükrözi vissza. A szó mikrokozmosza magába foglalja a történelmet. Mi­
iként a fogalom, úgy a szó is rövidített összefoglalása a társadalom, éle­
tének és történelmének. A szó terméke, nem pedig alakitója a történelem­
nek: vagyis nem az a bizonyos semmiből mindent alkotó „logosz". 

A költészet. — mint látjuk — nem egyéb mint érzékeny képeknek a 
szó által való lerögzitése, s ezáltal sajátos módon általánosítja az érzések 
'világát. Viszont ezek az érzések a társadalomtörténet emberének, az osz­
tályokra szakadt; társadalom emberének az érzései. Hisz' még az olyan 
'emóciók is, melyek az ember kikutathatatlan biológiai mélységeiben gyö­
kereznek, mint pl. az erotikus érzések, változnak a történelmi fejlődés 
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folyamán. Ezért a lerögzített és kiválasztott képek is feltétlenül a szo­
ciológiai elemzés körébe tartoznak; ezek is társadamii jelenségek, a tár­
sadalmi élet jelenségei. Végül azonban a képekkel való gondolkodás azért 
csak gondolkodás marad. Benne az érzelmi elem átcsap a saját ellenté­
tébe. Másrészt a gondolatok, fogalmak, szabályok, ideológiák és világ­
nézetek óriási tömege közvetlenül belekapcsolódik az érzékelési egységbe, 
hogy annak alkotó részét képezze. Itt viszont az intellektuális elem caap 
át ellentétébe. í gy a költői kép nem egészen „tiszta" érzelmeket ad és a 
képekkel való kifejezés egységes rendszere annál kevésbé. Világos ezek-
azerint, hogy a költészet ebből a szempontból vizsgálva is társadalmi ter­
mék. A konkrét, történelmi társadalom egyik funkciója, mely különleges 
formában visszatükrözi idejének és osztályának különleges vonásait, 
mindaddig, míg osztályokra bontott társadalomról van szó. 

A költészet objektív célja, aktív társadalmi funkciója az, hogy ösz-
.szegyűjtse és átadja a tapasztalatokat, hogy jellemeket neveljen, bizo­
nyos meghatározott lélektani csoportok fenntartására, azáltal, hogy azok 
jellemző vonásait a lehető legáltalánosabban kifejezi. Ez a különleges 
összefoglaló, ismertető és nevelő szerep valóban óriási és bizonyos körül­
mények között hihetetlen harci erővé lehet. Kétségtelenül: a legjelentő­
sebb polgári filozófusok a művészet minden érdektől való mentessége 
mellett kardoskodtak. Ezt követelte Kant a Kritik der Urteilskraft 
cimű művében. Schopenhauer is a művészi szemlélődés „érdektelensé­
gét" szembeállította a tudomány „szolgai" jellegével. Hegel sze­
rint a műtárgyat „sajátmagáért kell szemlélni, önálló anyagiságában, 
amely az alany számára létezik ugyan, de csak elméletileg, a szemlélő­
désben, nem pedig gyakorlatilag, s főként minden akarattól és vágytól 
függetlenül". Itt ki kell emelnünk hogy a „tisztán tudományos" kutató 
alanyi emóciója éppen úgy lehet teljesen érdektelen a gyakorlati célkitű­
zés hiánya szempontjából, mint pl. az alkotó festőé. í g y a csillagos ég 
asztronómiai térképének „szemlélése" szubjektive mentes lehet minden 
gyakorlati szándéktól. De objektíve, az összesség társadalmi kapcsolatai­
ban, vagyis a társadalmi funkció szempontjából úgy a tudomány, mint 
általában a művészet életbevágó, vagyis gyakorlatilag is jelentős szere­
pet játszik. A régi hinduk kozmogóniai, a babiloni Gilgames, a görögök 
Iliásza és Odisszeája, a kínai mesék, Vergilius Aeneissze, a nagy görög 
tragédiaköltők művei, a Chanson de Roland, az orosz bylinek stb., mi 
mások, mint különleges társadalom-pedagógiai eszközök, melyek hatal­
mas mértékben hozzájárultak az emberek szabályaik és előírásaik sze­
rint való neveléséhez. A régi kozmogóniák valóságos költői lexikonok. 
Homéros a skolasztikus oktatás egyik főtárgyát képezte. Rómában pedig 
nem csupán a szórakozás kedvéért skandálták és tanulták meg kívülről 
Vergilius verseit. A mindenkori társadalmak felsőbb rétegei ideológiai­
lag, eszményített formában ábrázolták magukat és átplántálták irodalmi 
és művészi alkotásaikra gondolataikat, felfogásaikat, érzéseiket, jellemü­
ket, vágyaikat, elképzeléseiket és erényeiket. Még Arisztoteles „tisztu­
lása" sem egyéb, mint az észbeli és erkölcsi higiéné különleges eszköze. 
(Lásd Lessing gondolatmenetét a Hamburgische Bramaturgie-hzxt a tra­
gédia végső erkölcsi céljáról.) Nem hiába tűzte ki Horácius a költészet 
feladatául a kellemesnek a hasznossal való egyesítését — miscere utile 
dúld. Nem hiába mondta Averhoes, a hires arab filozófus, hogy a tra­
gédia a „dicsérés" és a bohózat a „feddés" művészete. Czernicsevizki az 
idealista filozófia felfogásával szemben egyik hires tanulmányában a 
következő elvet állította fel : „ A művészetnek az a tartalma, ami .az élet 
általános jelentőségét képezi." Ez a talán kissé durva meghatározás vég­
telenül közelebb áll az igazsághoz, mint az „érdek nélküli" idealista de-
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finiciók sáppadt árnyai, melyek metafizikája az aszociális „sztratosz­
féra" szinte teljesen levegőtlen magasságába akar bennünket „emelni". 

N. Boukharme 

Jm Lö IRODALOM. A könyvheti könyvpiac egyik jólbevált ötlete volt; ez 
C a novella-antológia. Harminc író harminc novellája — „Élő magyar 
irodalom!" címen. Érdeklődéssel nézegettük, vájjon kit számit az Athe-
•naeum könyvkiadóvállalat az élő magyar irodalomhoz — és kiket hagyott 
ki belőle. No lám! — ott van Herczeg Ferenc — és miért ne — hiszen 
éL Ott vannak az elefántcsonttornyok összes művészei — a nyelvzenészek 
és formabűvészek. Ott van az „uj szellemi front" minden novellacsatárja. 
Ott vannak a népiesek — és a népszerűek. Ott vannak a lefixált átjárok, 
a hősszerelmesek és a naivak — az örökif jak és a megvénhedt ifjutitá-
nak. Ott vannak az irodalmi égbolt állócsillagai — nagybolygói és kis­
bolygói. Ott van Szabó Dezső — ott van Kassák Lajos. — Nagy Lajoa 
kimaradt! — Miért? — italán — odaát mégse felejtik olyan könnyen a 
régi „bűnöket-.." És egyúttal kimaradt az élő magyar irodalomból a ma 
minden problémája és minden olyan próbálkozás, mely ha irodalmilag 
nem is kiteljesült formában, de az 1935-ös magyar életet szólaltatja meg. 
Merthát sem Kassáknak az ellenforradalom atmoszféráját érzékeltető no­
vellája, sem GeUérinek a munkanélküliség „kedélyességét" vázoló irása, 
sem Kodolányinak a háborús diákéveket felidéző novellája — nem nyúj­
tanak semmi olyat, ami a ténylegesen élő irodalomnak feladata volna. És 
hol van már az antológiában sorakozó Révész Béla a szocialista realizmus 
hangjától. — Babits, Kosztolányi, Tersánszky kétségtelenül a polgári 
irodalom remekeit adják... novellát,, a szó esztétikai értelmében. Formai 
ritmus! finom lélekrajz! Egy lezáruló irodalmi korszak minden követel­
ményét süritve látjuk ezekben az Írásokban. Márai, Zsolt Béla, Körmendi 
Ferenc a polgárság életének, problémáinak, lehetőségeinek e legnépsze­
rűbb szószólói kevéssé jellemző Írásokkal szerepelnek. Zilahy se az „új 
szellemi front" zászlóját lobogtatja, hanem egyik régi rovellájával szere­
pel. Molnár Ferenc „Altató meséje" (a Lililom alaptörténete), Biró La­
jos drámai lüktetésű hangja és Karinthy mélyhumora is — régi hangok 
az élő irodalomban. Szomory novella-szonátájának ezúttal életszaga van 
— egy bankvezér bukását muzsikálja el. Földi Mihály se metafizus ezút­
tal, hanem a hivatali légkört, a főnökalkalmazotti viszonyt érzékelteti. A 
novellák tárgya egyébként távol esik a ma életétől- Merthát semmiesetre 
se a vidéki dzsentri-élet rajza, amint az Szitnyai és Hunyadi novelláiban 
feltárul, az, amit az élő irodalomtól várunk. A novellák nagyrésze az irők 
gyermekkori emlékein és egyéb epizódjain időzik. Ezek a gyermekkori 
sérülések és későbbi traumák kétségtelenül kórtani érdekességgel bírnak 
egy pszichoanalitikus számára — és félremagyarázhatatlanul világítanak 
rá íróink lelki defektusaira — s egyben érthetővé teszik az „élő magyar 
irodalom" életképtelenségét, egészségtelen helybentopogását. „Nincs, aki 
meglökjön, nincs aki felébresszen, hogy ez nem álom, hanem legsürgő­
sebb é le t ! " — mondja pld. Szép Ernő — és tovább: „lehet az emberbest 
valami fék, mint az autóban, ami hátramozditja — én nem tudom. Bea-
nem van ilyesmi." Móricz Zsigmondról viszont megtudjuk, hogy ő gyer­
mekkorában megharapta az Erzsit, amire nagyon büszke volt akkor, ami 
önbizalmat adott, merthogy van benne vadállati hősiesség. „Később közö­
nyös lettem a dologgal szemben" — mondja — „de azért; az emlék sose 
hagyott el, nyugtalanná tett, ha eszembe jutott: ismeretlen aggodalmat 
okoáobt, mi lakik bennem." Szabó Dezső pedig így sir fel Toldi Miklóa 
szomorúsága cimű szimbolikus novellájában: „Oh jaj , száműzetés volt ae 
én születésem és átkozott az anyám csókja, hogy világerősének küldött ?C 


