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nem is igaz, mert csak a csira, de ez ősszel volt, amikor még csirának 
hire sem volt. Meg is mostam én a krumplit, de nem olyan jól, hogy a 
leve piszkos ne lett volna. Jött az úr, éppen amikor főztem. Leveszi a 
fedőt, belenéz, látja a piszkos lében rotyogó krumplit, avval se szó, se 
beszéd, nekem ront, megfogja a két fülemet, felemel, megráz, ide-oda lök­
dös, valósággal szét akar tépni. Mit lehet itt tenni ? összeszorított foggal 
tűrni. Különben sem volt időm még gondolkozni sem, olyan hirtelen jött 
az egész. Amikor aztán eleresztett, próbáltam volna neki magyarázni, 
hogy hiszen megmostam én, de nem hallgatott rám. Ordított mint egy ál­
lat, hogy tönkre akarom tenni, megmérgezni a disznóit. Mit tehettem? 
Hallgattam. Magyarázzam ueki, hogy nem lehet a krumplit úgy meg­
mosni, hogy piszkos ne legyen a leve, nem hogy a héjas, de még a hámo­
zott krumplit sem! ? Mit tudja egy ilyen marha úr, aki soha sem főzött 
még krumplilevest, hogy még a meghámozott krumpli is elpiszkolja a 
vizet? 

\ Meg is gyűlöltem ezt az urat, úgy, hogy arról ábrándoztam, hogy ha 
változás lenne, legelébb is ővele bánnék el. Meg nem gyilkolnám, ilyen 

(Vágyaim sohse voltak, de kitolnék vele, hogy megtanulná megbecsülni a 
fmunkást. — De azért nem hagytam itt ezt a helyet. 
( Még egyszer voltam cseléd, de ott már csakugyan három napig tar­
tott az esztendő. Késő ősszel volt, mostohám találkozott a kocsmában 
egy régi gulyáscimborájával, akinek éppen megszökött a bojtárja. Oda­
adott engem. A dohánytarlón járt már akkor a gulya és semmi állandó 
helyünk nem volt. Mindig húzgálni kellett a bundát. A z öreg régifajta 
3 kicsit bogaras ember volt. A régifajtaság abban nyilvánult, hogy hét­
számra való kanecetest főzetett a feleségével s mindennap ezt ettük. 
Nagy darab avas disznóhusok voltak benne, ecet és hagyma, egyéb sem­
mi. De a hátulja már olyan erős volt, hogy paszulyt lehetett volna sava­
nyítani véle. Szerencsére a bojtárja visszajött az öregnek s én rám nem 
lett szükség. Na azért kitartottam volna nála, de biztos, hogy hosszú lett 
volna szorulásig. 

Ennek a napszámossorsnak a részletező leírása nem célom, csak itt-
ott mutatok belőle valamit, a napszámos sors különben még megíratlan 0 
megírni igazán egy 40—50 éven át ebben a sorsban élő ember s egyben 
áz egész osztály történetét, csak talán maga ez az ember tudná, ha tudna 
irni és ráérne írni. 

R O M Á I N R O L L A N D Ü T J A 

Irta: K O R V I N SÁNDOR 

„Cet auteur ne se lit plus en France": Ezt az írót nem olvassák 
többé Franciaországban! — jelentette ki a háború alatt Svájcba vonult 
tevékeny pacifista Rollandról egyik elvakult otthoni ellenfele, alig két 
évvel a világsikerű Jean Christophe megjelenése után. Különös, de nem 
váratlan sors . . . Az a közvélemény bokrosodott meg itt, amelyet már 
Jean Christophe-jában sem kiméit az író, a háború válsáeában pedig ke­
reken megtagadott. Ez a közvélemény máig is ridegen elkerüli. De más 
kegyek is elfordultak tőle. A háború után az elfogulatlanabb francia elit 
s a művelt fiatalság érdeklődése is új intellektuális izgalmakat keresett 
— és talált Proust, Gide, Claudel, Montherlant, Cocteau, Giraudoux, Mo-
rand és mások műveiben. Rolland kihagyó irodalmi, de annál tevéké-
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nyebb társadalmi-politikai működése, mely akkor oly' együgyűen utópi­
kusnak tetszett, nem volt képes a háború utáni élet hangulatában rafíi-
nált új benyomásokat és élet-izgalmakat hajszoló értelmiségi elitet kielé­
gíteni — és nem is iparkodott. Míg a történteket feledni vágyó intelligen­
cia elhaladt könyvei mellett, melyekben a háború emléke kísértett, Rol-
land is messze kanyarodott az uralkodó társadalmi és irodalmi élet „piaci 
vásárától", szélesebb közvélemény és átfogóbb tevékenység felé, amerre 
már Jean Christophe-ja kaput ny i to t t . . . 

Azóta tizenöt év telt e l . . . A Svájcban élő hatvankilenc esztendős Ro­
máin Rolland nemrég fejezte be az Elvarázsolt lélek című regényciklusát, 
( L ' Ame Enchantée. Ed. Albin Michel, Par is . ) 1 s most jelentette meg a 
háború utáni szakadatlan belső és egyszersmind nyilvános eszmei küzdel­
mének beszámolóját Tizenöt esztendei küzdelem (Quinze ans de combat. 
Ed. Rieder. Paris, 1935). címmel. A két mű voltaképpen ugyanannak a 
nagy törzsről való ágnak a hajtása, mert az eszmei és politikai beszá­
moló ugyanazt mondja el, a közvetlen vallomásban, amit azv Elvarázsolt 
lélek az irodalmi alakítás síkján érzékeltet. Egy önmagához — nem a 
merev azonosságban, hanem a lankadatlan fejlődőkészségben — mindvé­
gig hű élet és gondolkodás kifejezései abban az egységben, amely soha­
sem választja el a gondolatot a cselekvéstől. A cselekvő gondolat s a 
gondolkodó cselekvés termékeny azonosságából hajtott ki a regény s a 
beszámoló is. 

Szinte jelképes Roilandnál egy-egy élettörténetének (regényei kivé­
tel nélkül azok) egy-két kötetben el nem pihenő áramlása, amely évről-
évre veti ki magából a folytatásokat s gyakran az előzetes elgondolásokat 
felborítva tágítja ki medrét. Nála nem fordul elő, hogy a méretek felfal­
ják a témát, — a téma falja.fel a méreteket. A z áramló élet ereje szétveti 
a feszélyező formát és ujat teremt magának. Nagy regényeiben az élet 
szuverén forradalma zajlik, különösen mihelyt hőse párhuzamba jut az 
író életvonalával és vele együtt alakul az idő friss szelétől átjárt kötetek 
során. A szokványos értelemben az Elvarázsolt lélek sem regény, több 
és kevesebb annál, — akárcsak a Jean Christophe, de talán a Gólas 
Breugnon s a Clerambault is, — hanem Írójuk szavával: „utazás", újabb 
és újabb tájak felé, olyan útiterv szerint, melyet a regényben lélekző 
anyag s az idő együttes alakulása szab meg. „A lázadás elején (a Jean 
Christophe ciklus ilyen c. kötetéről van szó) figyelmeztettem (az olvasót), 
hogy minden kötetet úgy tekintsen, mint egy-egy fejezetét egy mozgás­
ban levő műnek, amelynek alapgondolata az elébe tárt élet folyamán bon­
takozik ki", — irja Rolland az Elvarázsolt lélek előszavában. Az alkotás 
e módszere hiven fejezi ki a rollandi szellem belső dinamikáját. Proust az 
„elveszett idő keresésére" indul s az évek során egyre közelebb nyomul 
a mult s az emlékek forrásvidékéhez, hogy föligyon minden elmúlt pilla­
natot, — Rolland a múltból a jövő felé nyomul az egyre senesebben 
iramló pillanat s a jövő szomjuságával. Rolland valóságos anti-Proust; 
(még ha regényeik ciklikus formája szempontjából a végletek találkozásá­
nak érdekes vonatkozásai is húzódnak meg köztük.) Proust az elrévült 
emlékezés, az ösztön kifinomultságával s a pszihologizmus síkján a 
mult, Rolland az éber tudat, a változtató kultúra, étosz és szociális haj­
lam sikján a jövő keresésére indul... Nem folytatjuk a kisértő összeve­
tést, csak még arra utalunk, hogy a zene, mely mindkettőjüknél oly' nagy 
szerepet játszik, Proust számára emlék-idéző mágia, míg Rolland számára 
hősi exaltáció, a lélek tisztító fürdője és tettre-serkentője: „Még abban 
a művészetben is — irja Rolland, — mely legbensőbb lényegem — a ze­
nében — azokhoz a mesterekhez, Beethovenhez és Haendelhez vonzódom, 
kiknek muzsikája cselekvést lehel." (Quinze ans d. c.) Rolland egyéni-
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ségének átható dinamizmusa a szív hajlamában épp úgy megnyilatkozik, 
mint az ész eltökéltségében. Művészetét és étoszát ez a mozgás fűti mind­
végig elevenné, folyton-megujulóvá. Eredendően romantikus természet; a 
francia klasszikus, sőt realista eszménnyel szemben formabontó, szenve­
délyes, művészetek összeolvasztására hajló, cselekvésre hevülő és irodalmi 
leszármazása is — mint eszményei vallják — inkább a romantikához fűzi. 
Ez a dinamikus készség és magasabbrendű romantikus fűtöttség Rolland 
alaptermészete : „Nem vagyok újdonsült katonája a cselekvésnek, — vall­
ja. — 1900-ban, a Nép színházá-ról ( L e Théâtre du peuple) szóló könyvem 
& fausti igével zártam: Kezdetben volt a tett. — S ezt minden művem 
magától értetődően vallja, vagy kifejezetten követeli. Jean Christophe: 
Christophorus, aki a világ-gyermekkel a vállán gázol át a folyón. Anetté, 
az „Elvarázsolt lélek", a „Folyó" , melynek nevét viseli, 8 — az eleven víz, 
az élet, amely zajlik, egyre előre.'..." (Quinze ans d. c.) Valóban Rol­
land egész élete a fausti jelmondat jegyében s a folyó szüntelen sodrá­
sával mozog. De ez csak a szellem élet-tempója. Mi a tartalma és az iránya 
ennek a szakadatlan eszmei mozgásnak? 

* 

Rolland egy burgundiai kisvárosban született a mult század hatva­
nas éveiben, polgári hivatalnok családból. A nyugalmas vidéki élet puri­
tán erkölcsei, a legjobb francia szellemi hagyományok s szabadság eszmé­
nyek, tisztult hit, — ez a család magasabb légköre. . . Francia klassziku­
sok, de mindenekfölött Shakespeare és a német zene telitik a serdülő lel­
két. A z európai művelődés e korán kiszélesülő egének tükörképe soha be 
nem borul Rollandban. Iskolái, tanulmányai, ifjúi eszményisége, (melyet 
Shakespeare, Wagner, Tolsztoj s a hősi egyéniségek és jellemek iránti 
rajongás csillagoz be ) , a néprétegekkeli való érintkezése már korán elhi-
degitik őt a korabeli nagypolgári stilusú elegáns és élveteg francia mű­
vészi élettől s egyben életművészettől, de a naturalizmus természettudomá­
nyos fatalizmusától és France finom szkepszisétől is. Ak i ismeri a gyer­
mek- és serdülőkori élmények elhatározó jelentőségét, könnyen észreveheti 
Rollandnál egy rendkívüli befogadó képességű, magas igényű s harmoni­
kus lelkiség és erkölcsi jellem alapvetését. — Életének alakulása nagyjá­
ból ismert: Talsztolj Heveié, Olasz- és Németországi útja, mely megerősíti 
a kulturális nemzetköziség hitében, rövid tanárkodása a Sorbonne-on, for­
radalmi drámaciklusa, mellyel a Nép színházát akarja megteremteni, a 
Cahiers de la Quinzaine c. folyóirat megindítása, majd tízévi munkás el-
vonultság alatt évről-évre a Jean Christophe folytatásai e folyóiratban, 
míg 1912-ben az ismeretlenségből egyszerre csak az európai érdeklődés 
központjába kerül, amint az Akadémia irodalmi díja felhívja Jean Chris­
tophe- jára a közfigyelmet.. . 

# 

Az európai közvélemény Jean Christophe-ja révén figyel fel rá. A 
változást óhajtó értelmiségi elit Rollandban egy új európai eszményiség, 
kulturális világpolgárság és humanista erkölcs hirnökét ismeri fel. Ami 
e polgári elit tudatában, mint a legnemesebb eszmény él — Rollandban 
nagy szintetizálóra lel. Regénye, mint valami zengő hősköltemény, dia­
dalmas hangszerelésben szólaltatja az alkotás, az egyéniség, a művészi 
Sás etikai megújulás, a német és francia szellemiség találkozásának nagy 
'témáit. A regény az irói métier számos uralkodó szokványát veti sutba, 
'nagyvonalúságában csupa zseniális futam, a stílusok halmozása, sok 
„idegen anyag", közéleti kritika, művészi eszmélkedés. Jean Christophe 
a heroikus élet lehetőségét, a kor összefogó értelmét s az élet nagy for-

35 
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rásait keresi vándorlásában. Átszellemült európai „Wanderbursch" ez a 
Inémet zenész, kiben egy intellektuális nemzedék legjobbjai ismernek re­
ménységeik és eszményeik hordozójára s követnek egy új kultúra dús­
fényű látomása felé. „ A legelevenebb ember, akit ismertünk", —írja 
El len K e y . . . 

A társadalmi haladás tábora, mely a háború után a világnézeti vagjr 
legalábbis a világnézetes regény kritikai elveit megfogalmazta és köve­
telését hangsúlyozza, ha előzmények után kutat, a Jean Christophe-bam 
a modern világnézeti regény egyik legnagyobb stílű erőfeszítését láthatja. 

A regény az ujabbkori francia imperializmus döntő esztendőiben, 
a századforduló szociális és szellemtörténeti mozgásában keletkezik. Min­
den forr és átalakul. Osztályok, intézmények, erkölcsök, divatok és mű­
fajok. A z ország rohamos iparosodása, az imperialista tényezők, általá­
ban a nagypolgárság kifejlődését mozdítja elő, a kispolgárság s a népi 
tömegek rovására. A z imperialista szakasz beköszöntése és velejárói, a 
lazuló demokrácia, a revanche-ra készülődő fegyveresörgetés leginkább 
a kispolgárság s a városi munkásság — s természetesen eszmevivőik — 
ellenszegülését váltják ki. Rollandban a méltóságát és eszményeit védő ki­
vételes művészt, a jogaihoz és erényeihez ragaszkodó demokratikus érzü­
letű „citoyen" tüzeli. Első perctől kezdve küzd az alantas politika, a 
hangoskodó militarizmus, az elpolgáriasodó szocialista vezetés, a korrupt 
sajtó s a fatális korszak egész uralkodó műveltsége, az elpuhult esztetiz-
mus, a nagyvilági szkepszis, a frivol és szenvelgő színház s a snob kri­
tika ellen. ( L A piaci vásár-t.) 

Rolland már a kilencszázas években, mint fiatal drámaíró igyekszik 
megteremteni a néptömegek színházát (1. Le Theátre du peuple c. kiált­
ványát ) , s a velük való szövetkezéstől reméli a francia színpad megúju­
lását; de az intrikák miatt meghiúsuló vállalkozás elcsüggeszti, a mun­
kássággal való szorosabb kapcsolatai meglazulnak, noha osztálya zömé­
nél és osztálya számos intellektueljénél mindvégig világosabban ismeri 
fel bennük az igazi, a mélyebb Franciaországot s a jövő erőit. Jean 
Christophe megismeri az imperialista korszak Franciaországát — és el­
fordul tőle. De sem ő, sem Olivérje (s ők ketten az akkori Rolland) nem 
képes határozott programot szegezni ellene. Jean Christophe a művészet 
s az étosz síkjáról iparkodik átformálni világát. A negyedik rendhez csak 
együttérzés fűzi, történelmi szerepét nem ismeri fel teljes világossággal, 

jharcát nem vállalja. Elitéi mindenféle társadalmi erőszakot, a munkás­
ságét épp úgy, mint a hatalmon lévőkét. Kudarcot vall. Ezt a kudarcot 
azonban a belső megbékélés méltóságával győzelemmé szublimálja. Jóté­
kony önámitás, a bensőség mítosza ez, a kijátSzhatatlan valóság elleit A 
íend, mely ellen küzdött átlép rajta és keresztülviszi akaratát. . . 

Christophe élete lezárul. Rolland azonban kilép hőse mögül, hogy 
egy esztendő múlva, a Colas Breugnon öskedélyű közjátéka után a leg­
nagyobb próba elé álljon. 1914 nyarában vagyunk. Kitör a háború. 

• 
Gesztusa, mellyel a nagy belső megrendülés, a hazulról feléje zúduló 

rágalmak s a társtalanság ellenére a háború ellen szegül, — olyankor, 
amikor az internacionálé is megroppan, — mindennél ragyogóbban bizo­
nyítja jellemének erejét és eszméinek tisztaságát. Vallott világpolgársága 
a legerősebb szociális próbát is kiállja. „Csak két népet ismerek: azt, 
amelyik szenved és azt, amelyik a szenvedést okozza", — írja Verhae-
rennek. — A hadüzenet Svájcban éri. 48 éves. Katonai szolgálatra ifjú­
ságában többször alkalmatlannak minősítették. Svájcban marad s a Vö-
TÖS Kereszt szolgálatába áll. A Nobel-díjat, amellyel ezekben az észten-
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dőfcben megtisztelik, a háborús nyomorúság enyhítésére ajándékozza. 
Egyre másra írja cikkeit a Journal de Genéve-be, a gyűlölet s a huzug-
ságok ellen. Levelet intéz Hauptmannhoz és Verhaerenhez. Hauptmann 
áz uralkodó állapotokkal szemben mindig lojális elvakultság hangján vá­
laszol, mely annyira jellemzi. Verhaeren tekintetét elborítja Belgium meg­
szállása. Rolland nem csügged, bár alig lát fegyvertársakat. Meg nem 
.'tántorodó eltökéltséggel küzd az európai köztudat tisztulásáért. Kivált 
a „szellem" lealacsonyodása gyötri, mely fenntartás nélkül szegődött a 
háború szolgálatába. A szellemi ember fájdalmas és szinte tehetetlen társ-
talanságában az értelmiséget iparkodik felrázni. „ A z 1914-es évvel, — 
irja St. Zweig, aki rajongó felgyulással csatlakozott hozzá, s hagyta cser­
ben mai döntő lépeseinél, — megszűnik R. R. magánélete: — élete nem 
áz övé többé, hanem a világé, életrajza kortörténelem, nem választható 
el többé a nyilvános cselekvéstől... Minden levele kiáltvánnyá vá l ik . . . " 
(R . R. Der Mann und das Werk. Frankfurt a. M. 1921.) Megjelenteti cik­
kei gyűjteményét a Tusakodás felett (Au-dessus de la melée) címmel, 
mely mint később is irja korántsem a fensőbbséges félreállást jelenti. 
„A z 1914-es tusakodás a nemzetek tusakodása volt, mely csak a kölcsönös 
romboláshoz vezet. E tusakodás fölé emelkedtem 1917-ben és emelkedem 
mindhalálig." (Quinze ans d. c.) Csakhamar a háborús kábulatból kiver-

tgődött, minden nemzetbeli intellektuelek maroknyi csapata veszi körül. 
Az évek során sokan visszahullnak mellőle osztályuk sáncaiba, de van, 
!aki kitart mellette mindvégig. — A háború végetér. Rolland 1919 már­
ciusában megírja a Szellem függetlenségének nyilatkozatát. Lobogó idea­
lizmussal hivja fel a gyöngének bizonyult európai értelmiséget a népeket 
kibékítő, összefogó feladatra: „Nem ismerünk népeket, — irja. — Csak 
á Népet ismerjük, az egyedüli és egyetemes Népet, mely szenved, harcol, 
elbukik és felemelkedik..." 

A szellem függetlenségének nyilatkozatával nyilik meg számára a 
háborúutáni küzdelmek korszaka; az út a sodró erkölcsi hevülettől a vi­
lágos történelmi felismerések és gyakorlati következéseik vállalása felé. 

* 

„ A béke nem hozott nyugalmat a szellemnek. A legkeményebb har­
cok csak ezután következtek," — irja beszámolójában. A hadiállapot a 
háború végeztével sem szűnt meg. A győzők harca a legyőzöttek ellen 
tovább folyik, hol a nemzetek, hol az osztályok arcvonalán. A szerte ki­
robbanó európai forradalmakat rövid viaskodás után elhárítja ellenforra­
dalmaival a háborút felidéző rendszer, mely diadalmasan csak térképet 
vált, de belső alkata nem változik. Európa, Jean Christophe drága Euró­
pája a levert népek börtöne.. . Rolland elnéz a hazai mámor felett. A jól­
lakott revanche épp oly idegen számára, mint annakidején az éhes1. Tekin­
tetét Európára függeszti. Európa, a nagy haza szétszaggatottabb és esz­
telenebb, mint valaha. Rolland minden idegével Európa sorsához tapad, 
keveset ír, az események alakulása lefoglalja, a háború alatt megkezdett 
küzdelem kötelezi s nem hagyja el őrhelyét. A z új hatalmi csoportokba 

i szerveződő, de régi Európa körén egyedül az új orosz rend szakit rést. 
Rolland érdeklődése odafordul. Hontalanná vált eszményeit a mindent 
megújító változásokba szeretné menteni, hogy ott fölragyogjanak s azok 
"is megszépüljenek tőle: „ A z 1919-es években, — irja, — a következő el­
határozásra jutottunk: szükségesnek láttuk a gyökeres társadalmi átala­
kulást. Csakhogy ez a szükségesség szörnyű áldozatokat követel. Orosz­
országban fájdalom és vér árán valósult meg. A békéért küzdő intellek­
tuelek, akik a háború idején, a dulakodás közepette elsősorban az emberi 
élet tiszteletben tartása s a szabad egyéni lelkiismeret mellett tettek hi-
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tet, megriadtak az új szfinxtől, amely szétzúzta a jelent, hogy megmentse 
a jövőt. Nem tudtam megtagadni isteneimet, melyek éltettek: az „Embe­
riséget", a „Szabadságot", hogy egyedül a „Forradalmat" szolgál jam... 
Szerettem volna a forradalom mezejére átvinni ez örök nagy erőket, ami­
ket ha vérzőn is, de kimentettünk a nemzetek háborújából." (Quinze ans 
d. c.) Rolland figyelme szakadatlanul az izgató európai eseményekre irá­
nyul, fogékony és beható érdeklődésével egyre közelebb kerül a politikai 
valóság kegyetlen oktató hatásához s amint változtató tevékenységét 
megszabni igyekszik, évekig elhúzódó, mély benső küzdelmet vív idea­
lista felfogásával, beidegzett humanista eszméivel. „Saját gondolkodá­
sunk kímélet nélküli bírálata és méltóságunk kötelez, — irja később, — 
hogy foszlányonként tépjük szét a legmakacsabb előítéleteket, a legked^ 
vesebbeket, amelyek szinte a bőrünkhöz tapadtak: az ,ideológia\ felépít­
ményeket', ahogy Marx nevezi őket, melyek kaszttá avatják a szellemet 
és szolgálóit, s kiszakítják őket eleven környezetükből... gondolko-

fdás, az eszme a fogalom—' ez az egész hegeli ,theodicea', mely a polgári 
korszak értelmiségét betölti. A szellemnek be kell lépnie a sorba. Ez az 
előfeltétele annak, hogy életre keljen az élő emberben... Az egész embert 
gondolom, nem az elvontat, hanem a teljes, az öntudatos, az emberiségbe, 
a való élet folyamába visszalépőt, ,a társadalmi, az emberi embert'..." 
(Quinze ans d. c.) Rolland egyelőre vergődik a régi eszmei megszokások 
és a szorongató társadalmi valóság új követelései közt. Már a szellem 
függetlenségének nyilatkozatával egyidejűen E. D. Morel-hez intézett le­
velében határozottan, — de mint később irja: az idealista értelmiségiek 
módján, — kijelenti, hogy hisz a munka világának érdekében való gyö­
keres társadalmi változás szükségességében. A módszerek felől azonban 
még korántsem döntött. A húszas években irt regénye, a Clerambault az 
erőszaknélküliséget heroizálja, — mindenféle nemzeti, faji vagy osztály­
erőszak visszautasítását — egészen az önfeláldozásig. Clerambault a há­
ború brutalitásától való mély megrendülés és kibékíthetetlen borzongás 
erkölcsi- és ideg-reakciójába merül, ami épp oly érthető, mint amilyen fáj­
dalmasan sivár. Rollandban mély gyökeret ver a hősi erőszaknélküliség 
(nem a tunya belenyugvás, hanem a fegyvertelen ellenszegülés) gondolata, 
mint a küzdelem eszményi módszere, — később Gandhival s a gandhiz-
mussal való kapcsolatai csak táplálják s még az Elvarázsolt lélek Marc-
jában és Brúnójában is kisért. Egyelőre szenvedélyes vitát folytat Henri 
Barbusse-szel, a Clarté hasábjain, a szellemi függetlenség és az erőszak 
kérdéséről. Az utóbbira nézve Barbusse álláspontjával szemben: ( „az erő­
szak csak részletkérdés"), az eszközök megválogatásának etikai és gya­
korlati jelentőségét hangsúlyozza s az erőszakot csak, mint fájdalmas 
szükségességet, mint megkerülhetetlen, kegyetlen kötelességet fogadja 
el. A következő viták során, az új rend államának az általános vissza­
hatás elleni küzdelméről szólva,már jogosulatlannak tartja a változtató 
erőszak és kisiklásainak felrovását, csak az ellen tiltkozik, hogy ebből 
rendszert csináljanak (vagy sportot űzzenek, mint Mussolini.) Később 
amint a szocializmus társadalmi elméletének és szükségszerű fejlődési 
szakaszainak ismerete meggyőzi az erőszakos cselekvés s a parancsuralmi 
szükség átmeneti jellegéről, könnyebb szívvel közelit a negyedik rend 
harci világához. De kutató érdeklődése korántsem telik be az egyszerű 
egyenletekkel. Nyilvános vitái egymást követik; ott van az intellektuális 
közvélemény minden küzdelmében. Könyvet ír Gandhiról s a gandhizmus 
kezdeti lendületén fellelkesülő, kissé túlzott bizalommal harcol a heroi­
kus erőszaknélküliség gondolatáért, melyhez hajlamainak és etikai fel­
fogásának régi megegyezései vonzzák. Hatalmas erőt lát benne, mely a 
sajátos indiai viszonyok közt.ha valóban harci élességű épp úgy helyt 
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áll magáért, mint másutt a hősi erőszak. A Ghandhi iránti, barátivá mé­
lyült vonzalom szálait máig sem szakítja el, — (bár nem tudjuk, hogyan 
vélekedik Gandhi mai politikájáról,) — de az erőszaknélküliség s a szel­
lemi függetlenség gondolata körül vívódó elvonatkozott, de he­
lyes érzékű és éber humanizmusa belátóan alakul a történeti valóság e az 
eredményes haladás kényszeréhez. A z imperialista korszak jelenségei, az 
intervenciós és háborús készülődés elhatározásra serkentik. Ezen a ré­
ven egyre közelitőbb viszonyba kerül az új rend államával, melyben „a 
modern Európa legnagyobb társadalmi erőfeszítését" látja. A z értelmi­
ségiek szokásos sopánkodása az új rend szellemi dogmatizmusa miatt 
— nem riasztja meg. Nagy távlatokhoz szokott történeti műveltsége meg­
látja benne a magára utalt állam kemény dacát az ellenséges világgal 
szemben, s az úttörés fegyelmét. Néha mérsékletre inti, bírálja, de nem 
az idegen, hanem a féltő lelkiismeret hangján. Nehéz pillanatokban ismé­
telten mellé áll, megértő és bátorító generozitással. Tépelődő moralizmusa 
és a lelkiismeret szabadságát féltő aggodalma lassanként eloszlik 
a történeti valóság dialektikájának világos felismeréseiben, amikből ön­
revíziója állandó ösztönzést merit. Ez a revizió s ugyanakkor a közkeletű 
humanizmus kétértelműségének s az önmagába zárkózó, tétlen individua­
lizmus sivárságának mélyén átérzett kritikája kap művészi formálást és 
döntő hangsúlyt az Elvarázsolt lélek befejező köteteiben.3 A z E. L. vol­
taképpen a polgárságból származó Anetté Riviere, egy független életet 
'kezdő s a végső emberi felszabadulásért küzdő nő élettörténete, az elmúlt 
ié l évszázad világot felkavaró forgatagában. Herakleitoszi jelkép az 
'Anetté neve, a meg nem pihenő, zajgó, színt váltó és medréből kicsapó 
'életé. E helyt csupán Rol! and revíziójának vonatkozásait emelhetjük ki 
a regényből. A z elvonatkozó, tétlen individualizmus és a közkeletű hu­
manizmus bírálata az író elé kerülő élet folyamán egyre határozottabb 
formát ölt. „Legfőbb hibám és legkeserűbb csalódásom ez években, — 
írja erről Rolland, — hogy túlértékeltem az u. n. ,szabad szellemeket', az 
.individualistákat', kiknek zöme (és talán nem is a legkevésbé kiválóak) 
meghátrált a kockázatok elől és visszahúzódott a fennálló rend mögé, 
amely biztosítékuk ellenében, hogy okosak és tapintatosak maradnak, 
védelmezőjüké vá l t . . . A szellem szabaddá lett — kuckójában. S védel­
mezője is szabadon fosztogathatta és hajthatta igába a világot. A világ 
— a nép, a népek, — oly keveset számit e szellemek előtt. Pedig koránt­
sem tiszta szellemek. Meg tudnak egyezni az élettel. Csodálatos szolgák. 
— Emiatti keserűségemet fejeztem ki az Elvarázsolt lélek utolsó előtti 
köteteiben." (Quinze ans d. c.) A társadalmi harc, a változtató cselekvés 
megkerülhetetlen parancsát sugallja az Elvarázsolt lélek, s e harcba 
Anetté és nemzedéktársai, Bruno Chiarenza és Julién Davy az etikai ér­
zékenység rezdüléseit, a műveltség világító távlatait hozzák, fia Marc pe­
dig az önfeláldozás készségét, még a változtató erőszakban is 

A z utóbbi évek imperialista feszültségében, a német nemzeti szocia­
lizmus hatalomrakerülése, a fasiszta áramlatok megerősödése idején ke­
letkeznek az Elvarázsolt lélek befejező kötetei s ez az idő Rolland szá­
mára a nagy nyilvános küzdelmek korszaka is. Világnézeti átalakulásá­
nak döntő fázisa e nyilvános küzdelmekben kap félreérthetetlen gyakor­
lati kifejezést. Amikor a végső eszközökhöz folyamodott visszahatás s a 
haladáts megszaggatott arcvonala sorsdöntő küzdelemre készülnek — 
nincs helye semmi kislelkűségnek. Minden eszköz és erő összpontosítá­
sát vaülja. A védnöksége alatt tartott amszterdami háborúellenes kong-

vresszuson szocialisták, szindikalisták, radikálisok, köztársaságiak, szabad-
•gondolkodók, keresztények, pacifisták, a passzív ellentállás hivei stb. 
vesznek részt, komoly elhatározással. — Rolland világosan látja az im-
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perialista tényezőket: „ . . .Európa ki van szolgáltatva az államokat kor­
mányzó óriási ipari és pénzügyi hatalmasságok titkos erejének.. ." — 
írja az Elvarázsolt lélekben. A Faustot idézi: „Krieg, Handel und Pira-
íerie, — Dreieinig sind sie, nicht zu trennen." — Kiáltványaiban — ami­
nek modern műfaját szép odaadásával és írói szárnyalásával ő teremtette 
meg — újságcikkeiben és minden Írásával szinte epikai harcot visz az 
imperialista tényezők ellen s a néperőkből fakadó társadalmi megújulásért. 

Pályájának áttekintése meggyőz bennünket arról, hogy Rolland vol­
taképpen már rég választott az általános emberi megújulás s a vissza-
feüllyedés világosan felismert erői közt. Eszményeihez nem lett hűtlen 
csak átértékelte őket és tiszta kritikával vetette el mindazt, ami felfo­
gásában kétes vagy pontatlan volt : „Mai mivoltom kedvéért semmit sem 
kell megtagadnom régi mivoltomból vagy abból, amit dicsőítettem, az 
egyéni öntudat s a szabad szellem energiáit, amiket a Jean Christophe-
ban, a Colas Breugnonban, a~ Cierambault-ban megénekeltem. Ezek az 
erők akárcsak Anetté, az Elvarázsolt lélek besorakoztak a nagy változás 
hadseregébe. Nincs ebben semmi önkényes, semmi erőszakolt. Ez maga a 
fejlődésük törvénye." (Quinze ans d. c.) Amilyen mértékben a polgári 
rend távolodik az emberi történet s a maga erkölcsi hagyományaitól és 
kuKurális vívmányaitól, — olyan mértékben távolodik el Roland a pol­
gári rendtől. A visszahatás mind szélesebb területeket elöntő áradásából 
buzgón menti át az erkölcsi és művelődési értékeket az új rend putto­
nyaiba. A nagy átörökítő Rolland, aki az emberi kultúra fényes hagyo­
mányait és legszebb reménységeit adja tovább az ifjú rendnek, mely ezek­
ben az esztendőkben, az európai kapcsolatok kibővülésével, a friss kultu­
rális áramlatok és feléje közelítő értelmiségiek egész sorának nyitotta 
meg kapuit. Rolland már régebben belépett ezen a kapun... A szabadság 
s az osztatlan emberiség eszményét a nemzeti ellentétek és osztályok 
inélküli társadalom bontakozásában 'találja meg. A z egyén szabad önkifej­
téséhez s a megújuló humanizmushoz fűződő reménysége a kollektív élet­
nek az egyént felgazdagító tényeiből s az új humanizmust hirlelő marxi 
fogalmazásból merit bizodalmat. (1. „Előkészítő jegyzetek a Szent Család­
ihoz." — Idézve a Quinze ans de combat-bat.) 

Fedor Gladkovhoz és Hja Szelvinszkijhez intézett levelében meg­
kapó parabolával fejezi ki Rolland életútja fordulását. Shakespeare An­
tonius és Kleopátrájának mágikus jelenetét idézi: . . . A világ sorsát el­
döntő csata előestéjén, az éjszakában titokzatosan zene vonul át Antonius 
tábora fölött: fuvolahang és zeneszó... Dionysos láthatatlan kísérete az, 
a régi világ istenei: „az emberiség", „a szabad szellem", melyek elhagy­
ják seregeit . . . „Átköltöztek az új rendbe, — mondja Rolland. — És mi, 
akik hiveik voltunk és maradunk, követjük őket s őket szolgálva az új 
'rendet szolgáljuk, amelyet szeretnek. Fájdalmas és akadályokkal teliszórt 
hton, gyakran megsebezve, néha elbukva vagy eltévelyedve, felemelkedve 
'és eltökélten folytatva utamat, az ő tüzükkel keblemben érkeztem meg az 
új világhoz. Oh, bár válna e tűz hevitőjévé! . . . " 

Ezen az uton érkezett el Romáin Rolland az emberi mult kulturális 
értékeivel s a polgári korszak átértékelt humanista szellemiségével a 
jövő átszellemült valóságához. 

» Magyar kiadás: Dante. Bpest. Benedek Marcell fordítása. —- 2 Riviér© 
a. m. folyó; szójáték. A regény hősnőjének neve Annette Riviére. — ' A két 
utolsó kötet néhány lényeges szövegrészét Benedek Marcell — különben kiváló* 
•— fordítása sajnálatosan megcsonkította. 


