
gedi. Mert, ha vers, meg kell maradnia versnek, mondanivalók 
érvényrejutását elősegítő és fokozó ritmikus, tartalmilag plasztikus, sti­
lisztikailag képszerű, emóciókat keltő képződménynek. A valódi nehézsé­
geknek ez a sora. A költő számára ez a „mesterségbeli", tudatosan vagy 
öntudatlanul. Hogy ezenkivül magát a költőt a dialektikus összefüggé­
sek határozzák meg mondanivalójával egyetemben — az természetes. A 
feladat mindig a célzatainknak megfelelő legjobb megcsinálás. (Mindez 
nem esztetika, hanem technológia.) Gaál Gábor 

MENEKÜLÉS ÉSZAKRA. Az emigrációba kényszerült német írók közül 
számosan kerültek válaszút elé. Emigrálásuk kényszere és ténye szá­

mos előtt számláltatta fel a multat. Számosan eszméltek először az emig­
ráció bizonytalanságai közt azokra a határozott értelmekre és célokra, 
amikről ha odahaza hallottak is, a legjobb esetben csak irónikus vélemé­
nyük volt. Főleg azok a fiatal írók tartoznak ezek közé, akik a weimari 
Németország ellenmondásait érezve minden eszmény vallása és vállalása 
nélkül a csőd gúnyos, diadalmas énekesei voltak. A Németországból való 
távozás kényszere a történelem kijózanító csapásaként hatott közülük né­
melyekre s a számotvető órák ütöttek felettük. Talán egy fölött sem olyan 
messze gyűrűző kongássál mint a fiatal Klaus Mann felett. Legalábbis ezt 
sejteti most megjelent regénye (Flucht nach dem Norden. Querido Verlag, 
Amsterdam) ez a számos helyén megindító, pár helyén mélyen megragadó 
könyv, amit valami fájdalmas édes muzsika zeng át. 

A könyv hőse egy fiatal lány, aki elhagyja Hitler-Németországot, 
Finnországba megy, ott barátokra és barátra talál, jól érzi magát, a pil­
lanatnak egyenesen mondhatná „maradj még" — de ami odahaza történik 
a barátaival, a bajtársaival, ami szakadatlan figyelmeztetésként szól a 
bensejéből, ami nem hagyja nyugton, ami tépi, marcangolja és vonzza, 
mindez sokkal erősebb mint új környezete minden melegsége és nyugal­
ma; s a regény a továbbiakban arról számol be, hogy ez a fiatal lány, 
hogy' áldozza föl picike boldogságát és végez magánéletével. Ellenáll a 
kisérteties csábitásnak, hogy az ellenmondások e zűr-zavarában öngyilkos 
legyen és oda megy, ahova tartozik — az azok elleni frontra, akik Német­
országból Harmadik Birodalmat csináltak. Hogy az igazi ember nem ta­
lálja nyugtát, mert feladata van, hogy gyenge óráiban heteken, hónapo­
kon keresztül kivonhatja magát ez alól a feladat alól s hogy végül azon­
ban mégsem térhet ki — erről a lélektanilag megfogott, de társadalmi ér­
telmében súlyos elemről beszél a könyv különös költői módján, de mégis 
szerényen, tudákosság nélkül, behatóan. A könyv úgy hat, mint a szerző 
bensőséges beszélgetése az olvasóval s minden művészi megcsinálása, min­
den irói csalafintasága s minden mesterségbeli készsége ellenére — sze­
mélyesen. 

Hogy vannak hibái is ? Természetesen. Vegyük például azokat a leve­
leket, amiket a hősnő forradalmár barátai irnak. A fényszóró, ami világí­
tását e barátok tevékenységére veti, egyenesen a szerző groteszk naivitá­
sát leplezi le, s önkéntelenül is komikusan hat. Hogy egyáltalán ebben a 
regényében oly sokat szerepel a telefon és a táviró, ezt csak úgy mellékesen 
jegyezzük meg. Klaus Mann kétségtelenül elveszítette gyermeki hitét, ha 
egyáltalán rendelkezett valaha ilyesmivel, — a megmentő Deus ex ma-
hina-ban való hite azonban megmaradt. Ezzel szemben az érdekes embe­
rek és a környezet rajza bámulatos nála, bámulatos ahogy szerelmi jelene­
teket ábrázol. (Ezek a jelenetek igazolják, hogy milyen hajlékony és meg­
ejtő a német nyelv a szó egy igazi művésze kezében.) Klaus Mann ismeri 
a hagyományt — s talán öntudatlanul — erősen tapad ahhoz, élete döntő 
pontján azonban a saját erejéből új útra csapott, amelynek végtelen ne-



hézségeit egész valójában érzi. Viszont becsületnek veszi, hogy volt bá­
torsága a nehezebbet választani. (Még mindig sokan nem tudják, hogy 
mennyire számit az, hogy milyen körülmények között jön létre valami 
döntés.) Klaus Mann utitárs lett. . . 

A könyvnek végül van még egy speciális vonása. Az első valóban 
emigráns regény az új német irodalomban; oldalain először szerepel az 
emigráns német antihitlerista ember külföldi környezetben. E nemben ez 
az első kisérlet. A téma nehéz és nagy s ez a dolog számos vonatkozásban 
végtelenül nehezebb, minthogy Mann regényében érintése történjék. Klaus 
Mann feladata azonban nem az emigráció anabázisának az ábrázolása volt. 
Klaus Mann csupán arról akart beszámolni, hogy egy fiatal lény miként 
határozza el magát a harcra. Igy regénye mintegy prológusa az emigrá­
ciós témának. Nagyon lehetséges és szükséges is ezt a témát más oldalról 
megirni, hisz' az élet keményebb és kegyetlenebb, mint amilyennek Klaus 
Mann kezeűgyében tűnik. (K. K.) 

LAPOK, FOLYÓIRATOK 
Az olasz film A QUADRIVIO a Volta-kongresszus alkalmával megje­

lent szinházi száma után most a mozinak szenteli leg­
újabb számát. Ebből kiemeljük a lap egyik munkatársának Luigi Freddi-
vel, a moziügyek legutóbb kinevezett teljhatalmú diktátorával lefolyta­
tott interjúját. Ismeretes, hogy Freddit gróf Galeazzo Ciano a most ala­
kított sajtó- és művészeti ügyek minisztériumának feje és a Duce veje 
nevezte ki a moziügyek osztályfőnökévé. A z ő feladata nemcsak az olasz 
filmet versenyképessé tenni a külföldi filmekkeli szemben, de főleg a po­
litikai filmprodukció megteremtése. Ez a tény már maga is beismerése 
annak, hogy az eddigi propagandafilmek (Terra madre Camicia nera, 
Vecchia guardia, stb.) művészietlen, silány tákolmányok voltak. „Politi­
kai filmnek — mondja Freddi interjújában — mi csak olyan művészi 
filmalkotásokat tekinthetünk, melyekben visszatükröződik korunk légköre. 
Ha a film nem tökéletes művészeti szempontból is, akkor az hiába­
való film, mert politikai hatása így kifejezetten és hatásnélküli marad." 
Arra a kérdésre, hogy az olasz filmnek is meg lesz-e a maga speciális 
iránya, mint a német, orosz, vagy amerikai filmnek, Freddi így válaszol: 
„ A z olasz film a reálizmusra törekszik. Ami az absztrakció, dekorativiz-
mus és fotografálás túlhajtásait illeti, mindezt szívesen átengedjük a né­
meteknek, oroszoknak és amerikaiaknak. Mindenesetre tanulni akarunk 
a mai filmművészet legnagyobbjaitól, akik szerintem a következők: Vi­
dor, Pabst, Lubitsch, Eisenstein, Pudovkin és Machaty." 

Papini Az I T A L I A L E T T E R A R I A a Magyarországon legutóbb nagyon 
felkapott Giovanni Papini-vel foglalkozik, legutolsó polémikus 

könyve: a „Pietra infernale" (Lápiszkő) megjelenésével kapcsolatban. 
Jólesik végre fasiszta oldalról is őszinte sorokat olvasni erről a katolikus 
miszticizmusba fulladt aszkéta-íróról, kiről talán először merik kimon­
dani olasz irodalmi lapban, hogy egyszerűen: unalmas. „Valljuk be, hogy 
Papini már régen nem érdekel bennünket és ebből az alkalomból vizsgál­
juk meg lelkiismeretünket. Kiben a hiba? Bennünk, akik tulságosan ha­
mar meguntuk őt, vagy benne, aki hamar unalmassá vált részünkre? Mi 
szerénytelenül bevalljuk, hogy nem mi vagyunk a hibásak... Tiz év óta 


