

**A** FIATAL LIRIKUSOK mű-formáló nehézségei soha sem voltak oly' aktuálisak, mint ma. A fiatal költőtől világnézeti határozottságot, tudatos életlátást, élet-átértést várunk s ugyanakkor tiszta formálást, érzelmeinket rezgető sugalmakat. A fiatal költő tud e kívánalmakról, de hallja az ellenvetést is: minek a vers; és hallja azokat is, akik zord követeléseket szegeznek feléje. A fiatal költő áll és versekkel szeretné teleszórni a világot s a nehézsége ott kezdődik, amikor a kívánalmak erdejébe indul, szívében kétellyel meg sem született verse felől a vers zöngelmeire süket világban s a tétovasággal, hogy az erdő melyik útjára lépjen. Verset írjon-e, mely mint a hagyomány nagy emlékei formában tiszták s a lírai eszmélkedés egy-egy pillanatát őrzik vagy az új célok pusztá kimondását szavalja prózánál csupán emeltebb nyelven, avagy a régi tömlőket telítse frissült borával? A kérdés sokféle. A fiatal lírikus szédül: ha érzi, ha nem — a nehézsége valóságos. Nincsenek példái (a példák egy ellenséges világ értékei), nincsenek útmutatói (a világnézetéhez közelálló kritikusok pozitív tisztázásokkal nem szolgálnak), csak a kívánalmakat hallja. És ír. Irodalmunk társadalmi realistának nevezhető szárnya (melyben a legtudatosabb a világnézeti állásfoglalás s a társadalom egész szerkezetére utaló szociálisan logikus életábrázolás) sorra emeli ki az ismeretlen fiatal lírikusokat, akiken az előbb említett nehézség szinte példászerűen jelentkezik. Itt van pl. egy új név, *Frigyes Marcell* (És lesz világosság... Nagyvárad, 1935.) versfüzete, kb. 25 versével, e huszonöt versben legalább négyféle verstípussal; s mégis sehol sem a füzetben azzal a verssel, amely végérvényesen az olvasó tudatába ragad s eljegyeztén e benyomással a Frigyes Marcell nevét egyszer s mindenkorra a kész költő sajátos, egyedüli profilját jelzi. Huszonöt vers, rengeteg törekvés, rengeteg nekiállás s a huszonöt vers közül sehol az egyetlen, az igazi Frigyes Marcell vers! Ugy hangzik ez, mint egy hiábavaló kaland története, holott a kaland nem hiábavaló, hanem csak nem sikerült. A lírai nehézségek erősebbek voltak, mint Frigyes. Frigyes nem talált az igazi alkatra, aminek szikra kis mintája pedig benne él az ösztönzésben, ami a versben való kifejezésre sarkalja. E minta azonban talán oly' parányi, hogy mire felhozza messzi mélyeiből, a kívánalmak, példák és intelmek rettegései közt elveszti helyes arányait s pusztá *kísérleti* típusokban nyer megoldást. Kísérleti — mert minden kísérlet, ami nem végleg sikerül. Kísérlet riportra, kísérlet vezércikkre, kísérlet sanzonra, kísérlet (iskolás értelemben vett szubjektív) lírára, — ezek azok a fajták, amelyekre Frigyes versbeli mondanivalói töredeznek, holott mind ezeknek a mondanivalóknak valószínűleg a vers egyetlen egy fajtájába kellene hullania. Abba a fajtába, amely se nem riport, se nem vezércikk, se nem sanzon, se nem líra, hanem bár riport is, vezércikk is, sanzon is meg líra is, mégis egyesegyedül — vers. Mert a formát szem előtt kell tartanunk és a formáiban megromlott hagyományos költészetet újjá kell teremtenünk olyan formákká, amelyekben a mi társadalmi realizmusra törő élet- és irodalomszemléletünk jelentkezik. Értsük meg: formák csak azok, amelyek a közlés (a mondanivaló) legjobb eszközei. Hogy a mondanivaló milyen formában jelentkezik, ez kétségtelenül szuverén joga annak, akié a mondanivaló, viszont bárhogy mondja el, a bárhogyan e folyamatát meghatározzák azok az alkati illetve formai elemek, amelyek mellett a mondanivaló — a kimondó célzata szerint — a legjobban, értsd a legművészebben és ugyanakkor a leghasznosabban érvényesül. A mondanivaló közlése irányában a közlő mindenféle formát használhat, mindenféle formai elemet keverhet, ezért tehát helye lehet a versben a tiszta vezércikk, a tiszta sanzon, a tiszta líra stb. forma-elemeinek, de csak annyira, amennyire ezt a vers (világnézeti meghatározottságában) megen-

gedi. Mert, ha vers, meg kell maradnia versnek, azaz a mondanivalók érvényrejtését elősegítő és fokozó ritmikus, tartalmilag plasztikus, stilisztikailag képszerű, emóciókat keltő képződménynek. A valódi nehézségeknek ez a sora. A költő számára ez a „mesterségbeli“, tudatosan vagy öntudatlanul. Hogy ezenkívül magát a költőt a dialektikus összefüggések határozzák meg mondanivalójával egyetemben — az természetes. A feladat mindig a célzatainknak megfelelő legjobb megcsinálás. (Mindez nem esztetika, hanem technológia.)

Gaál Gábor

**M**ENEKÜLES ÉSZAKRA. Az emigrációba kényszerült német írók közül számosan kerültek válaszfűt elé. Emigrálásuk kényszere és ténye számos előtt számláltatta fel a multat. Számosan eszméltek először az emigráció bizonytalanságai közt azokra a határozott értelmekre és célokra, amikről ha odahaza hallottak is, a legjobb esetben csak irónikus véleményük volt. Főleg azok a fiatal írók tartoznak ezek közé, akik a weimari Németország ellenmondásait érezve minden eszmény vallása és vállalása nélkül a csőd gúnyos, diadalmas énekesei voltak. A Németországból való távozás kényszere a történelem kijózanító csapásaként hatott közülük némelyekre s a számotvető órák ütöttek felettük. Talán egy fölött sem olyan messze gyűrűző kongással mint a fiatal *Klaus Mann* felett. Legalábbis ezt sejteti most megjelent regénye (*Flucht nach dem Norden*. Querido Verlag, Amsterdam) ez a számos helyén megindító, pár helyén mélyen megragadó könyv, amit valami fájdalmas édes muzsika zeng át.

A könyv hőse egy fiatal lány, aki elhagyja Hitler-Németországot, Finnországba megy, ott barátokra és barátira talál, jól érzi magát, a pillanatnak egyenesen mondhatná „maradj még“ — de ami odahaza történik a barátaival, a bajtársaival, ami szakadatlan figyelmeztetésként szól a bensejéből, ami nem hagyja nyugton, ami tépi, marcangolja és vonzza, mindez sokkal erősebb mint új környezete minden melegsége és nyugalma; s a regény a továbbiakban arról számol be, hogy ez a fiatal lány, hogy' áldozza föl picike boldogságát és végez magánéletével. Ellenáll a kísérteties csábításnak, hogy az ellenmondások e zür-zavarában öngyilkos legyen és oda megy, ahova tartozik — az azok elleni frontra, akik Németországból Harmadik Birodalmat csináltak. Hogy az igazi ember nem találja nyugtát, mert feladata van, hogy gyenge óráiban heteken, hónapokon keresztül kivenhatja magát ez alól a feladat alól s hogy végül azonban mégsem térhet ki — erről a lélektanilag megfogott, de társadalmi értelmében súlyos elemről beszél a könyv különös költői módján, de mégis szerényen, tudakosság nélkül, behatóan. A könyv úgy hat, mint a szerző bensőséges beszélgetése az olvasóval s minden művészi megcsinálása, minden írói csalafintasága s minden mesterségbeli készsége ellenére — személyesen.

Hogy vannak hibái is? Természetesen. Vegyük például azokat a leveleket, amiket a hősnő forradalmár barátai irnak. A fényező, ami világitását e barátok tevékenységére veti, egyenesen a szerző groteszk naivitását leplezi le, s önkéntelenül is komikusan hat. Hogy egyáltalán ebben a regényében oly sokat szerepel a telefon és a táviró, ezt csak úgy mellékesen jegyezzük meg. Klaus Mann kétségtelenül elveszítette gyermeki hitét, ha egyáltalán rendelkezett valaha ilyesmivel, — a megmentő Deus ex machina-ban való hite azonban megmaradt. Ezzel szemben az érdekes emberek és a környezet rajza bámulatos nála, bámulatos ahogy szerelmi jelene- teket ábrázol. (Ezek a jelenetek igazolják, hogy milyen hajlékony és meg- ejtő a német nyelv a szó egy igazi művésze kezében.) Klaus Mann ismeri a hagyományt — s talán öntudatlanul — erősen tapad ahhoz, élete döntő pontján azonban a saját erejéből új útra csapott, amelynek végtelen ne-