
zási formáit és emberalakító eredményeit. A kincs utáni hajsza természe­
tesen eredménytelen, mert amint a regény utolsó oldalán kderül, a kin­
csekből klubház épült, ami egyszersmint szimbólikus is: a közösség 
ellen nem lehet véteni. Ugyanez az eredménye Ilf és Petrov franciául 
most megjelent regényének (Un millionaire dans l'U. R. S. S.), amelyben 
az előbbi regényben legyilkolt Ostap Bender hozzájut a milliókat érő 
kincsekhez és most már nem mint kincskereső hányódik a kalandok há­
tán a „cél" felé, hanem a kinccsel folytatja a kalandot, mert azt rejte­
getni kell, egyik vasuti állomás ruhatárából a másikba és amikor a kol­
lektiv összefüggések közt már nem tud vele mit csinálni, a milliókkal a 
Dnyeszteren át a magántulajdon világába menekül, ahol a tulajdon őrei, 
a határőrök veszik el tőle. Az orosz mindennapok szatirájában, a jelen­
ségek és emberi gyengeségek kigunyolásában szerzők mind olyan jelen­
ségeket pécéznek ki, amelyek a régi világ maradványai. Ezek a marad­
ványok azonban a mi összefüggéseink között élő valóságok. Ezen a pon­
ton érezhető Ilf és Petrov könyve Remenyik Mese habbal cmű könyvé­
vel rokonnak. A kettő közötti különbség a felülről való derült, optimista 
látás az egyikben, s a keserű, szerkezetileg kusza, maró látás a másik­
ban, amik — szatiráról lévén szó — a más és más társadalmi össze­
függések következményei. 

Michael Gold regénye egész más természetű mint az előbbi. Más tar­
talmában, de más a formájában is, mert míg az előbbit az epikai nyuga­
lom perspektivája jellemzi, addig Gold regényét szaggatott, zaklatott köl­
tőiessége teszi jellegzetessé. M. Gold regényében a valóság művészi ábrá­
zolása olyan csúcsokon jár, hogy bátran odahelyezhetjük a világirodalom 
vezető alkotásai közé. A regény különben egy Romániából kivándorolt 
zsidó család és annak már a prosperity földjén született fián keresztül 
mutatja a világvárosi proletár zsidó negyed nyomorát, a newyorki East 
Side egyik uccáját prostituáltjaival, kicsi gangsztereivel, komiszságaival, 
ösztönös szolidaritásával, haláleseteivel és életharcával, Az East-Side-i 
ucca azonban nemcsak az évezredek mélyéről hozott tóra-maradványokat 
faragja le a proletársorsú zsidókról, hanem lefarag róluk mindent, ami a 
tórával együtt a feudális Európához vagy a demokratikus Amerikához 
köti őket. A proletársors nem ismer egyensúlyt, nyugalmi helyzetet, s 
így a regény egy nagy öntudatosodási folyamat regénye a ghettó mélyé­
ről fel a „Nagy Kezdetig". 

Meliusz N. József 

SZLOVENSZKóI KÖNYVEK. Minden igaz művészetben van valami a ze­
néből. Vannak valóságregények, melyek zenélnék. Szociális képet ve­

títenek, reális valóságot adnak, de ha hirtelen emlékezetbe idézzük őket, 
a fülünk érzi a legjobban a hatást: a tényekből ősi bukolikus zene csap 
ki, szavak, amelyek tetterejűek és mégis tényvalóságánál időtlenebbek, 
maradandók, valóságjelleget időtlenséggel konzerválók. Csak Barta La­
josra kell gondolni, a magyar irodalom egyik legmonumentálisabb regé­
nyére a Sötét ujj-ra, melynek tárgya a magyar paraszt első proletárrábu­
kása. Ebben a regényben Barta az első bizonytalanságot rögzíti: a gyár, 
a bank betörését, egy kezdeti állapotot, amit a magyar naturalizmus elfe­
lejtett teljességében megragadni. Évtizedek multán ez a rögzités már nem 

- lehet nyers életjegyzés, de inkább: emlékáldozás, köszöntés, nagyítás, le­
zárás: időtlenségbe konzerválás. A nyelv biblikussá, balladássá válik: 
az összkép zenével rokon. Ott van Szilágyi András U j pásztor-a. Aprólé­
kos naturalizmus, tiszta realizmus részleteiben, de teljességében a pro­
letárlét primitív emberlét-zenéje. Proletárlét valósága elsőleges megra­
gadásban, amikor fák, rét, állatok, fájdalmak, jogtalanságok egy nyelven 



beszélnek és a szél és az ember szava egyformán kottázható. 
Vannak valóságregények, melyek zenélni akarnak. Valóságregények, 

melyek a téma primitívségében megsejtik a szunnyadó kottát és görcsö­
sen, fegyelmezetlenül magukhoz kaparintják és megerőszakolják. A va­
lóságból zene csap ki fák, rét, állatok, emberek egy nyelven beszélnek és 
mégsem érezzük a valóság költészetét: a valóság teljes maradéktalan 
megragadását. Bányai Pál kis regénye Felsőgaram a szociális realizmus 
példája lehetne, ha adekvát vetiti a Garam valóságát, de Bányait a sza­
vak zenéje elragadja, az emberi sorsok izét kóstolgatja, szelet zugat és 
az erdő orgonáját. Bányai a mai, hellyel, idővel pontosan kicövekelt ke­
mény nyers valóságból túlsok lírát facsar: élvezi önmagát, a hangját, a 
kicsengést. Ami Szilágyinál lényeg, az nála természetszerűen modoros­
sággá válik és így sután hat („Vágyódott az erdők után. Erdők. Fák. 
Gyermekkora Szakállas apói. Közöttük bujkált emberke. Közöttük járkált 
legényke. Közöttük dolgozott legény. Jó erdő. Dús erdő. Élő erdő.") A 
szavak elragadják, az egyik szó szűli a másikat, szaporodnak és egyre 
kevesebbet mondanak. Pedig van mondanivalója. A felsőgarami szlovák 
szegénység élete tisztán áll előttünk: megláttuk. Megláttuk különlegessé­
güket és megláttuk az egyformaságot, szegény embereket, „akik hittek a 
munka végtelenségében." és akikre most rászakadt a munkanélküliség. 
És évek multán, mint valami épitkezés helye felé. Losoncról, ahol sok 
gyár kéménye meredt komoran, füstelenül az égnek. Apátfalváról, Gács-
ról, ahol fogatlan öregasszonyokként sirtak a szövőgépek. Korlátiról, 
ahol megpenészedtek a kövek a bazaltbányában, Zólyomból, ahol patká­
nyok tanyáztak az edénygyár megsiketült termeiben, Besztercebányáról, 
ahol hallgatott a gyufa-posztó-butorgyár, ahol hallgattak a fűrészek, a 
Zolyombrézó környéki falvakból, az egész Felsőgaram-völgyéből. És az 
emberek a „munkanélküliségtől puháraváltan" kezdték meg a vasutépí­
tést, de „a munka haladásával kihullott az alázat lelkükből, farkasfoga 
nőtt a bárányoknak, gondolatuk merész lett", míg végül a folytonos bér­
leszállítás sztrájkba robban. És ez a sztrájk a regény-igazi témája. És ez 
a sztrájkrögzités mutatja, hogy Bányai, ha idegen kölönceit leveti, ha 
fegyelmezni fogja magát — a szociális realizmusnak lesz példaadó kép­
viselője. Könyve a fülledt szlovenszkói irodalmi atmoszférában így is ese­
mény: amit hisztérikus türelmetlenséggel reklamálnak folyton: a szlo­
venszkói regényt, azt itt végre teljes joggal üdvözölhetik. De mert Bá­
nyai regénye szociális helyzetképet tudatosít, a regionalizmus bajnokai 
könyvét nem fogják meglátni. 

Görcsös ragaszkodással mindenáron szlovenszkói könyv akar lenni 
Kovács Endre novellásfüzete (Panoptikum). Első novelláját „Szlovensz-
kónak" ajánlja. Egy káplán utazik első állomáshelyére, a vonaton embe­
rek beszélgetését hallgatja. A káplán egy nappal hamarabb, tehát rosz-
kor érkezik, mert még nem rendezték be szobáját. Egyedül áll kietlen szo­
bájában, kibámul az ablakon. Ennyi. Az, ami több benne, arról csak írója 
hiszi, hogy lényegesen szlovenszkói atmoszféra. A többi novella: esett 
emberek szürke átlagsorsa átlagstilusba elbeszélve (legfeljebb az „Em­
berek, sorsok" kivétel ) . A Panoptikumot fiatal ember írta őszi rezigná-
cióval. Mintha Cholnoky novellákat olvasnánk. Az új generációnak eny-
nyire nem volna magához méltó hangja? Ez megdöbbentő. De máskép' 
nem lehet: aki problémákat kerül és nem meri nevén nevezni a gyerme­
ket, az novellákat ír Cholnoky esetleg Thomas Mann modorában. I t t író 
éli ki magát elsősorban, a kis kötet szerzője iráskészségéről tanuságot 
tett ugyan, de ez végeredményében minden, amit róla elmondhatunk. 

Fábry Zoltán 


