
ANDREW SUNSHINE: TISZTELT EMBERISÉG! 
Szerény tudósaink műhelyeinek 
Ragyogó futószalagjairól 
Percenként leszalad egy eszme, 
Akárcsak tankok, traktorok 
És páncélvonatok dübörgő tömege. 
Mindez, 
Tisztelt Emberiség 
A Te megváltásod dicsőségére! 
Ezer lakattal bezárt 
Ünneplő-ruhás elefántcsonttornyok 
Ágaskodó sokaságában 
Minden színű lombikok ölében 
Bálcélú titkok sisteregnek 
Éjjel és nappal, 
Tisztelt Emberiség 
Megváltásod dicsőségére! 
Nemsokára felvirradnak 
Az észak napjai, 
A perzselő köd 
És a baljóslatú felhők 
Világuralma 
És Te, tisztelt Emberiség 
Egyenes vonalban 
Jutsz el véglegesen 
Beteljesedésedhez! 

J Ó Z S E F A T T I L A K Ö L T É S Z E T E 
Irta: FÜLÖP ERNŐ (Budapest) 

„Aki dudás akar lenni, pokolra kell annak menni": jobb mottót, iga­
zabbat és jellemzőbbet nem választhatott volna József Attila válogatott 
verseinek méltó köntösben megjelent gyüjteményéhez.* Nem- mintha Jó­
zsef költészete Dante Poklának komor fenségével, sötét vigasztalanságá-
val tartana rokonságot. A z u. n. tragikus életérzésnek, a fájdalom gőg-
jének, Baudelaire vagy Ady „nagy, fájdalmas" életérzésének kevés nyo­
mát találjuk benne. S miért? Mert ez a tragikus életérzés többnyire a 
spleenes polgár vágya az izgalom és hajsza, a szenvedés gyönyöre, a vér-
pezsgető cirkuszi játékok után — s nem a nehézéletü ember éneke és 
vágya. A költészet mindig „valami más", ha kicsit maga az élet is. Goethe 
Faustjában az Istennel felmenttette Margitot, az elbukott, gyermekgyil­
kos lányt — és őmaga, mint miniszter, elutasította egy valóságos Margit 
kegyelmi kérvényét. Balassi utonálló módra tepert le nőket és himnuszo­
kat irt a plátói szerelemről. Spengler a düsseldorfi iparmágnások klubjá­
ban kényelmes bőrkarosszékbe dőlve tart előadást a tragikus, harcos, 
hősi élet szépségéről és szükségéről... „Folytatnám, de unnád" — mond­
hatnám Józseffel. A költészet „valami más" : kicsit az, amik vagyunk, 
de inkább az, amik lenni szeretnénk, ha kócosak és züllöttek vagyunk, a 
magunk és mások jósága, ha finomak és jók vagyunk, a züllöttségünk és 
gonoszságunk. Baudelaire, a sátánista, félelmetesen gyengéd és érzékeny 
lélek vo l t . . . 



Élete József Attila a proletariátusból jött s annak a gyermeki meleg­
ségnek a költője, amely legjobban hiányzik a munkásgyermekek 

és felnőttek sorsából. Versben mondta el családfáját, a hagyományos 
költői szokáshoz hiven: „Nemzett József Áron — szappanfőző, aki már — 
a Nagy Óceánon — szagos füveket kaszál. — Megszült Pőcze Borcsa, — 
kit megettek a fenék, — gyomrát, hasát sorba, — százláb suroló kefék." 
Apja kártyás, nomád munkásember volt, a költő alig két éves s tehet­
ségét még csak gyereksirásban gyakorló. Apja elhagyta anyját és kiván­
dorolt. Mély szeretettel emelt József verseiben ércnél maradandóbb emlé­
ket a mosónőnek, akinek „törékeny termetét a tőke megtörte" (Anyám) , 
aki korán meghalt, „mert a mosónők korán halnak" s aki három gyerme­
kéért s a maga örömtelen, magányos életéért halálig viaskodott az élet­
tel. (Mily nagy lehet a költő anyás gyengédsége, amely önmaga szemér­
mes leplezésére a „fenékkel" eteti meg anyját. A legmélyebb szeretet szo­
kott ily látszólag durva elháritásban megnyilatkozni.) Az „Egy kisgye­
rek sír", az „Iszonyat" lidérces vizióiban is felidézi a méhrákban elpusz­
tult proletárnő emlékét és a kötet utolsó verse, a „Mama", talán a leg­
szebb anya-vers, mert az árvaság és szegénység halálnál is erősebb anya­
vágya szorong benne. 

József Attila a proletárgyerek tipikus életét élte. Kétésféltől hétéves 
koráig menhelyeken lakott, a Gyermekvédő Liga vidékre adta földműve­
sekhez, akiknek malacát őrizte — s ahol törékeny teste magába itta a 
föld és a paraszti lét intim ismeretét, amely megakadályozta abban, hogy 
pusztán városi költő legyen. Közben rövid ideig anyjával él a Ferencvá­
rosban s ez időből való emlékét dolgozza föl az Eszmélet 5. szakában, 
ahol a szenet lopó proligyerek halálos tolvajrettegését irja meg: 

A teherpályaudvaron 
úgy lapultam a fa tövéhez, 
mint egy darab csönd. Szürke gyom 
ért számhoz, nyers, különös-édes. 
Holtan lestem az őrt, mit érez, 
s a hallgatag vagónokon 
árnyát, mely ráugrott a fényes 
harmatos szénre konokon. 

Iskoláit össze-vissza járja, szünetekkel. Háborús nyomor, sorbaállás 
zsirért. Az Est rikkancsa. Csomagkihordó. Anyja betegeskedik. Szabad­
szálláson huzódik meg, ahol anyai nagybátyja a községi szérüskert anal­
fabéta csősze. Aztán: hajósinas vontatógőzösön, kövező inas és makói 
gimnázista. Juhász Gyula felismeri és első kötetéhez ő irja az előszót. 
Közben kukoricacsősz, majd a Nyugat közli néhány versét, leteszi az 
érettségit, banktisztviselő, Szegeden bölcsész, Lázadó Krisztus c. versért 
8 hónapra itélik, majd felmentik, Horger kitessékeli az egyetemről. Párisba 
indul, mint Ady utáni magyar költőhöz illik, de csak Bécsig ér el, rik-
kancskodik, takarit, csomagot hord, hogy aztán „véletlenül", mint ma­
gyar költőhöz illik, megismerkedjék Hatvany Lajossal, aki lehetővé teszi 
párisi útját. Visszatérése után: könyvügynök, levelező, könyvelő s most 
már csak-költő, egyesegyedül az. 

„Jack Londonéval vetekszik az élete" — irta minderre az egyik 
szinházi lap. Proletárokéval vetekszik, — mondjuk mi. Egy ilyen élet nem 
érdem s nem is dicsőség; fárasztó. „Nem fog a macska egyszerre kint s 
bent egeret" — mondja József és úgy is van. Költészetében egészen utolsó 
periódusáig nem is esett sok szó életéről. Eddig csak úgy szinezték dús 
élményei művét, ahogy a másról-beszélők hangjának remegése tanusko-



dik arról, ami szivüket igazán nyomja. Ami még igazán fáj és nyom, arról 
ritkán beszél a költő, mert a költészet mindig játék és profanizálás i s . 
József életét nem lehet verseiből úgy „összeállítani", mint Petőfiét. Nem 
a közvetlen líra embere, hanem a közvetetté, nem az élményé, hanem az 
emléké, inkább a lírikus Arany rokona, mint Petőfié. De téved Szerb 
Antal, ha azt hiszi, hogy ritka eset, amikor életének ismerete nélkül nem 
értjük meg az író művét. A z író egyéniségének igazi kulcsát akkor nyer­
jük, ha összehasonlítjuk „irodalmonkivüli" lényét az „irodalmival". Jó­
zsef művészetének erős realizmusa, anyagszerűsége, minden sorának sü­
rített kézzelfoghatósága az anyaggal dolgozó munkásember sajátsága s 
egy városban nőtt polgárnál megmagyarázhatatlan lenne. József Att i la 
utolsó verseinek emlékező, gyermekkorába forduló tendenciája arra en­
ged következtetnünk, hogy e gyűjteményes kötete nem zárókő, hanem nyí­
tány és emlékezésében megtisztultan feldolgozza majd zaklatott fiatal­
ságának bizonyára dús élmény-raktárát. 

József Attila és Ady Első versköteteit, a Szépség koldusát és a Nem 
én kiáltok ciműt erősen megrostálta. A rostán 

fennakadtak furcsán tökéletesek, csodagyerek-bravurok. A legnehezebb 
formákon: antik strófákon és a szonetten mutatja meg kezeügyességét. 
Mint mezitlábas kukoricacsősz azt a formát használta, amelyről Babits 
jellemzően így írt: „Szonett, aranykulcs, zárd el szívemet, — erősen, 
hogy csak rokonom nyithassa." Arisztokratikus, gőgösen szemérmes for­
ma, tejüveg, mely igen megszűrve ereszti át az élmény füstölgő tüzét, az 
elfojtás műfaja és műszere, a szabadvers eszményi ellenfele. „Negat ive" 
jellemző Józsefre a Jámbor tehén hangulata: bukolikus, idilli érzés, hu­
morosan bölcs és vénes paraszti szemlélet van benne s mint minden kép­
versben, ennek a mélyén is ott remeg az érzés-elfojtás kisérőterméke: a 
melanchólia. Kitűnő az Éhség fiziológiai realitása, tömör naturalizmusa 
is. A z antik strófákban nem melegedett föl, fenegyerekeskedő játékok, 
diákkisérletek csupán. Első versei közül kiemelkedik a Megfáradt ember. 
A „komoly" és „hallgatag" jelzőkkel intonálja a költő az esti elpihenés 
hangulatát, parasztok, folyó, „gyönge füvek alusznak a szíve alatt" s 
ahogy elnyul a folyó mellett: 

se férfi, se gyerek, se magyar, se testvér 
csak megfáradt ember, aki itt hever. 

A kortól, társadalomtól függetlenült, lemeztelenedett ember rajzo­
lódik elénk, egy darab természet, folyó vagy kenyér, minden máz lehor-
zsolódott róla, s csak az élet tiszta melegsége, állati gyengédsége és em­
berségessége maradt benne. Sok a „fáradt" jelző e korai versekben s ez 
nem lehet póz. Fáradt por, fáradt bor, megfáradt ember: a munkás Jó­
zsef Attila. 

Érdekesen kiütközik a versek közül a Sacrilegium. Vad, részeg le­
gényről hallunk benne, aki mámorban, ördöngős borok hatása alatt temp­
lomba kujtorog, a Szűzhöz galádan kurjongat s akit a bánatok halálra 
keresnek. Olyan ez a vers, mintha egy jobb Baudelaire szonett ügyes for­
dítása volna. Páthosz van benne, szenvedély, dionysosi lobogás, sátániz­
mus, az ösztönök tragikus hatalmi párbaja. József verseskötetéből úgy 
kirí ez a vers, mint ahogy a pesti korzón ma kirína a hős Zrinyi Miklós 
daliás és páncélos alakja. Mert semmi sem áll távolabb József költői és 
emberi egyéniségétől, mint a Sacrilégium hangja, amely Adyé, vagy eset­
leg Tóthé, de nem a Megfáradt emberé. A nagybetüs Élet kultusza, igen­
lése, hajszolása, a század eleji vitaiizmus nem az ő „resszortjához" tarto-



zik. Nem azt állítjuk, hogy József fáradt ember s nincsenek intenziv ér­
zései. Érzésvilága akár Adyéhoz is hasonlithat: nem arról van szó. Az 

mek amorf, megnevezetlen valamik, míg nevükön nem szólítják őket 
és ha szólítják, már nem azok, amik voltak. A z érzelmeket a költők találják 
föl. Minden a kifejezésen mulik, a megfogalmazáson. Máskép fogalmaz­
ták és érezték a trubadurok a szerelmet és máskép Ady. Ady hatása alatt 
ijesztő szemekkel néztünk kedvesünkre és drámai hősökként tetszeleg­
tünk magunknak. S most mindezt — nagyképűségnek érezzük. 

Hasonlítsuk össze a Nincsen apám, se anyám előhangját az Uj ver­
sek-évei. Mindkét költő bemutatkozik, ajánlja magát a közönségnek. 

Gőg és Magóg fia vagyok én, Lidi nénémnek öccse itt, 
Hiába döngetek kaput, falat Batu khán pesti rokona 
S mégis megkérdtem tőletek: kenyéren élte éveit 
Szabad-e sírni a Kárpátok alatt? stb. s nem volt azurkék paplana, 

kinek verséért a halál 

A József-versben Batu-khán valószínűleg a Góg és Magóg tudatalatti, 
vagy tudatos persziflázsa. Ady úgy jelentkezik, mint egy választott hős, 
drámai színész, hangjával megborzongatja a hátunkat. József nem jár 
kothurnusban, úgy fut a színre, mintha egyenesen a nézőközönségből 
jönne s az egész csak tréfa lenne, heinei öngunnyal szemléli magát és a 
Batu khán nagyképűségét a „pesti" jelzővel helyrebillenti. Comedia finita 
est: a drámának vége, kezdődik ujból a líra. József úgy viszonylik Ady­
hoz, mint Bartók Wagnerhez. Ady a lírából és Wagner a zenéből Gesamt-
kunstwerket teremtett. Ady lírája zenedráma, hősi eposz és önballada 
volt, mint Wagner zenéje freskó, színház és költészet. József proletár 
egyszerűséggel szakitott a romantikus hagyománnyal és visszatért a lírai 
realizmushoz. Kassák legújabban megjelent könyvében olvassuk Ady vá­
laszát a nemzeti tanács üdvözletére: „Ékes magyarnak soha szebbet igaz 
menny és pokol nem adhatott". „Ez A d y " — teszi hozzá Kassák. „Bete­
gen is versben beszélő és romantikusan pathétikus". Ady életmegfogal­
mazása közel jár a fenséghez. A fenség viszont a nevetséghez alig egy 
lépésnyire fekszik. S ezt a lépést a „publikum" megtette már. Adyn 
nem nevetünk, mert a multé. József Att i la „ékességére" válik, hogy egyet­
len nagyképű verse a Sacrilegium. Ha pózol — mindig pózolunk — a 
nehezebb pózban, a természetességében mesterkedik. Nem szaval fejhan­
gon, hanem egyszerűen beszél. Ez az etikettelen, emberi magatartás: pro­
letárpóz. Ady sötét, zavaros, vajudó, büntudatos kamasz: József a ka 
maszoninneni gyermekség humorát, szinte szemtelen derüjét hozta a köl­
tészetbe. 

Isten Gyermeki humort hozott — a kamaszság-előttről, s ugyanakkor 
férfias komolyságot a kamaszságon-túlról. A pubertás boszorká­

nyos elvarázsoltsága, az élet luxusa, az elhasználatlan energiák lobogása 
hiányzik belőle. „Derűs vagyok és hallgatag" — irja egyhelyt. „Légy 
fegyelmezett" — irja másutt. Gyermeki kedély és sztoikus bölcsesség fur­
csán karöltve járnak nála. E kettősség minden irányu magatartásán vé­
gighuzódik. Istenhez való viszonyában is jelentkezik. 

A polgári kamasz „ráér" a clairobscur, fény és homály kettősségére 
„hasadni", az ébredező erőkkel nem tud mihez kezdeni, össze-vissza kap-

öles kondérban főz babot — 
hejh burzsoá! hejh proletár! 
én, József Attila, itt vagyok! 



kod önmaga hullámzásában, szüksége van egy fix pontra, szalmaszálra 
az erkölcsi rendből: átéli az Istent és néha örökre megfogódzik benne. A 
proletárkamasz válsága nem megy végbe, ily „szabályszerüen", nem pisz­
kálhatja orrát délutánokon át, a hüvös ablaküveghez támasztva forró 
homlokát, a munkában kisportolja bűntudata jó részét és azt a szoron­
gást, amely a vallásosságban nyer megfogalmazást. Igy Isten Józsefnek 
nem oly mély élménye, mint pl. Adynak. S ennek nem mond ellent, hogy van 
két gyönyörű verse Istenről. Ezek a versek nem vallásosak, a szó szűkebb 
értelmében. Istenükben nincs semmi transzcendens: annyira apa és oly 
emberi közelséggel az, hogy már csak a neve Isten és nem egyszerűbben: 
apai jóság. Szegény árvagyerek szól így apjához: 

Ha rikkancs volna mesterséged 
segítnék kiabálni néked stb. 

Ez a vers egyszerre naiv és raffinált: a szegények jó gesztusainak okos 
megfigyelését tartalmazza. „Istenem" helyett „apámat" irhatott volna a 
a versből legfeljebb az a szépség-nüansz maradt volna ki, amelyet a játé­
kosság s nem a vallási képzet kölcsönzött neki. A „másik" Isten, a val­
lásoké, a Hosszu az Uristen cimű versében szerepel s aki az adás-vevés-
nek, bár költőien szublimált, de alapjában véve ennyire illuziómentes 
szemléletével szól Istenről: 

Ha ma sincs, hogy értünk 
seregekké lenne, 
szegény ember, ha elpusztul 
nem is pihen benne — 

annak nem komoly élménye a mennyei Lény, a magasságok istene. 
Őszinte gyermekség egyfelől, mely apát keres az istenben, férfias józan­
ság másfelől, mely emancipálja magát az üressé vált képzet alól: ez Jó­
zsef magatartása. Betlehem c. versében is a nép szomorú helyzetének 
festésével üti el a karácsonyest varázsát s a Betlehemi királyok hangu­
lata folklorisztikus, de nem vallási. „Hosszu az Uristen, rövid a szalon­
na" — így fogalmazta meg lakónikusan kiábrándult vallásbölcseletét, 
mely ha nem is ér el „a legmélyebb mélységekig", mélységesen egészsé­
ges. A józan atheizmusnak a vallás szines káprázatával szemben való 
magányát szépen fejezi ki Számvetés-éhen: 

Komor ég alatt üldögélek, 
mint hajléktalan a hid alatt. 
Mindentől felmentem magamat, 
mert nem lesz utolsó itélet. 

Erosz „Legyen akár az uccasarkok rongya!" — kiáltotta Ady égő sze-
mekkel. József más nőről álmodozik suhanckorában: 

Aki majd főz is, csókol is, 
Kerül majd egyszer asszony is. 
Zizeg a szalma, menj, aludj, 
kerül majd egyszer asszony is. 

A csók tehát a főzés után következik. S bár a „zizeg a szalma" a 
Tengerihántásra emlékeztető estéli sejtelmességet szuggerál, ez az ábrán­
dozás és sejtelem vaskos, konkrét, primitiv; kolbász, kenyér, csók és fő­
zelék. Proletárvers — s a polgár legfeljebb exotikumként értékelheti va­
rázsát. Nem, mintha József szerelmi lírája képtelen lenne a primitiven 
tulmenő rezdülésekre. De szemérme s valószinüleg Adyval szemben való 



elkülönülési vágya miatt a finomabb hangulatrezzenések nála is, akár 
Illyésnél vagy Szabónál — látszólag az erotikán kivüleső tárgyakra te­
vődnek át. Igy, ki nem érzi a Hangya cimű versben, amelyben csak egy 
többesszámú első személy, mely lehet „uralkodói többes" is, sejteti a nő 
jelenlétét — a szerelmi gyöngédséget? 

Korábbi erótikus verseiben vaskos, egészséges, falusias testiség 
szólal meg, a morbidság minden jegye nélkül énekel a lányokról, akik 
„munka után a mellüket kibontják" — (a Reggeli c. vers diadalmas ki­
zengése ez) — s a Fiatalasszonyok éneke szinte kicsordul a raffináltan 
primitív szereimiségtől. A szerelmi lirát megszabaditotta Ady lidércnyo­
másától, az egymást marcangoló him és nőstény tragikus komorságától 
s a sötét szorongásoktól: ez is az asszony, mondja verse, nemcsak démo-
niság, hanem együgyűen ravasz magakelletés, derüs munka, önelégültség, 
hűvös derű, az állat utolérhetetlen nyugalma, a napsütés és játék: 

Hogy az urunk megjön este, mosdovizzel, vacsorával, csókkal várjuk 
ingerkedünk, játszadozunk, csititjuk, ha bajjal van 
egész éjjel ölelgetjük 
s gömbölyödő kis hasunkat nézegetjük hajnalban. 

Lehet, hogy ez a szinte mikszáthian idillikus szemlélet a pirospozs­
gás menyecskékről fikció, — de bizonyára fikció a démoni nő is. A dol­
gozó és meggyötört embernek nem hajsza kell a szerelemben és marako­
dás, hanem ünnep és idill. Ezt az idillt adja József a ponyvaszerűség 
minden édeskés mellékize nélkül. A nemek „bus párbaját" játékos neve­
tésével hidalja át: 

Mikor a szeretők veszekszenek, 
akkor hajlongva magasodnak, 
mikor a szeretők ölelőznek, 
akkor a földdel elsimulnak. 
Énekeljünk — haja ha! — Bömbölödjünk — böm—böm—böm stb. 

József szerelmi Verseiben van valami befejezetlenség. Nem az egyes 
versekben, hanem a hangban, amelyet bennük megüt. Mintha egy tájkép­
festő, aki új szemmel villant volna rá a Balaton szépségeire s csak egy­
két vázlatot készített volna róla, amelyek újak és pompásak — aztán 
csapot-papot otthagyva más vidékekre költözne és kiaknázatlanul hagy­
ná az új művészi területet. Igy hagyta el József a gyermek-idillt és sze­
relmi humort — és Ódájában, egyik legfigyelemreméltóbb versében más, 
új hangot pendit meg ismét, férfihangot, de csak egyetlenegyszer, holott 
többször szeretnénk hallani mély bugását. Görcsös, komoly, súlyos, hig­
gadt az Óda szerelme, töprengő és azáltal modern, hogy szinte termé­
szettudományosan illuziótlan s mégis intenziv, monumentális érzés, a 
szerelmes testét kozmikussá növelő: „Hullámzó dombok emelkednek, — 
csillagképek rezegnek benned, — tavak mozdulnak, munkálnak gyárak, — 
sürög millió élő állat, — bogár, — hinár, — a kegyetlenség és a jóság, 
— nap süt, homályló északi fény borong. — tartalmaidban ott bolyong 
— az öntudatlan örökkévalóság." Befejező „mellékdalában" pedig az asz-
szony felel a suhanc József visszatérő vágyának: 

Csobog a langyos víz, fürödj meg! 
Ime a kendő, törülközz meg! 
Sül a hús, enyhitse étvágyad! 
Ahol én fekszem, az az ágyad. 



Társadalom József Attila proletár származású költő és ennek nyomai 
egész költői működésén és életformáján föllelhetők. Mégis 

vonakodunk azt irni róla, hogy „proletárköltő", a szónak bizonyos egy­
irányú harcias használtsága miatt. Proletárköltőnek azt szokták nevezni, 
aki proletárvoltát állandóan hangsúlyozza s életében-verseiben a prole­
tár-eszményt akarja kifejezni, nem pedig a maga életét úgy, amilyen. 
József úgy proletárköltő, ahogy Gorkij proletáriró. Nem eszményt és ten­
denciát ad, hanem a maga emberi valóságát, nem osztálykategóriát, ha­
nem a proletár-ember totális, vajudó, talán ellenmondó, de őszinte lé­
nyegét. A Tiszta szívvel amoralitásában a villoni lumpenproletár világát 
foglalja versbe, a Magyar Alföldben a magyar szegénynép tragikumát 
érezteti Adys szimbólummal, a Biztatóban Babitsos impresszionizmussal 
villant a világ furcsa exotikumaira s az egészet egy friss, lumpenprole-
tárosan individualista kizengésben végezteti — mindez talán idegen a 
munkásöntudattól, de mélyen a munkásember érzéseiből szól, mint isten­
versei és szerelmi költeményei is. 

József megtette az utat a csavargó anarchizmustól a szocialista 
eszme tudatos vállalásáig, de jóizlése megakadályozta abban, hogy költő 
tollát, sok szocialista költő példájára, a vezércikkiró tollával cserélje 
föl. Kitűnő intuiciójával megértette, hogy a költészet „szívtől szívhez" 
szól s a világszemlélet számára csak az érzés tolmácsa és nyersanyaga 
lehet. A szocialista eszme érzés-alapja, a szocialista ember tipikus és el­
különítő érzése, a szolidaritás legtisztábban benne vált megformált való­
sággá. E kötetében lefaragta és kihagyta mindazt, ami a tendenciózus 
szemlélet alapján külső sallangként volt hivatva dokumentálni hovatar­
tozását. Legjobb példa erre a Nyár, melynek előbbi befejezését: „Elvtár­
saim, a kasza él " — felcserélte a versből szervesen következő: „kék, 
tünde fénnyel fönn a tél"-re. Állandó kihangsúlyozásra csak bizonyta­
lan érzéseknek van szükségük s nem annak a költőnek, aki a Favágók 
— bár a tőke szó kétértelműségére épített — nagyszerű szimbolumát, 
vagy az Esik c. vers viziójában az egész ország súlyos, monotón pana­
szát fejezte ki. A z Öt szegény szól tréfásan komoly pörlekedésével, a 
Határ a falusi szegénység kilátástalanságának rajzával, s különösen a 
Külvárosi Éj legjobb szocialista verseink közül valók. A z utóbbiban a ko­
mor ó betű uralkodik, — mert az „ ó " fekete s nem kék, mint Rimbaud 
gondolta — : homály, lomhaság, olajos rongyok, hold, sóhaj, omladék, 
bordás szövőszékek és bogárhátú dinamók, romlott fény és komor feltá­
madás titka, csupa ó és óh, míg a költő szolidárisan felkiált és komo­
lyan elnyugszik: 

Szegények éje! Légy szenem, 
füstölögj itt a szívemen, 
olvaszd ki bennem a vasat, 
álló üllőt, mély nem hasad, 
kalapácsot, mely cikkan pengve, 
— sikló pengét a győzelemre, 
óh éj! 

Az éj komoly, az éj nehéz. 
Alszom hát én is, testvérek. 
Ne üljön lelkünkre szenvedés. 
Ne csipje testünket féreg. 

A Mondd, mit érlel-ben a kisparaszt, munkanélküli, füszeres, mun­
kás, költő sorsáról kérdez, a Holt vidék-ben a szegényparasztok nyomott-
ságát érzékelteti, akiken „nem segít ima", a Fagy a szegények téli lá-



zongásának verse, a Haszon villoni ballada a bérmunkás és tőkés viszo­
nyáról. Gazdag skálája ez a szocialista érzésnek, játszi káromkodástól 
harcos kiálláson keresztül (kár, hogy az utóbbit dokumentáló Munkások 
c. vers, valamint a Korunkban megjelent kitünő „történelmi materialista" 
Óda kimaradt a kötetből) — egészen az elégikus töprengésig. Összevetve 
a kötet verseit, kétségtelen, hogy József nem forradalmi vérmérsékletű 
költő, hangja inkább az idill és az elgondolkozás felé vonja s a harc in­
kább kényszer benne, mint természeti adottság. A szeretetre vágyó, ki­
semmizett proletárgyerek kérdezi belőle: „minek is kell fegyvert veretni 
— belőled, arany öntudat?" De ki tagadná, hogy az emberek többsége 
békét és kenyeret akar s a harcot társadalmi kényszernek érzi? A bé­
kéért éppen és a kenyérért? Vannak költők, akiknél a harci kiállás ön­
célú, heroikus pózzá merevedik — József figyelmeztet, hogy az ember­
ségért és az emberségre megy a játék. Költészetén át „egy megszerkesz­
tett, szép, szilárd j övő " távoli sugara vetődik lelkünkre. S hiába folyik 
ellene a tehetségtelenek hadjárata minden oldalon s hiába igyekeztek töb­
ben — ezt meg kell végre mondanunk — József Attilától elhidegiteni a 
munkásság egy részét. És hiába reagált erre József sértett és gyermek­
ded bosszúval, — tudjuk nagyon jól és ő is tudja, hogy József a dolgo-
zók és haladó intellektuelek osztatlan táborának költője, értjük és sze­
retjük, betéve tudjuk és szavaljuk, mindenki ellenére és sokszor önmaga 
ellenére is. 

* József Attila; Medvetánc. 1922—34. Révai kiadás, Budapest. 

M U N K Á B A M E N E T 
Irta: M Á R I A BÉLA (Genf) 

Reggel, délben, este egy vasuti hídon megyek keresztül, 
télen, nyáron, tavasszal, ősszel, 
betegen és egészségesen, komoran, vagy dalolva 

Reggel, délben, este arcokkal találkozom a hídon, 
mindig siető hivatalnokokkal és munkásokkal, 
ismerjük mi egymást: láthatatlan jelekkel beszélnek szemeink, 
reggel, délben, este — 

A híd alatt pontosan reggel kilenckor 
berobog a párizs—londoni expressz, 
a hálókocsik ablakaiból álmosan kikandikálnak 
selyempizsamába öltözött urak és álmukban is kifestett 

hölgyek 

A hídon túl pedig a város — 
még egy darabot megyek munkahelyemig, 
a munkások és hivatalnokok hirtelen eltünnek 
hová? hová? — 
jobb nem beszélni róla, te is tudod, én is tudom 

Most másféle emberek jönnek 
tenniszverővel, vagy sífelszereléssel, 
ezek már a hálókocsik lakóinak rokonai 
(a híd alatt és a hídon túl) 
és semmi közük sincs azokhoz, akik sietve haladnak át 
a hídon reggel, délben és este. 


