
újabb elmélyüléssel egyidejűleg felvetődött a kollektivitásnak egy újabb 
tipusa, amellyel azelőtt nem számoltak: a faj". Eltekintve attól, hogy 
egybeesés még nem jelent okozati kapcsolatot, evidens, hogy a naciona­
lizmusok fellángolását nem lélektani felfedezések, hanem társadalom­
gazdasági okok határozzák meg, a humanista kori nemzeteszményt a 
kezdődő kapitalizmus hozta létre, a népeszme a feltörő osztályok határ­
vonalát húzta meg a népen kívülálló uralkodó osztállyal szemben, a mo­
dern fajeszmének pedig több köze van a kenyéririgységhez, mint Freud­
hoz, a jól számító irányításhoz, mint Bergsonhoz. Göbbelsék is tiltakoz­
nának az atyafiság ellen! Az, hogy mi a faj, tisztázatlan, csak az tisztá­
zott — s nem tudományosan, hanem politikailag, — hogy ki nem tarto­
zik a fajhoz, azaz ki ellen lehet bántatlanul kirobbantani a felgyülemlett 
aggressziv energiákat. Ismételjük tehát: a magyar „eidos", a magyar 
jelleg mindaz a jellemvonás együtt, amely mindmáig a magyar törté­
nelemben felmerült, mert, ha ezt nem fogadjuk el, régi és lemosolygott 
tankönyveink bölcsességéhez jutunk vissza: „a magyar lovagias, vendég­
szerető, vallásos és hűséges faj vagy nép", amely bölcsességet a tan¬ 
könyviró rendszerint szórói-szóra német könyvekből vett át, csak a né­
met helyett szurta be a magyar szót. . . 

6 Keményfy János, az Irodalomtörténet kritikusa azzal fejezi be bi¬ 
rálatát: „Mindenképpen sajnálni lehet, hogy e mű megjelenhetett." 

Mi azzal fejezzük be: Minden hibája és következetlensége ellenére örü­
lünk a könyvnek. Aki cselekszik, ki van téve a tévedéseknek, — a töké­
letesség eszményét, amelyet a kritika vele szemben követel, csak ritka, 
szerencsés esetekben valósíthatja meg. Szerb A. szellemtörténeti szin­
tézist adott akkor, amikor a magyar művelődés anyagának szociológiai 
szempontú feldolgozása még a jövő zenéje: s szintézise megérdemli, hogy 
megbecsüljék, méltányosan megbírálják s mindenekelőtt, hogy olvassák. 

I T Á L I A ( F I L M H I R A D Ó ) 
Irta: CSERESNYÉS SÁNDOR 

Messina. Színek és árnyak. Baedekerek, turisták, kodakok. Luxus-
szállók terrasza fölé csíkos napellenző feszül. Barnáspirosbőrű ladyk sizi¬ 
lianát hallgatnak és a sok Sam Doddworth ásítozva számolgatja: — 
ha a General Motors továbbra esik, decemberre hazamenjek-e ? Grand 
Hotel, neonfény, american bar, livrés inasok, selyemfiúk, vérpiros narancs 
és végtelen hosszú Lanciák. Beton országutak, a közbiztonság remek, a 
Duce feloszlatta a maffiát, a közbiztonság remek, a Duce nem tűri a kol­
dulást, most is nyakoncsipett egy koldust a rendőr, ott viszi, ni a mez­
telen rongyos férfit, hogy markolássza a derék szál piemonti, ha vissza­
jön megérdemel egy Gianaclist. Mindent a Ducenak köszönhetünk, mái-
nem molesztálnak, éljen a Duce, szép missek öröme. 

Lejebb, ahol huszonöt évvel ezelőtt a földrengés százezer embert tett 
hajléktalanná, ahol kolera dühöngött és ahol járványok dühöngenek ma 
is, arra is ülnek az álmos emberek a napon. Álmos emberek álmodnak a 
napon. Üres a gyomruk, elnyomja őket a forró napsütés és álmodnak. 

Álmodnak arról az időről, mikor Don Florionál még akadt munka 
és Don Florio fizetett. Don Florionál most is lenne munka, csakhogy Don 
Florio a narancs felét a fán hagyja, nehogy az ára túlságosan lemenjen, 
annyi narancsa termett Don Florionak idén is! Ha a fán hagyja a naran­
csot, akkor nem is kell neki ember hozzá és ezért ül a romok előtt száz, 



ezer, tízezer messinai, sirakuzai, adoltoi, szóval szicíliai. Félszicilia u. i. 
Don Florioé. 

Házak! Madonna mia, ezek házak? Ahogy a földrengés bedűtötte 
őket, úgy maradtak. Pár narancsládafedél reájuk, kész a ház. A narancs-
láda fedélre föld kerül, a földre füvet hord a szél, ecco, a ház. 

— Miből éltek mégis? — kérdi a gyalogos, akinek veszettül égeti 
tarkóját a nap és aki majd megfő a nehéz hátizsák alatt. 

— Miből ? A Maddalena — s az áldott állapotban levő asszonyra mu­
tat, — esténként besurran Don Florio valamelyik kertjébe és felszedi a 
földről a lehullott narancsot. Abból élünk, signor. 

— Dehát ez mégse lehet minden — véli az idegen, mikor lejegyezte 
noteszába és álmélkodik — totta-e frutta? E vero? 

— E vero, signor és ha rajtakapják, akkor három-négy hónapra be­
csukják. 

— Hányan laktok a szobában? 
— Nézze meg, signor. 
A szobába nagyot kell ugrani — lefelé. A szoba 4X5 méteres és ki­

lencen laknak benne. Nemsokára itt a tizedik is. A Maddalenáé. 
— Hol az embered, Maddalena? 
Megrántja a vállát. Szép válla van, ahogy elővillan a rongyok közül. 

Szép asszony a Maddalena, tizenhét éves és negyedik gyerekétől terhes. 
— Siracuzába vitték a carabiniérik. 
— Por che? 
— Hordár. Ivott, mert nem hozhatott haza kenyeret. Egy évet 

kapott. 
— Többször bezárták már? 
— No, niente. Először. De tudják róla, hogy nincs' a pártban. 
— Por che? 
— Io sono italiani. 
— Az nem mindegy? 
Maddalena szeme villan egyet a sötétben. Nem szól. De az nem 

mindegy. Minden rom, minden szoba, minden nyomortanya, minden zug, 
minden fűszál azt suttogja. Az nem mindegy. Csak ameddig a carabi­
nieri szuronyok villognak, ameddig a milizia marsol, ameddig jólakott 
idegenek ittasulnak meg a Giovinezzától, addig mindegy. Azoknak 
mindegy. 

Capri, piicola marina (Rilke) 
— Jo fame, signor... 
— Éhes vagy? 
Kislány. Anacapri. Száz lépésnyire innen a San Michele. Axel Mun¬ 

the, kutyatemető, márványcsarnokok, Tibérius villája, sfinx az öböl fe­
lett , kékbarlang, nászút. 

— Ha akar, signor, akkor... 
Nem mondja mit, de az idegen tudja mit hallgat el. Szöllők között ve­

zet az út, Capri és Anacapri között. Alkonyodik. Ilyenkor már nem járnak 
erre. A föld alatt istenek álmodnak. 

— Hány éves vagy? 
— Tizenkettő, signor. 
— Iskolába jártál? 
— Nem, signor. 
— Por che? 
Nevet. Neveti az idegent. Hogy is kérdezhet Itáliában ilyesmit ma. 
— Pénz, signor. Nincsen pénz... 
— Hol az apád? 



--- Hordár lenn a parton. 
Hordár lenn a parton. Vézna, inkább csontváz, mint hordár. Hogy' 

birja el a rengeteg disznóbőrkoffert a vaporettótól a hotelig ? 
— Keres? 
— Husz lirát egy napra. 
— Hiszen az elegendő... 
— Adó és illetékek cimén levonásba jön tizenhét lira. Marad három. 
— És abból. . . ? 
— Abból? Számoljon, signor. Kettő lira ötven egy kiló kenyér, négy 

lira húsz a legrosszabb minőségű cigarettából tiz darab, egy lira ötven 
egy liter almabor... 

— Mégis mit esztek? 
— Liter almaborba beleaprítunk kenyeret és megesszük. Egyszer 

egy nap. 
— Mióta éltek így? 
— Hatodik éve. 
— Kik? Hányan? 
— Négy millió szicíliai és sok millió itáliai. 
— Hiszen tódulnak az idegenek, a hotelek zsufolásig tele, a bárok­

ban aranyvalutás idegenek táncolnak, Axel Munthe kastélya hófehéren 
ragyog a napsütésben és a Santa Lucia. . . 

— Per bacco, frate ha így tudod, nem szólok egy szót sem. 

Milanó. A galléria falán apró lövésnyomok. Itt játszódott le a Marcia 
su Róma első felvonása. Az első „győzelem". Utána következett... 

— Mégis mennyit keres? 
Szerelő. Szakmunkás, huszonöt éves, napi tizenkét órát dolgozik gép­

gyárban, Milanóban. Itt vannak a legmagasabb munkabérek. 
— Tiz lirát egy nap. Tanulatlan munkás nyolcat. Vidéken és a többi 

részeken nyolcat a tanult munkás és ötöt a tanulatlan. 
— Meg lehet ebből élni? 
— Ha azt mondom, hogy nem lehet, egy évet kapok a rendszer meg­

sértése cimén. És mit tudom, én, kicsoda Ön, signor? 
— Segély? 
Öttagú család három hónapig kap segélyt. A segély félkiló rizs, fél­

kiló bab, négy kiló kenyér egy hétre. 
— Egyéb? 
— Nem a miliziától való Ön, signor? 

Milanó. Dom. Belépő-díj öt l i r a 
Papok, carabinierik. 
— . . . három évig frontharcos voltam, azután carabinieri lettem. Mit 

csinálhattam volna, a viszonyok ugyanolyanok voltak, mint most, élni 
kell, s Itáliában ma nekünk van a legjobb életünk. 

— Husz lira egy napra, ebből ötöt fizetünk élelmezésre. A többi ma­
rad, ha kaszárnyában lakunk. És sok egyéb... 

Sabaudia. Giovinezza. Criovinezza, 
(da capo sin'al fine) 

Országút. Gyönyörüen karbantartott olasz autóut. Az uton tizméter¬ 
nyire carabinierik, motorbiciklisták száguldanak, a milícia sorfalat áll, 
zászlók, közönség, szájtátók. Fekete autó suhan elő. Bennülő ur leveszi ka­
lapját, fekete szemüveget tesz fel, baszksapkát. Oldalán tiszt, elöl a soffőr 



mellett tiszt, oldalt és hátul motorbiciklik. 
— Evivva i l Duce! Evivva il Duce! Ejja, ejja, alalala ejja ejja alalala.. . 
Pár lépésnyire előkészített vadonatúj kasza. Zene: Giovinezza. 
A barettes úr leugrik. Felkapja a kaszát, hármat suhint, kévébe köti 

a ledűlő kalászokat, felvevőgép: A Duce a pontini mocsarak helyére vará­
zsolt termőföldön arat. 

Parasztasszony szilkét hoz. Benne polenta. Premierplan. A Duce kis 
kanálkával vesz belőle. Szájához emeli, uralkodik magán, lenyeli — Bone! 
Felírás: A Duce megizleli az aratók ételét. Rómától Londonig és Alber¬ 
villétől Istanbuleig, a heti hiradó fénypontja: A Duce a pontini mocsa­
raknál. 

A mocsarakat kényszermunkával, kényszermunkára vezényelt töme¬ 
gekkel szárították ki és a kiszárítás többe kerül, mint amennyi a követ­
kező évtizedek alatt a termés értéke lesz. 

Roma, Urbis Regina, Urbs Eterna. 
Roma. Roma! 

Éjjel féltizenegy. Santa Maria sopra Minerva. Asszony, két gyerek a 
küszöbön alusznak Az uccán végig, minden kapualjában alusznak. Egész 
Trasteverében az uccán alszanak. Hány ezrén alszanak az uccán Rómában? 

Kisajátítás. Házakat sajátítanak ki és fényes bulvárok épülnek. Foro 
Cittorio Emanuele, Foro Mussolini. A cézári Róma minden pompája, öntu­
data, gőgje. Feketeinges praetoriánusgárda a Venezia előtt, a Veneziában 
hűs márványok között Napoleonról, talán Julius Cézárról álmodik egy ko­
paszfejű ember. 

Róma az uccán alszik. 
Trastevere. Rendőr. Bakkancs rúg az alvóba. Féligrémült, félig álmos 

hunyorgó emberek márvány arany istenháza küszöbén. A bakkancs rúg : 
— Ördögbe veletek. Már hatodszor verlek fel. . . Öt hónap jár csavar­

gásért, azt tudod! 
— De hová. . . ? 

Gitta di Vaticano. Öles csendőrök 
a kapuban 

— Bileto di entrata? 
— Por che? 
— Non permesso. Csak jeggyel lehet belépni. Cinque lire. Ott az 

üzletben! 
Vöröscingulusos pap. Elegáns, fiatal, előzékeny, világfi. 
— Monsignore, ha nincsen öt lirám... ? 
Monsignore mosolyog. Monsignore elnézően mosolyog és végigméri a 

napbarnította embert, turistabakkancsban, bottal, hátizsákkal. 
— Akkor Ön nem tekintheti meg a Vatikánt. 
— Monsignore, az ég áldja meg, mi ez? Szinház, hogy jegyet kell 

váltani ! ? Nem istennek tetsző, ha valaki a Vatikánt akarja megtekinteni ? 
— Bene, bene, de mégis ez az előirás. 
Bot, hátizsák, kodak a csendőröknél marad. Pompa, fény, lélekzet¬ 

akasztó csönd és előkelőség. 
Titkosrendőrök, megfigyelés, elővigyázat. Vatikán. 
Sanpietro. Zsufolásig tele. Zarándokok. Assisi völgyeiben lángol a 

nyomor, itt az Assisibeli Ferenc előtt tavaly, vagy tavalyelőtt millió em¬ 
­­­ tisztelgett. 

A Sanpietro előtt Rolls Roycok, Lanciák, Isották. Biborüléses kar­
dinális autók, soffőrrel, lakájjal. 



Zsufolásig tele. Első harsónaszó. Puskás katonák, azután fényes, kö­
vér papság. Minek ide puskás katona? Lőni fognak? 

Második harsona. Fényes urak és papok. Testőrök. Tarka papagály-
emberek. Urak. 

Harmadik harsona. Mint Jupiter Tonans, fenségesen és elérhetetlenül 
elefánt és aranytrónon, mindenki felett lebegve, strucctól legyezők, szeráfí 
muzsika közepette, magasan a SZENTATYA. 

Fején aranykorona, ruhája arany és csupa finomság, szagok és szí­
nek pompája. Menyország, ez a Menyország. Ahogy kezét emeli leborulnak 
százak, ezrek, tízezrek... A végitélet és a harsona zúg. SANPIETRO. 

Ev ivva il Papa Re E—I—A—I—P—A—R—E. 
Fiatalember, szinte gyerek. Ott, ötlépésnyire a trón előtt. Kezében 

zsebkendő, tarka zsebkendő, micsoda színű zsebkendő? 
Az egyik papagájember belelök. Öt lépésnyire a trón előtt. A gyerek­

ember gurul és eltűnik. Harsona, zene, illatok, napfény, elefántcsont, arany, 
márvány, Michelangelo, Sanpietro. 

Háromszáz lépésnyire innen adó, járvány, rachitis, polenta... 
Aranytelefon. Bibortrónos autó. Péterfillérek. A Nazareti mezítláb 

j á r t . . . A márványtemplomból kikergette a kufárokat.. . 
— Ön komolyan azt hiszi, hogy ezért az utóbbi elhidegülés. Micsoda 

gyermek, Ön! Németország eddig husz millió márkát szállított Péterfillé­
rekben a Curiának. Most már nem szállít, mert Hitler magának akarja. 
Ezért kezdjük, barátom elveszíteni, segélyforrásainkat. Még Ausztria szál­
lít vagy 10 millió shillinget évenként, a magyar hivők is ugyanannyi pen­
gőt. De azután.. . ? Ezért, barátom! 

N A G Y R O M Á N I A K I A L A K U L Á S A 
Irta: VARGA LÁSZLÓ 

Nagyrománia megvalósulásának Erdély megszerzése jelenti a ten­
gelyét. A világháború román vonatkozásai világosan kidomborították Er­
dély szerepének elsőbbségét — Besszarábiával, sőt Bukovinával és Dob­
rudzsával szemben. Az antant és Románia között 1916 augusztusában 
létrejött titkos szerződés is Erdéllyel részletesen foglalkozik, míg Bu­
kovinát alig, Besszarábiát pedig egyáltalán nem érinti. (Erdély alatt 
természetesen most már a mai Románia összes Kárpátokon-inneni terü­
letei értendők). Bizonyos, hogy a közelmultban Erdély szerepét nemcsak 
a nagyobb területi kiterjedés, a magasabb román lélekszám és a termé­
szeti javak sokfélesége teszik fontossá. Fokozott jelentőséget nyer Er­
dély az ellentétes nagyhatalmi célkitűzések szemszögéből is. A világhá­
borúban testet ölt Erdély kérdésének világpolitikai rendeltetése: eleven­
jében találni Magyarországot s így erről az oldalról is előkészíteni a köz­
ponti hatalmak széthúzását. Ez a leplezett és közvetett szándék, s e 
téren a kérdés rövid pályát fut ki. A felületen csak a feltörekvő román 
és a birtokon belüli magyar vezetőrétegeknek Erdélyért folyó harcát lát­
juk. Ennek a két közvetlenül érdekelt félnek a küzdelme persze mindvé­
gig nyilt és tartamában is nagyobb multú. 

A jogcim kérdésében a románság Erdélyért göngyölíti fel a legha­
tározottabb küzdelmet. A magyar „folyamatos történelmi joggal" a ro­
mán vezetőréteg a maguk történelmi jogát, majd mindinkább az „általá­
nos emberi jogokat" helyezik szembe. A világháborúban ezt az érvelést 
fedi az antant részéről népszerűsített „nemzeti jognak", illetve „önren¬ 


