
Bármelyik oldalról is vizsgáljuk a német nemzeti szociálizmust, a 
nagy eszmék újszerűségét és megrendítő erejét nem érezzük benne. Nyil­
ván, mert nincs erkölcsi tartalma, hiszen nem is etnikai szükséglet hozta 
létre, nem igazságérzetünkre kiván hatni, hanem ellenkezőleg: hivőinek 
azt szuggerálja, hogy nekik joguk van más (csekélyebbrendüek) hát­
térbeszorítása útján is előnyökre szert tenni, mert ők a „különbek", a 
kiválasztottak. 

Mi sem bizonyítja jobban, mennyire nem szabad túlbecsülni a tulzó 
nacionalista mozgalmak jövőjét, mint az a körülmény, hogy eddig két 
expanzív nacionalista nagyhatalom van Európában és azok sem férnek 
már össze egymással, mert érdekeiket lehetetlen közös nevezőre hozni. 
A közös világnézet nem elég a kormányok együttműködéséhez. A felcsi­
gázott imperialisztikus vágyak kötik a kormányokat, a hatalomrajutá­
sukat megelőző agitációt a nacionalista rendszerek épp oly kevéssé tud­
ják meg nem történtté tenni, mint ahogy a szociáldemokratáknak sem 
sikerült ez a világháború után. A terjeszkedési törekvések egymásba üt­
köznek. 

Ez a kérdés nagyon természetes. Vagy a latin faj „világuralmát" 
akarja valaki, vagy a germánét, vagy a szlávét, vagy a törökét, vagy a 
japánét. Vagy egyikét sem, de az kétségtelen, hogy egyszerre valameny¬ 
nyiét nem akarhatja. A tultengő nacionalizmus háborúra vezet és az új 
háború egyuttal határát is megszabja a „20. század mithoszának". Azaz 
a faji eszme előretörése addig tart, míg a piacválsággal küzködő mono­
polkapitalizmus nem robbantja ki az új világháborút. Ha pedig a német 
monopolkapitalizmus visszariad mégis a háború idézésétől és a népek 
békés együttműködését választja inkább, akkor az expanzív nacionalizmus 
szintén elveszti értelmét, mert ekkor a monopoliumok is szükségszerüen 
megszünnének. 

D O N A R I S T O T I L E 
Irta: IGNAZIO SILONE 

Aki összekapott a kedvesével és szeretné az ügyet szép levélben 
tisztázni, az Don Aristotile Caramella-hoz fordul. Az, „Ujfalu" és a „Pur­
gatórium" közti örökké bűzös uccácskában lakik, ami mindig nedves, 
mert a nap csak ritkán süt oda és az asszonyok a szennyvizet szokásból 
a házuk ajtaja elé öntik. 

Hiábavaló fáradozás este kérni Don Aristotile tanácsát, mert olyan­
kor részeg ; de reggel sem, mert délig alszik. A legokosabb délután felke­
resni. 

A háza csak földszintből áll. Sem kőfala, sem padlója nincs. Belé­
péskor az egyik sarokban vastag szögre erősített lánc tűnik szembe, 
amelyen egy üst lóg, az üstöt évente egyszer, mégpedig nagyszombat nap­
ján tisztogatják. Alatta kukoricacsutkából rakott tűz pattog, a füstje az 
egész helyiséget keresztüljárva az ajtón át távozik. A tüzhellyel szem­
ben lévő sarokban van az ágy, azaz hogy egy kukoricalevéllel töltött 
zsák, amelyet vörös gyapjutakaró fed be. A helység közepén kis asztal 
áll, körötte három fazsámoly. It t tartja Don Aristotile a maga fogadó 
óráit. 

Ifjukori bűn következménye, hogy Don Aristotilenak koldusmódjára 
kell „Ujfalu" és a „Purgatórium" közt tengődni. Gyermekkorában jó 
nevelést kapott, később községi irnok lett és egy ügyvédhez került t i t ¬ 



kárnak. Az volt a hivatala, hogy a környékbeli falvakban ügyeket hajt­
son fel a gazdájának és egyben kedvező tanuvallomások beszerzéséről 
illetve kifundálásáról gondoskodjék. Ezt a munkát nagy szorgalommal 
és ügyességgel végezte, miért is a jó társaságban a törvényszék alázatos 
és értékes szolgájaként becsülték. Don Aristotilenak munkájában há­
rom-négy szegény ördög segédkezett, akik mellékesen mint sirásók, ku¬ 
tyanyirók és házalók tengődtek. Kedden délelőtt, amikor a bíróságon foly­
tak a kihallgatások, készenlétben álltak, hogy szükség esetén tanúskod­
hassanak. Don Aristotile „Az igazság hangjai"-nak nevezte őket. Akiket 
aztán közülük tanúknak választottak ki, azok megberetválkoztak, lenyír­
ták a körmeiket és meghallgatták a titkár utasításait, hogy mit vallja­
nak. A törvény elé járultak és szokás szerint megesküdtek, hogy „az 
igazat mondják, csak az igazságot, semmi egyebet, mint a tiszta igaz­
ságot" és utána felmondták az Aristotilenél betanult leckét. Ha vallo­
másuk az ellenfél tanúinak vallomásával ellentétben állott, tántoríthatat­
lanul kitartottak az állításaik mellett és olyan fogadkozásokkal erősít­
gették igazukat, hogy az ellenfél legtöbbnyire összezavarodott és előző 
vallomását visszavonta, vagy módosította. Az „igazság hangjai" között 
volt Toto, akinek a tagadás volt a szakmája és Rufino, aki kitűnően értett 
az állításhoz. Ha Totót azzal bízták meg, hogy a bíró kérdésére nem­
mel válaszoljon, semmi a világon nem tudta volna őt rábírni, hogy igent 
mondjon, semmiféle rábeszélés, sem fenyegetés nem használt. A törvény 
értelmében minden tanú két lira ötvenet kapott költségmegtérítés fejé­
ben. Ezenkívül még Don Aristotile is adott nekik borravalót. Ha meggon­
doljuk, hogy a hullaszállításért sohasem kaptak egy líránál többet, ért­
hető, hogy az „igazság hangjai" szivesebben szolgáltak kedden a tör­
vényszéknek, mint az egyháznak. Ha valaki hétfőn halt meg, szerdáig 
kellett várnia, mielőtt a temetőbe vitték. Ez közismert dolog volt és így 
jóformán senki sem halt meg többé hétfőn. 

Don Aristotilenak minden oka meg volt arra, hogy tekintélyes és 
biztos jövőt remélhessen, míg a szíve közbe nem lépett és ezzel minden 
rombadőlt. 

Don Aristotilenak viszonya volt Faustinával, a varrónővel. Ezt a 
varrónőt egyik nap báró Pescina két hatalmas ebe támadta meg. Az eset 
a báró palotája előtt történt. A báró több fiatalemberrel együtt az erké­
lyen tartózkodott és a vendégeit szórakoztatni akarván, valószínűleg ő 
maga uszította a kutyákat Faustinára. A nő kiabálására és a kutyauga­
tásra összeszaladtak néhányan a szomszédból. Azonban senki sem mert 
a nő segítségére menni, mert egyikük sem akarta a bárót magára hara­
gítani. Csak miután az visszavonult, lehetett az asszonyt kiszabadítani. 
Hátralévő napjaira azonban megsántult. Alighogy ismét lábra tudott 
állni, Faustina a bíróságra vánszorgott és panaszt tett. Mindenképpen 
próbálták rábirni, hogy vonja vissza a gyanusítást, de az asszonynak 
csak nem akart az esze megjönni. 

— Az igazamat akarom! — válaszolta. 
A báró palotája előtti jelenetnél Rufino, az igentmondó is ott volt. 

Don Aristotile tanácsára Faustina tanúnak idéztette meg. Kedden reggel 
a kihallgatás előtt Rufino a gazdájához ment: 

— Mit mondjak ma ? . . . 
— Az igazságot!.. . 
— Jó — válaszolta Rufino. — Megesküszöm rá, hogy az igazat 

mondom, semmi mást, mint a tiszta igazságot, de aztán, mit mondjak 
aztán ? . . . 

— Aztán — viszonzá Don Aristotile — az igazságot mondod el, 
csak az igazat, semmi mást, csupán az igazat! . . . 



Rufinót félelem fogta el. Túlsokszor hazudott; minden alkalommal, 
ha a bíró előtt vallomást kellett tennie, hazudott és most először mond­
jon igazat? 

Ezért vett a félelem erőt rajta. 
A biró előtt állva, Rufino reszketett mint a nyárfalevél. Bizonyta­

lan hangon tette le az esküt és utána elmesélte a jelenetet, ahogy az a 
báró palotája előtt tejátszódott, hangsúlyozván, hogy a báró uszította a 
kutyákat Faustinára. A báró nem volt jelen a kihallgatáson: de a terem 
tele volt az alárendeltjeivel, akik felvonultak a biró előtt és Rufino állí­
tásainak pont az ellenkezőjére esküdtek. A halálos csapást azonban To­
tótól kapta a szerencsétlen. 

— Ott volt-e tényleg a barátod, Rufino a báró palotája előtt? — 
kérdezte a biró a tanútól. 

— Nem! — mondta Toto habozás nélkül. 
Rufinót hamis eskü miatt azonnal letartóztatták. Két karabinieri 

megbilincselte és a börtönbe vitte. Tudta, hogy nagy ostobaságot kö­
vetett el, de mentségűl azt hozta fel, hogy Don Aristotile rossz tanácsot 
adott neki. 

Igy esett hát meg, hogy Don Aristotile, mivel szivének balga sugal­
latát követte, a községnél is meg az ügyvédnél is elvesztette az állását és 
kénytelen volt a Purgatórium szélén élni, a szegények közt, akiket meg­
vetett és a gazdagok közt, akiket gyűlölt. 

Szép kézírását megtartotta, de stílusa kissé elavult és ezért a fia­
talok csak a legbonyolultabb esetekben fordulnak hozzá. 

Csak gyülölettel tud a mai civilizációról beszélni, amelyben mindenki 
tud írni-olvasni és epekedve gondol vissza azokra az arany időkre, ami­
kor még a lakosság többsége analfabétákból állott. Mert akkoriban a 
nyilvános irnok nagy tiszteletnek örvendett. Ő volt a község tolla, asz­
tala körül tolongtak az ügyfelek. 

A cafónik leginkább a tél folyamán, a templomban gyulladtak sze­
relemre. A mise előtt és után a fiúk hólabdákkal lestek a tovamenő leá­
nyokra. Ha hólabda találta el az ilyen fiatal teremtést, az annyit jelen­
tett : szemet vetettem rád. 

A másik alkalom a kút volt. Este az Ave Maria előtt a leányok réz­
edényeikkel mind a kúthoz jöttek vizet meríteni. Odamenet az edényt a 
hónuk alatt tartották, visszafelé mint valami amfórát, a fejükön vitték. 
Jövet is, menet is bizonyos távolságban követte a fiatal cafóni szerelmé­
nek tárgyát és tüzes pillantásokat vetett rá. 

A kútmelletti találkozó után, főként ha a leány bátorító mosollyal 
jutalmazta a fiú lovagiasságát, következett a levél, amit Don Aristotile 
fogalmazott meg. 

— A dolognak ez a lefolyása régebben megmásíthatatlan volt — 
beszélte nekem Don Aristotile. — Először jött a templom, aztán a kút és 
végül a levél. Ha erre bátorító válasz jött, akkor következett az ablak 
alatti séta. Mind e szokásokból alig maradt meg valami. De mit ér az 
emberek élete ceremónia nélkül... Szomorú dolog. Ám ez csak egy apró­
ság. Számtalan egyéb szokás ment veszendőbe. Az emberek közti kap­
csolatok csupasszá váltak és eldurvultak... 

— Az emberek kapcsolatai, a férfiak és nők közti kapcsolatok, a 
szegény és gazdag közti kapcsolatok világosabbak és közvetlenebbek let­
tek — próbáltam ellene vetni. — Keményebbek, de világosabbak. Sokkal 
jobb ez így, hogy ma a papnak, nyilvános írnoknak, kuruzslónak meg 
jósnőnek kevesebb dolga akad. . . 

— Ugy gondolod, hogy jobb ez így a forradalom számára — vála­
szolta Don Aristotile. — De nem jobb a rendnek. Ennek szüksége van 



bizonyos kényszerre. A rend nem nélkülözheti a papot, nyilvános irno­
kot, a kuruzslót meg a jövendőmondót... Tudom, hogy mással próbálták 
ezeket pótolni, de nem sikerült... 

Don Aristotile ellensége az általános és kötelező népoktatásnak. Vé­
leménye szerint csak elenyésző kisebbségnek kellene az irást-olvasást 
megtanulnia. 

— Ami a legaggasztóbb a dologban — úgymond — az, hogy az új 
viszonyok a haladásra hivatkoznak. De miféle haladásra! Nem előre, 
hanem hátra haladtunk. Elég, ha valaki ma a szerelmesek sajátkezűleg írt 
leveleit olvassa és összehasonlítja azokkal, amit régen a nyilvános irnok 
fogalmazott... Annyit beszélnek a család bomlásáról, a házasságkötések 
csökkenéséről, de senki sem mer a bajnak a végére járni. Nem mernek 
a baj igazi gyökere után kutatni. Aki mégis megteszi, az tudja, hogy ab­
ban az otromba szokásban rejlik, hogy az asszonyok legtöbbje maga 
intézi a szerelmi levelezését. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy az 
asszonyok talán butábbak volnának mint régente. Hiszen mindig tökkel­
ütöttek voltak. De régebben sem írni, sem olvasni nem tudtak és a nyil­
vános irnokhoz fordultak az ügyes-bajos dolgaikkal. Ennek, élettapaszta­
lata és műveltsége révén a legérzéketlenebb férfit is sikerült megindíta­
nia; sikerült a már felbontott eljegyzést visszacsinálni, a férfivel bekép¬ 
zeltetni, hogy a választottja nem ostoba liba — ami tényleg volt — ha­
nem rendkívül érzelmes, művelt és szerelemtől hevülő teremtés.. . 

— No és a házasság nem okozott csalódást?... 
— Soha — biztosított Aristotile — soha! Mert nemcsak a meny­

asszony, hanem a vőlegény is a nyilvános irnokhoz fordult. Sokszor egy 
és ugyanazt a kezet vette az egyik is meg a másik is igénybe, amely 
mindkettőjüknek romantikus és költői formában olyan érzéseket sugal­
mazott, amiről egyébként halvány sejtelmük sem volt. Az iráson köny¬ 
nyen észre lehetett volna venni, de semmi sem kellemesebb az embernek, 
mintha illuziókba ringathatja magát. És mivel a nyilvános irnok egyben 
a nyilvános felolvasó is volt, avégett is hozzáfordultak, hogy a levele­
ket, amit írt, mielőtt póstára adták vagy amikor kézhez vették, felol­
vassa, így mindig előttünk voltak az illetők, láthattuk a mély benyomást, 
a könnyeket, hallhattuk a sóhajokat, melyeket prózánk belőlük kiváltott. 
Mivelhogy a két levélírót vallomásaikkal, titkos kívánságaikkal, izlésük­
kel, becsvágyukkal egyetemben ismertük, könnyü volt a csomót, amely 
eleinte meglazulni látszott, egyre szorosabbra húzni és a házasságba ve­
zetni őket . . . 

Don Aristotile szívesen mesélt el százával eseteket, amelyeket sze­
rencsésen a házasság révébe irányított. És ugyanazok, akik a községből 
kiszorították, nem átallották, magánügyeikben segítségét kérni. 

— Nem gondolja-e Don Aristotile, hogy az a levél, amit a szerelmes 
maga ír, sokkal őszintébb? Hogy egy irni-olvasni tudó leány szíve érzel­
meit jobban ki tudja fejezni, mint egy öreg nyilvános irnok ? . . . 

— Hogy' beszélhetsz ilyen rettentő ostobaságot! — válaszolt ne­
kem Don Aristotile. — A leány nemcsak azért jött a nyilvános írnokhoz, 
mert irni nem tudott, hanem azért, mert azt sem tudta, hogy mit akart 
mondani. Tapasztalatlan, járatlan volt a szerelemben. A leány jött és 
megkért: „Don Aristotile, írjál nekem egy levelet, sok szenvedély legyen 
benne!" Ha aztán megkérdeztem : „Milyen értelemben ?" azt válaszolta : „Ha 
maga, aki olyan művelt, nem tudja azt, hát én honnan tudjam?" Nehogy 
azt hidd, hogy a nyilvános irnoknak diktálták a levelet! Ez csak ritkán 
fordult elő. A megbízó legtöbbnyire csak az általános témát adta meg 
és az írnoknak kellett azt kidolgozni. Például jött valaki és azt mondta: 
„Egy legény szerelmet vallott nekem. Nem akarok neki mindjárt igére¬ 



tet tenni, mert az nem illik, de szeretném biztatni, hogyha továbbra is 
kitart amellett, el fogja érni, amit kiván". Erről a témáról fogalmazott 
aztán az irnok egy levelet sok felkiáltójellel!... 

Amíg az ipara virágzott, Don Aristotile persze nem nagyon törte a 
fejét új változatokon és szerelmi kifejezéseken. Meghatározott szókincse 
volt, amit minden meggondolás nélkül használt. Az egyes levelek szemé­
lyes és különleges jellege tulajdonképpen csak a szemek, a haj színére, 
a kebel bújaságára és egyéb anatómiai sajátságokra szorítkozott. A többi 
mindig ugyanaz volt. Igy fordult elő az a kínos eset, hogy olyik férfinek 
ugyanolyan szövegű leveleket hozott a pósta, mint amilyent már azelőtti 
menyasszonyától kapott. 

— De ezt csak ritkán vették észre — vélte Don Aristotile. Mert a 
szerelem v a k ! . . . 

Don Aristotile nem tudta megszokni az új formákat, amelyek a 
nemek között kifejlődtek és bizony vajmi keveset értett azokból. Ha te­
hát valaki segítségért fordult hozzá, hát a régi bölcsessége szerint 
jár t el. 

Liberate Boccella, a mészáros, szemet vetett a jegyző leányára. Sze­
relmes volt bele a fejebúbjáig. 

— Várjál rá a templomajtó előtt — tanácsolta neki Don Aristotile 
— és kövessed, ha a kútra megy.. . 

— De azt sohasem teszi, mert a jegyzőnek a házában van a víz! — 
viszonzá a szegény Boccella. 

— A házában van a víz? — kiáltott fel Don Aristotile megrökö­
nyödve. 

A jegyző leánya a mészáros boltja előtt sétált el. 
— Jó napot kisasszonykám, kellemes szórakozást kívánok! — kiál­

tott utánna a mészáros. 
A leány megvetően mérte végig és nem válaszolt. Valamivel később 

egy barátnőjével jött visszafelé. A jegyző leánya margaréta csokrot tar­
tott a kezében; elment, anélkül, hogy a mészáros boltját tekintetre is 
méltatta volna. 

— Na, láttad ? . . . — suttogta Don Aristotile buzgón. 
— Világos, hogy szeret téged. A margaréta azt jelenti: „tarts ki és 

bízzál bennem! . . . " 
Don Aristotile alapos tájékozottsággal bírt a virágnyelvben: 
— Napraforgó annyit jelent: „hű maradok hozzád, ha még olyan 

csapodár is vagy", fehér szekfű azt mondja „levelet várok tőled", fehér 
orgona annyi mint „miattad nem jön álom a szememre", sárga szekfű 
„irigy barátnő el akar bennünket választani egymástól" és vörös rózsa 
kérve kérlel „meghalok utánnad".. . Margaréta azt jelenti: „tarts ki és 
bizzál bennem"... A szegény Boccella valósággal magánkívül volt az 
örömtől és levesbevaló csontot ajándékozott Don Aristotilenek. Mészáros 
mint ügyfél mindig jó a háznál. 

— Mit tehetek még? — kérdezte Boccella. 
— Tartsál mindig jázmint a kezed ügyében és emeld az ajkadhoz, 

ha találkozol vele — tanácsolta Don Aristotile. — Ez virágnyelven any¬ 
nyit tesz : „igen, ki akarok tartani és bízom benned". '. . 

Lehetetlen volt nálánál tapasztaltabb tanácsadót találni. 
Ahányszor a jegyző leánya sétálni ment, közeledett hozzá a mészá­

ros és egy csokor jázmint emelt az ajkához. A leány félre nézett. Csak 
egyszer nézett az arcába és mosolyogva mondta: „Fajankó!. . ." 

Visszafelé jövet a leány ibolyacsokrot tartott a kezében. Boccella 
futott Don Aristotilehez, hogy közölje vele a dolgot. Mészáros mint ügy¬ 



fél, mindig jó a háznál, így hát Don Aristotile törekedett, hogy ki ne 
csusszon a kezéből. 

— Tiszta sor — biztosította az öreg — virágnyelven az ibolyacso­
kor annyi mint: „ne a látszatra, hanem a szivemre ad j ! " . . . 

Ezután elhatározták a levélírást. Don Aristotile egy egész napig dol­
gozott a nyolc oldal kitöltésén. A levél szívreható volt és az irója na­
gyon büszke volt rá: — Ha egy tehén ezt olvasni tudná, könnyekre fa­
kadna tő le ! . . . Azonban a jegyző leánya nem volt tehén és így még az­
nap válaszolt egy levéllel, amelyben csak ennyi állt: „Ne add a bolondot 
és hagyjál békében!" 

E szavak borzasztó csapásként hatottak a szegény Boccellára, de 
nem úgy Don Aristotilera. 

— Vedd csak alaposan szemügyre a borítékot — tanácsolta — nézd 
csak meg jól a bélyeget! — 

A bélyeg fordítva volt felragasztva, a fej lefelé nézett. 
— Mit jelentsen ez? — kérdé Boccella. 
— Világos, a napnál is világosabb, — diadalmaskodott az irnok, — 

a fordítva felragasztott bélyeg mindig azt jelentette: „ne azt hidd, ami 
a levélben áll, hanem éppen az ellenkezőjét!" Bizonyára muszáj volt a 
leánynak az apja parancsára így írni, de a bélyeg felragasztásával kérni 
akart, hogy ne vedd komolyan, amit í r t ! . . . 

Ez a magyarázat annyira tetszett a mészárosnak, hogy nagy leveses 
csontot adott az öregnek. A jegyző leányának levelére egyszerű levelező­
lapon válaszoltak, amin ferdén állott a bélyeg, fejjel jobb felé. 

— Az udvarlási nyelvben — oktatta ki őt az irnok — ez azt jelenti 
„megértettem és beleegyezem!" 

Ezután éjjeli zenét határoztak el a jegyző ablaka alatt. A mészáros 
új ruhát húzott. A borbélyt, aki nagyon szépen gitározott, muzsikusnak 
fogadták fel. Don Aristotile vállalta az éneklést, noha kissé rekedt volt. 

Éjfélkor ott állott a trió a jegyző háza előtt. Az öreg gitárkisérettel 
énekelte: 

Harminc napja már, 
hogy igenedet várom. 
Harminc éjszaka már, 
hogy kerül az álom... 

A második emeleten kinyílt egy ablak. Don Aristotile és a borbély 
kissé félrehúzódtak, hogy a mészáros egyedül maradhasson az imádott¬ 
jával. Erre egy férfikéz jelent meg az ablaknyilásban, hatalmas éjjeli 
edényt tartva. Az éjjeli edény kiürült és a mészáros, csuromnedves lett 
a húgytól. Az új öltöny volt a szegény mészároson, de nem ez volt a leg­
borzasztóbb. Felháborodása Don Aristotile ellen fordult. 

— Te vagy az oka mindennek! Félrevezettél és becsaptál, hogy ki­
használhass! . . . 

— Csitt! — szólt rá Don Aristotile. Majd hozzálopódzott, minden 
oldalról körülszaglászta és hozzáfűzte: — Nyugodj meg, a leánytól van! 
Don Aristotile jelt adott a borbélynak. A hajművész is közelebb jött, 
gondosan megszagolta az átnedvesedett ruhát és kinyilatkoztatta: 

— Ugy van, szavamra mondom, a leánytól va ló! . . . 
— Hogyan tudjátok ezt? — csodálkozott a mészáros. 
— Azt nem lehet megmagyarázni — válaszolták mindketten, — 

vagy érzi az ember vagy nem.. . 
Ez az eset a bizonyíték rá, hogy Don Aristotile régi bölcsességé­

nek ma már nem sok hasznát lehet venni. A régi erkölcsök és szokások 
mind elavultak. Férfiak és nők irni-olvasni tanultak, de még sem boldo¬ 



gabbak. Az új műveltség másik áldatlan következménye az öngyilkossá­
gok számának szaporodása. Sokat beszélnek a nyugtalanító szaporulat­
ról és mindig valami lapos, ostoba magyarázatát adják. Még eddig sen­
kinek sem jutott eszébe, hogy az irni-olvasnitudók növekvő tömegét kap­
csolatba hozza a szaporodó öngyilkosokkal. Azt mondják, hogy a foko­
zódó nyomor az oka. De nem így van. Nyomoruság mindig volt a vilá­
gon, annyian tengődnek nyomorban, még sem ölik meg magukat. Gondol­
juk csak meg: Mit tesz az, aki az életét akarja kioltani? Leveleket ír. 
Mindig! Minden körülmények között. Mindenki, aki öngyilkos lesz, levelet 
ír az anyjának, a szeretőjének, a rendőrségnek, a hitelezőinek és így 
tovább. A legegyszerűbb okoskodás is azt bizonyítja, hogyha az öngyil­
kos nem tudna leveleket irni, hát nem is ölné meg magát . . . 

Meglepődve nézek Don Aristotilere. 
— Mit akar ezzel mondani? 
Azt válaszolja: — Az olyan állam, amelyik nem birja az összesség 

jólétét biztosítani, annak nincs joga, hogy műveltséget terjesszen. Mű­
veltség nélkül el lehetett a nyomort viselni. Évszázadok óta létezett és 
elviselték. De amióta mindenkinek kijut a műveltségből, senki sem akar 
többé éhezni. A gyöngék megölik magukat. A többiek... 

Don Aristotilet hirtelen félbeszakítják. Egy újfalusi öregasszony­
nak van rá szüksége. Ma egész nap az egyetlen ügyfél. 

— Don Aristotile — mondja az öregasszony — irj nekem egy név­
telen levelet, olyat, hogyha a cimzett megkapja, hát dühében huszonnégy 
órát bőgjön... 

— Huszonnégy órát? — kérdi Don Aristotile, — miért nem tizen­
kettőt?. . . 

— Nem, nem, huszonnégy óra legyen! — állhatatoskodik a megbízó. 
Don Aristotile munkába fog. Holnap „Ujfalu"-ban valaki dühében 

huszonnégy órát fog bőgni. 
Fordította: Mátrai Ede 

A KÉSZÜLŐ MAGYAR SZOCIÁLDEMOKRATA MUNKATERV 
Irta: SÁNDOR PÁL (Budapest) 

A magyarországi szociáldemokrata mozgalom ideológiájában sokkal 
több a külföldi elem, semhogy mindössze a belső és külső eszmeáramla­
tok kölcsönhatásáról lehetne beszélni; ez azonban csak annyit jelent, 
hogy a munkásmozgalom, melynek bázisát a kifejlődő kapitalizmus te­
remtette meg, a maga gyakorlata számára az elméletet nem önmagából, 
belső erőinek szellemi vetületeként hozta létre, hanem a gyakorlat igazo­
lására a külföldről készen kapott elméleti formákat alkalmazta. Ugyan­
akkor azonban a magyarországi kapitalizmus kialakulásának és fejlődé­
sének félreismerése, a mezőgazdaság átkapitalizálódásának, a belső tőke­
mozgás és akkumuláció folyamatának fel nem ismerése irathatja csak 
többek között pl. Garami Ernővel 1897-ben, hogy „ez az ipar, amelynek 
alig három évtizedes multja van, lényegében a külföldről és külföldiek 
által — főleg Ausztriából és Németországból — hozott és életrehivott" 
(Ernst Garami: Der Sozialismus in Ungarn, Sozialistische Monatshefte 
1897. VIII. 425. o.) megnyitván ezzel a lehetőséget mindama gondolatme­
netek számára, melyek végső konkluziójakép' a kapitalizmus, s ezzel a 
szocializmus is mint idegen népi ügy szembeállíttatott a kompakt és nem 
osztályokra tagolt magyarsággal, hogy nemzeti felmentvényt adjon min¬ 


