
besültnek a bajtárshoz intézett szava: gazemberségnek és félrevezetésnek 
vagyok az áldozata. 

— Nincs igazad pajtás, — feleli giccses pátosszal a mentő. Nincs iga­
zad. A háborúra szüksége van a hazának. Szüksége van, hogy az otthon ma­
radt testvéreinknek gondtalan élet és több kenyér jusson! 

AZ így felvilágosított sebesült megnyugodva hal meg. (A katonával egy­
idejűleg a filmnek is vége.) 

* 
A fentieket elmondva idekívánkozik az a legkevésbé sem új megállapí­

tás, hogy a film úgy technikai, mint tartalmi alakulási sorsát — mint bár­
mely más emberi produktumét is — a mindenkori társadalmi alakulások szab­
ják meg. Ez a teória a filmre hathatósabban alkalmazható, mert a film szug­
gesztív hatása, nevelő, tömegirányitó és vezető szerepe, propagativ ereje már 
minden társadalmi rendszerben ismeretes. Ezért bátran állitható hogy a tár¬ 
sadalmi alakulásokat a filmprodukciókon keresztül végig kisérhetjük és vi­
szont. . . 

Igy megértjük például a demokratikus államok filmpolitikáját is. Pre­
cízebben: Megértjük a német demokratikus kormányzat alatt készült filmpro­
duktumok társadalmi összefüggését is: a „heidelbergi diákverekedések" szel­
lemtelen változatait; a tendenciózusan hazug és romantikus bárgyusággal 
átszőtt irreális háborús filmeket. (A reálisabb tartalmu háború-ellenes filme­
ket, így pl. a Remarque regényéből készült film előadását egyszerűen betil­
tották.) A rengeteg ideálizált militarista film tendenciája kétségtelen. A 
tömeget előbb meg kell a háború szellemével ujból barátkoztatni. És ha a 
tömeglélek már eléggé megedződött, jöhet a film nyilt állásfoglalása: a háborús 
uszitás. Társadami értelemben: a demokrácia szálláscsinálója a fasizmusnak. 

A fasiszta filmek emberellenes tartalmukon túl természetszerűleg tech­
nikai értelemben is teljes dekadenciába fulladnak. 

A fotográfia jelentősége és kifejezési bázisa épp az abszolut reálitásban 
rejlik. A reálitás palástolása, például egy olasz filmnél, ahol a szordinós fel­
vételező 2000 méteres tájfelvételnél sem enged parasztot a filmen látni (leg­
feljebb népszinműszerű megjelenésében) már agyon is limonádésította a film­
jét. A beszélő film bevonulásával a kuliszák és párbeszédek közt a film tel­
jesen eloperettesedett és a filmszerűség utolsó jellege is kisikkadt a filmből. 

(Temesvár) Roth László 

ÓCSKA GRAMOFONLEMEZEK. V. 
Rongy és palást ócska, elcsépelt gramofonlemez, hogy a stilus teszi az 

embert. Ez annyira világos, hogy még magyarázatra sem 
szorulna. Am lelkiismeretlenség és könnyelműség ezt így mondani egy olyan 
korban, amelyben ennél még kézenfekvőbb dolgokat sem értenek meg az em­
berek. Az iró tehát kénytelen beállani ligeti csibész módjára filmmagyarázó­
nak a primitiv moziba, vagy gyermekkertésznek a dedósok közé. Hogy a sti­
lus teszi az embert, ez sajnos, így van, ez kétségtelen. De még kétségbeejtőbb 
és még vigasztalanabb lenne az eset, ha csak ezen mulna minden. De szeren­
csére ennek a megállapításnak ily egyszerű felfogása hamis, szűkkörü, kel­
lőképpen át nem tekintett, egyáltalán egy hónapos szoba perspektívája ez a 
sötét világitóudvarra. Mert valóban a stilus teszi az embert, de nem csupán 
az embert, aki ír, vagy beszél, hanem azt és azokat is, akikről és akiknek 
beszél, vagy ír az író. A stilus, sajnos, nem csupán az íróra jellemző, hanem 
az iró alakjaira, azoknak mondanivalóira, gondolataira és az általuk használt 
gondolkodás módszereire is. Tovább megyek, a stilus az iró szomszédaira is 
jellemző, a házmesterre, nemkülönben a háziurra és az uccasarkon posztoló 
rendőrre is. Ez sajnos így van, ez elvitathatatlan. Egy regény, mint irásmű, 
amennyiben bizonyos pretenziókkal rendelkezik, sohasem lehet annyira elvo­
natkoztatott, hegeli értelemben vett idealizmussal rendelkező, hogy magában 
ne rejtené, ha mást nem, legalább a dialektika csiráját minden vonalon. Az 
egész emberiség, akárcsak elkülönitve maga az ember, korántsem agyalágyult 



lirai költők klasszikusan kicirkalmazott tónusában gondolkodik, beszél és cse­
lekszik. Az emberiség beszéd, gondolat és cselekvés formája a tapogatózó da­
dogás. A legtisztább elmék is megfertőzöttek az ostobaság és a tudatlanság 
bacilusától, az örök kifejezési formák feltételezése is csak azoknak a keresé­
sében és lázas kutatásában rejlik napjainkban. Egy kor, mint a miénk, ré­
gebbi, nagy írásműveket kitermelt korokhoz hasonlóan (Homeros, Dante, Cer¬  
vantes, Voltaire, Swift, A. France) tele van ellentmondásokkal, förtelmekkel 
és förmedvényekkel. A világos, skrupulozitás nélküli utat csak a kételynél­
küli műkedvelők beláthatatlan serege jelzi, bevallott rongyaink helyett pon­
gyolába, vagy jelmezes palástokba öltözötten. De, sajnos, ezeknek csak a szá­
muk nagy, a hang, a világ, amit részünkre teremtenek, elszomoritóan hamis. 
Igy is rongy ez a világ, így, amilyen, hát még akkor, ha olyan lenne, mint 
aminőnek szarkaláb betűikkel azt leírják. Hamis, mert az emberiség életét és 
korunk megnyilvánulásait nem csupán osztályérdekek szűk körébe préseitea 
és irodalomkedvelő ügyészek csábos pillantásától megejtve adják, de szalon 
és mühelyképes mondanivalóikat az események és a kor belső dinamikájától 
sikerül is teljes eredménnyel függetleníteni. Stílusuk is hamis, mert az írás 
közönséges szabályaihoz alkalmazkodó, ahhoz a szabályhoz, amely nem szá­
mol, mint tényleges valósággal, az írásmód és a mondanivaló között fennálló 
kapcsolat szükségességével. Ebből a meggondolásból kiindulva kelek védel­
mére az ugynevezett „rossz", „felületes" és „pongyola" irásmódnak. Azoknak 
az írásműveknek, amelyek bár az írás közönséges szabályaihoz nem alkal­
mazkodnak, de stílusukban is visszaadják annak a kornak a zavarosságát, 
amelyben és amely ellen iródtak. Mindenki józan ésszel beláthatja, hogy iskolai 
korrekt dolgozatokat mégsem lehet írni sem azokról a förtelmekről, amik a 
francia, vagy bármely imperialista hatalom gyarmatain folynak, (Celine: Uta­
zás az éjszaka mélyére.) sem arról a világról, amelyben Cassius úr csetlik­
botlik szalmakalappal fején és egy csomag friss zöldhagymával kezében. (Is­
meretlen szerző: Mese habbal.) Hazugul konganának azok a korrekt mon­
datok, amelyeket Cassius ur vált, mondjuk a plakátragasztóval, amikor a 
város sötétségben vész el, őt kizárják bérelt lakásából és egyáltalán az uccá¬ 
kon csak szemét hever, ha nem szemét, úgy kopott festékkel bemázolt ha­
zugság, ami megtölti az embereknek nemcsak agyát, de életét is. Lehet egy 
irásmünek korrekt karaktere, amely olyan egyénekről szól, mint, tegyük fel 
Cassius ur, vagy Ferdinand Bardamu, akik maguk sem rendelkeznek korrekt 
karakterrel, szétfolyók, jellemnélküliek, összetéveszthetők sikkasztókkal, ré­
szegesekkel, fajtalanokkal, házasságszédelgőkkel ? Lehet egy irásműnek kor­
rekt karaktere, amely egy olyan korról beszél, amelyben minden a legtelje­
sebb összevisszaságban hever, döglesztő szeméttől befujva, alvilági sötétség­
ben ? Magam részéről erre a kérdésre legbecsületesebben csak nemmel felel­
hetek. Az irók zömének lefontosabb törekvése mégis stiluscsiszolgatásban, 
nyelvgyakorlatok iskolás, példás megoldásában rejlik. Példátlanul korrekt 
mondataik szemérmesen takargatják azoknak a sivár figuráknak az életét, 
vonatkozásait és hajtóerejét, amelyeket üres világukból kiemelnek. „Az igazi 
irók maguk csinálják a szabályokat, vagy helyesebben mondva, nem ismer­
nek szabályt. Tehát nem tudnak a közönséges szabályok szerint írni." — 
mondja Anatole France. Majd így folytatja: „Például Rabelais sem ment 
minden hibától. Főnév és jelző halmozásai, igelitániái kétségtelenül mérhetet­
len lendületről tesznek tanuságot, de stílusa nehézkes emiatt. A M é n a g i e r ¬ 
ben, amely jóval régibb eredetű, mint a G a r g a n t u a , gyönyörü részleteket 
olvasunk a kenyérről, a borról és a méhekről. Azt hiszem, nem tévedek, a 
Ménagier nagyon szépen van irva. Jó Rabelais lenne, ha Rabelais lenne. . . S 
úgyanígy Seigneur des Accords M e s é i is tele vannak kellemmel. Stilusa 
folyamatos és elragadóan csengő. Jobb mint Rabelais stílusa. S mégis Rabe­
lais a nagy író és nem Seigneur des Accords. Továbbá Molière is rosszul 



irt. És Saint Simon és Balzac is. Molière idejében egyes, jóval kevésbé hires 
irók, például Sain-Evremond, Furetiere, sokkal csiszoltabb nyelvtant használ­
tak. Tisztábban irtak. S mégis Molière Molière, azaz nem a jó, de a nagy 
iró." Ily értelemben véve nyugodtan vállalhatjuk a „rossz stilus" ódiumát. 
Nyelvünk annyira elasztikus, hogy sok mindent megbir. A tények, események, 
eszmék, egyáltalán korunk egész obszkurus berendezése jóval delikátabb már 
annál. Palástot igényel, amikor csak rongy jár neki. Nem tévedésből, hanem 
nagyon is tudatosan használjuk ezt a rongyot, mert módfelett tisztán látjuk, 
hogy napjaink tényeire a stilus által boritott palást csak szánalomraméltó 
jelmez. Becsületes kifejezési formája a rongy. A palást méltatlan takaró ször­
nyű alakzatára. 

Kérdés és felelet Európa civilizált országainak rendőrfőnökei utóbbi idők­
ben felcsaptak szives házigazdáknak. Ezt a haladást 

nyilvánvalóan már maga a civilizáció is megköveteli. Bulgáriától kezdve 
Északnorvégiáig egymásután kapják a szives meghívásokat az irók, nem ép­
pen ugyan merített papiroson, nem is operettekbe illő boyoktól kézbesitve, 
csak éppen hivatalos papiroson, „hivatalból bélyegmentes" felírással. A meg­
hívókon körülbelül az áll, hogy tessék szépen befáradni X. uccába, ott jelent­
kezni mondjuk van Katager tisztviselőnél, (ez esetben Hollandiáról van szó.) 
természetesen a saját érdekében. Az irók már ezen az egész világon olyan ala­
kok, sajnos, hogy nagy súlyt fektetnek saját érdekeikre. Fogják tehát ma­
gukat, hónuk alá kapják kézirataikat, ujságokban megjelent közleményeiket 
és befáradnak van Katager ur elé, aki hatalmas asztal mögött trónol gond­
terhes ráncokkal homlokán. Mit akar a derék tisztviselő van Katager úr, miért 
fekszik szivén az irók érdeke? Már messziről látni rajta, hogy csupa szív és 
csupa lélek, még a vak is láthatja, hogy csak azért él ezen a világon, hogy 
általa jól elláttassák a meghívott iró (baja.) Mi szándéka van e derék tiszt­
viselőnek a kéziratokkal, készülő regények, vagy másfajta irásművek vázla­
taival? Talán ki akarja adni a rendőrség e kéziratokat, regényeket, verseskö­
teteket, novellákat? Talán ki akarja adni és terjeszteni saját költségén és 
veszélyére? Ebben a világban minden lehetséges, gondolja az éppen uzson­
naidőre meghívott iró szépen és szerényen maga mellé téve hatalmas kézirat¬ 
tömegét, leül az asztal elé és várja a kávét és a fonott kalácsot. Egyelőre a 
tejeskávé és a fonottkalács késik, az irók türelmét ugyancsak próbára teszi 
az a szertartásos udvariasság, amelyben van Katager ur részéről irányukban 
megnyilvánul. Sehol teáscsészéknek nyoma sincs, bár a szomszéd szobából 
gyanus duruzsolás üti meg az irók fülét, nem is lehet kételkedni, ott főzik 
most a teát, azért zug oly poétikusan a szomszéd szobában a szamovár. A 
szendvicseket is biztosan most szeletelik, hatalmas ütések zaja hangzik végig 
a folyosón távolabbi szobák felöl. A derék tisztviselő műértő kézzel megfogja 
a kéziratokat, lapoz bennük, nézi a papiros minőségét, betűk tipusát, elolvassa 
a címeket és az alcímeket, kiváló lektor, jobb lektora a Brown testvérek kiadó­
cégnek sem lehet Londonban. Majd kitátja száját és udvarias kérdések özö­
nével fordul az irók felé. „Mi a véleménye uraságodnak Mussoliniről?" — 
kérdi van Katager ur és melankolikusan az irókra tekint. Az irók előtt las­
san derengeni kezd, ebben a pillanatban valamennyien, kivétel nélkül Afrika 
belsejébe kívánják magukat, a vad Szenegál törzsek emberevöi közé. Ez a 
kívánság azonban teljesíthetetlen, Afrika messze van és nyilván maguknak a 
vad szenegál néger emberevőknek is megvan a maguk baja. Semmi hajlandó­
ságuk nincs, hogy könnyítsenek az irók szorongatott helyzetén. Az irók tehát 
saját magukra vannak hagyatva ebben az esetben is, szivük hangosan do­
bog és hajuk szála az égnek áll. Egy pillantig hallgatnak, akár a szárazföldre 
került halak. De csak egy pillanatig csupán, mert a következő pillanatban 
már emlékezni kezdenek. Népdalok és közmondások jutnak eszükbe, pajzán 



kiszólások, baráti tanácsok, erre, vagy arra az esetre, ha ilyen, vagy olyan 
helyzetbe kerülnének, ezt, vagy azt kell-e mondaniuk. Egy hosszu lista jelenik 
meg szemük előtt, oly távolságban, amelyből még elég jól birják az olvasást. A 
listákon ez áll: Kérdés: „Mi a véleménye Mussoliniről?" Felelet: „Igazi férfi, 
igazi férfi. Hej, ha nő lehetnék!" Kérdés: „Mi a véleménye Hitlerről?" Fo­
gas kérdés, igazi fogas kérdés, az iró kimereszti szemét és úgy olvassa a fe­
leletet a láthatatlan listáról: „Szép hangja van és istenem, hogy tud beszélni. 
Akár kétszázezer ember is elhallgathatja." Kérdés: „Kit tar t legnagyobb em­
bernek ezen a világon." Felelet: „Legutóbbi hirek szerint a világ legnagyobb 
embere Jack Pieper, canadai dokkmunkás, magassága két méter és 46 centi­
méter. Ez a rekord viszont nincs hivatalosan megerősitve." Kérdés: „Mi a vé­
leménye az elszakíthatatlan Guttman nadrágról?" A feleletet már rimben 
fujja az iró: „Iskolában nem lesz daci, Guttman ruhát hord a Laci!" Kérdés 
és felelet. Elmult szép gyermekkorunk lélekemelő és szórakoztató játéka. 
Abban a korban még ábrándozgattunk és valahogy másképpen képzeltük a 
dolgot. Valahogy úgy, hogy nem mihozzánk teszik fel a kérdést, hanem mi 
kérdezünk. A valóság természetesen talpraállitotta ezt a fejetetejére állított 
ábrándos elgondolást. Ma az egész világon, (Hollandiát is beleértve,) a tiszt­
viselő az, aki kérdez és az iró az, aki felel. Versben, prózában, emelkedett 
hangon, rímekben, megbántva, önérzetesen, vagy kussolva. De minden eset­
ben becstelenül, hazugsággal ajkán és félelemmel szivében. Idővel az iró még 
arra is rájön, hogy nem a szamovár duruzsol poetikusan a kihallgatásra be­
rendezett szomszédos szobában és tul a folyosókon nem a szendvicseknek 
való zsemlék és füstöltsonkák szeletelése csap pokoli lármát. A rendőrségek 
lektorai mindenesetre egy nagy, reprezentáns antológia összeállításán dolgoz­
nak, egy világantológia összeállításán, amelyben való megjelenéstől szokásuk 
ellenére nagyon huzózkodnak az irók. Mert tudják, hogy amennyiben bele 
kerülnek e világantológiába, az érte járó honorárium vissza nem utasítható. 
Személyesen kell felvenni és letenni, betölteni és kitölteni. Föltéve, hogy 
örömében meg nem hasad a szive és a honorárium kézbesítése után még élet­
benmarad az ember. 

(Budapest) Remenyik Zsigmond 

V I L Á G P O L I T I K A I P R O B L É M Á K 
LENGYELORSZÁG A NÁCIZMUS ÉRDEKSZFÉRÁJÁBAN 

Az imperialista államok hatalmi csoportosulását a lengyel-német meg­
egyezés következtében Lengyelországnak a francia orientációtól való eltávolo­
dásával alapos megrázkódtatás éri. Maga Lengyelország is nyilvánvalóan je­
lentős változások elé néz, mert külpolitikája szoros összefüggésben áll a bel­
politikai helyzet alakulásával. A nemzetiségekkel tagolt államnak a gazdasági 
kérdések olyan sorával kell megküzdeni, amelyre fasizált államberendezkedé­
sének eddigi formája erőtlen, mert eltekintve a kapitalista gazdasági rendszer 
válságától, az ország gazdasági életének legfőbb nehézsége az elveszett német 
és kiváltképpen orosz piac hiánya. A Szovjetunió gazdasági függetlenítése a 
kapitalista piactól Lengyelországot arra a felismerésre vezette, hogyha gazda­
ságának vérkeringését fel akarja eleveníteni, egyedül Németországtól remél­
het segítséget. A Harmadik Birodalomnak ama külpolitikai taktikázása, amely 
a mindenáron békére való törekvés látszatát kelti, hogy a külpolitikai kon­
fliktusok ne idézhessenek fel belpolitikai válságot, kapóra jött Lengyelország­
nak, amely a német megegyezéssel nemcsak a lengyel korridor időleges biz­
tonságát érte el, de a német érdekszférába való bekapcsolódásával a német 


